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Ima pisaca kod kojih proces sazrevanja traje dugo a 
putanja njihova razvoja pokazuje krivudavu liniju uspona 
i padova pre no što postignu rezultate koji im  donose glas 
dobrih pisaca. T akvih pisaca nije m alo, i većina je tako 
poĉela. A li im a i onih drugih, kod kojih proces sazrevanja 
nije vidljiv, ĉiji se rast ne obavlja pred ĉitaocim a nego u 
njihovoj radnoj sobi i koji svojim prvim radovima ostaju u 
knjiţevnosti. L aza L azarević pripada ovoj drugoj grupi 
pisaca; on je poĉeo bez poĉetništva. N jegova prva 
objavljena pripovetka Prvi put s ocem na jutrenje ujedno 



je i jedna od njegovih najboljih pripovedaka. Iz te 
pripovetke m ogla bi se sagledati L azarevićeva 
opredeljenja, sklonosti i naĉin m išljenja, odnosno 
prim anja utisaka iz spoljašnjeg sveta i izraţavanja tih 
utisaka. 

R oĊen u Š apcu 1851. godine u trgovaĉkoj po rodici, 
L azarević je uĉio gim naziju u svom e rodnom  gradu i u 
B eogradu, gde se i upisao na tadašnji P ravni odsek V elike 
skole. K ad je došao na V eliku školu, pokret m eĊu 
omladincima izazvan idejom i delovanjem Svetozara 
M arkovića bio je u punom  jeku. I L azarević prilazi tom  
pokretu. U ĉi ruski jezik da bi m ogao da ĉita i neprevedene 
spise ruskih revolucionarnih dem okrata, drţi popularna 
predavanja iz prirodnih nauka, prevodi kraće ĉlanke 
Ĉ arlsa D arvina i M ajkla F aradeja. L azarević poĉinje da 
prevodi i poznat rom an Ĉ erniševskoga Šta da se radi koji, 
kako sam  kaţe, "svojim  ĉitaocim a pokazuje put kojim  se 
dolazi do društvenoga blagostanja". O n je i sekretar, ili 
kako se to onda zvalo: pisar, studentskog društva 
"P obratim stvo", ĉija je uprava u rukam a studenata-
socijalista. Ali se ovaj novi uticaj sukobljava sa jednim 
drugim  uticajem  koji se vrem enom  pokazao jaĉim . P od 
uticajem vaspitanja koje je dobio u porodici od majke, 
izuzetno jake ţene, koji nikada nije m ogao a ni ţeleo da 
prevaziĊe, L azarević se postupno i postepeno odvaja od 
"novih" ljudi i od "nove" nauke i, kao što to obiĉno biva, 
postaje njihov protivnik. Po povratku iz Berlina, gde je 
kao drţavni stipendist studirao m edicinu, odvojivši se od 
beogradske duhovne i politiĉke klim e, taj raskid postaje 
potpun. R adio je kao praktiĉar, civilni i vojni lekar, i uz 
put se bavio knjiţevnim  radom . N apisao je nekoliko 
napisa iz oblasti medicinske nauke i bio prvi srpski lekar i 
nauĉnik koji je u svom e radu upotrebljavao m ikroskop. U  
istoriji m edicine u S rbiji ostaće isto tako poznat po 
prim eni novih m etoda u leĉenju nekih bolesti. 

K ad je L azarević poĉeo da piše, srbijanska stvarnost nije 



pruţala nim alo ruţiĉastu sliku. O sam desete godine 
prošloga veka ostaće u istoriji napisane kao razdoblje 
vladalaĉke sam ovolje i policijskog nasilja; jedna u krvi 
ugušena buna i jedan, protivno nacionalnim  interesim a 
voĊen i nesrećno izgubljen rat, jesu najpoznatiji, ali ne i 
jedini tragiĉni dogaĊaji toga doba. E konom ske prilike u 
zem lji su se ozbiljno pogoršavale. P roces raspadanja 
starih porodiĉnih zadruga, u koje je S vetozar M arković 
polagao velike nade i pripisivao im  odluĉujuću ulogu u 
srpskom  društvenom  preobraţaju, bio je već odavno 
završen. P roces propadanja seljaka i dalje se nesm etano 
razvijao tako da se velikom broju materijalno 
upropašćenih seljaka pridruţio ne tako m ali broj 
materijalno posrnulih ili sasvim propalih malih trgovaca i 
sitnih zanatlija. Ĉ oveku kao što je bio L azarević takav 
svet nije mogao da bude po ukusu, ali on nije mogao ni da 
veruje u neki društveni napredak  i u izmenu toga 
nepodnošljivog stanja. V aspitan u patrijarhalnom  duhu, s 
vrlo ţivim  i razvijenim  osećanjem  porodice i za porodicu, 
noseći u sebi otpor prem a "novim " ljudim a kojim a je i 
sam nekada pripadao i "novoj" nauci koju je nekad i sam 
ispovedao, Lazarević se okrenuo prošlosti. S vet njegova 
detinjstva i prvih saznanja o ţivotu ĉinio m u se kao 
najpraviĉnije ustrojen svet, kao svet dobrih ljudi, 
posloviĉnog poštenja i prim erne radljivosti i on je ţeleo da 
ga ovekoveĉi i, posredno, stavi nasuprot svetu u  kome 
ţivi. 

A li, kao što to ĉesto biva (redovno kod darovitog pisca 
koji kritikuje svet u kom e ţivi s konzervativnih pozicija}  
pisac govori jedno a kaţe drugo. I L azarević je nehotice 
otkrio taj svoj patrijarhalni svet i prikazao ga drukĉijim  no 
što je ţeleo da ga prikaţe. U  tom e svetu ţivot se razvijao 
po jednom  odreĊenom  redu koji je za sve ljude obavezan i 
nepromenljiv. "Bolje da propadne selo nego u selu adet" 
glasi jedna narodna poslovica koja bi m ogla da posluţi i 
kao odliĉan putovoĊa na putu kroz taj svet. Postoji 
porodica i postoji pojedinac; pojedinac je ĉlan porodice, 



ali nikako ne i sam ostalna liĉnost. A ko doĊe do 
nesporazum a m eĊu njim a, pojedinac im a da se prikloni 
porodici. M ogućnost da porodica nije u pravu ni kao 
teorijska pretpostavka ne m oţe se primiti u tom svetu. 
L azarević je u tom  svetu video svet sreće i spokojstva; 
ono što je u stvari prikazao bilo je "m raĉno carstvo", kako 
je rusku patrijarhalnu porodicu nazvao Dobroljubov. U 
njegovoj pripoveci Švabica M iša M ariĉić ţeli da se oţeni 
devojkom koja bi mu po svemu odgovarala. Ali, ona je 
strankinja i njegova porodica ne bi mogla da je kao takvu 
prihvati. S hvatanju porodice on ţrtvuje svoju liĉnu sreću, 
na šta, m oţda, im a pravo, ali i sreću devojke koju voli, na 
šta nem a pravo. M itar u pripoveci Prvi put s ocem na 
jutrenje na kocki gubi celo svoje imanje i dovodi do 
prosjaĉkog štapa celu svoju porodicu, ali njem u nem a 
niko da se suprotstavi jer je on despot, glava porodice. I 
kad naopako radi, on radi najbolje što m oţe. Jer on zna 
sve i m oţe da ĉini što hoće. U  Školskoj ikoni pop će 
zapretiti da će za inat prodati svinje u bescenje i njem u 
niko neće m oći da se suprotstavi. O n će pokušati da spreĉi 
svoju kćer da posluša glas svoga srca i kad se ona 
njegovoj odluci suprotstavi, ona za njega više neće 
postojati. K ao što se vidi, L azarevićev patrijarhalni svet, u 
svojoj osnovi, daleko je od toga da bude idealno sazdan, 
ĉak i onda kad se posm atra ulepšan i s njegove 
najidealnije strane. 

L azarević je bio jedan od prvih srpskih pripovedaĉa koji 
je obratio paţnju na unutrašnji svet liĉnosti koje prikazuje 
i na psihološku analizu. K od M ilovana G lišića i Janka 
V eselinovića psihološke analize u nekom  dubljem  sm islu 
te reĉi gotovo i nem a. K od Jakova Ignjatovića ona je 
svedena na najm anju m oguću m eru. S rem ac se ograniĉava 
na opis spoljašnjih m anifestacija unutrašnjih lom ova, i to 
više kao hum orist nego kao psiholog. A  L azarevića baš 
psihologija interesuje. O n upravo najviše slika prelom e u 
ĉoveku, onaj trenutak kad posle pretrpljenog poraza u 
ĉoveku nastaje m o ralni preobraţaj: M itra kad oborene 



glave priznaje svoj poraz i sa suzam a u oĉim a trazi 
podršku i utehu, A noku  (Na bunaru) u trenutku saznanja 
da je najveća sreća u poslušnosti, a jedina prava sloboda u 
pokornosti, Maru (Školska ikona) kad se vraća kao 
pokajnica i sva u suzam a traţi od oca oproštaj. T e prelom e 
i preokrete L azarević daje zanim ljivo sa zavidnom  
veštinom  i sa odliĉnim  poznavanjem  psihologije. S likajući 
poneki put, kao kod M itra i A noke, sam o spoljašnja 
izraţavanja unutrašnjih nem ira, on izvrsno doĉarava svu 
veliĉinu i jaĉinu unutrašnjih potresa i celokupnu dram u 
koja se u liĉnostim a zbiva, dok je u  Švabici M iša M ariĉić 
predm et priliĉno precizne i savesne psihološke analize. 

A  šta je uzrok duševnim  lom ovim a i krizam a u tom e svetu 
koji je, za L azarevića, najbolji od svih m ogućih svetova i 
jedini m ogući svet? Jer ako u tom e svetu im a ozbiljnih 
potresa, onda taj svet ili nije tako valjan kao što bi to 
L azarević hteo da pokaţe ili odnose u tom  svetu neko sa 
strane muti. Na ova pitanja mogu da budu dva potvrdna ili 
dva odriĉna odgovora. L azarević, m eĊutim , odriĉno 
odgovara na prvo a potvrdno na drugo pitanje. On 
oglašava za krivca novo vrem e koje kuca na vrata starog 
sveta i novog ĉoveka koji je nosilac tog novog vrem ena u 
onoj istoj meri u kojoj je to novo vreme stvorilo njega. 
O ko toga ko je upravo taj novi ĉovek u L azarevićevim  
pripovetkama postoji kod nas jedan mali, u osnovi 
prividan spor. Jovan S kerlić vidi u njem u uĉenika 
S vetozara M arkovića, a M iroslav Đ orĊević radikale koji 
su S vetozarevo uĉenje izneverili. U  vrem e kad je 
L azarević pisao, onovrem ene razlike izm eĊu radikala i 
uĉenika S vetozara M arkovića nisu se viĊale onako jasno 
kao što se vide danas; za sav svet oni su bili jedno isto ili 
gotovo jedno isto. "N ovi" ĉovek bi, dakle, zvao se radikal 
ili S vetozarev uĉenik, bio pristalica uĉenja S vetozara 
M arkovića. U ostalom , ovde je m nogo zanim ljivije kakav 
je L azarevićev odnos prem a tom e novom  ĉoveku od toga 
ko je upravo taj L azarevićev "novi" ĉovek. I šta je ovoga 
nagonilo da se tako odredi prem a svojim  nekadašnjim  



istom išljenicim a. 

"N ovim " ĉovekom  bavila su se trojica naših realista: 
G lišić, L azarević i S rem ac. O dnos sve trojice prem a 
novom  ĉoveku je sliĉan: negativan. B ivši "crkvenjak" 
G lišić obraĉunavao se u  Novom Mesiji sa svojom 
socijalistiĉkom  m ladošću na nim alo sim patiĉan naĉin i sa 
oštrinom  jednog renegata ili bivšeg vernika: "novi" ĉovek 
prikazan je kao m aloum nik. S rem cu je novi ĉovek svuda 
na meti i redovno predmet podsmeha: od Č iča Jordana do 
prve glave Zone Zamfirove, od Srete učitelja  do Zlog 
podanika. L azarević novom  ĉoveku prilazi drukĉije. O n 
nema simpatija ni za njega ni sa ideje koje on propoveda, 
ali to odsustvo sim patija je na jednom  m nogo višem  
intelektualnom  nivou no što je kod G lišića i S rem ca. T o je 
otpor jednog konzervativnog profesora a ne m rţnja jednog 
politiĉkog agitatora. "N ovi" ĉovek subjektivno nije rĊav, 
ali objektivno im a štetnu i rĊavu ulogu. N jegove ideje po 
sebi nisu nepam etne, ali su one neprim enljive u našoj 
sredini i pokušaj njihove prim ene redovno izaziva haos. 
Jer, po starom dobrom redu, sve u svoje vreme i sve na 
svom e m estu; L azarevićev "novi" ĉovek se pojavio u 
nedoba i na pogrešnom  m estu. 

K ritikom  "novog" ĉoveka L azarević prelazi sa slikanja 
idiliĉnog sveta prošlosti na plan savrem ene dru štvene 
kritike. A tamo gde govori o starom patrijarhalnom 
društvu on ukazuje na razorni uticaj ljudi koji su se od 
toga društva otpadili. T akav je uĉitelj u  Školskoj ikoni i 
takav je P era Z elem bać, glavni krivac M itrove m aterijalne 
i moralne propasti. Pa ipak, ta društvena kritika najoštrije 
je izraţena u dvem a pripovetkam a: u  Sekciji i u 
najpoznatijoj L azarevićevoj pripoveci Sve će to narod 
pozlatiti, uz Prvi put s ocem na jutrenje. U Sekciji 
L azarević polazi od jedne taĉne ĉinjenice iz koje izvlaĉi 
pogrešne zakljuĉke. P rim ena jednog zakonskog propisa u 
sredini koja nije sposobna da ga prihvati, jer ono što 
zakon propisuje u suprotnosti s njenim  okoštalim  i 



okam enjenim  navikam a i oveštalim  tradicijam a, donosi 
m noge tragiĉne i neţeljene posledice. L azarević ne daje 
nikakav konaĉan zakljuĉak, jer njega u ovoj pripoveci više 
zanim aju m oralni i psihološki problem i. A li ĉitava 
pripovetka je tako intonirana da se iz nje izvlaĉi zakljuĉak 
da takvu zakonsku m eru nije trebalo prim eniti. D oduše, to 
nije sasvim u skladu s patrijarhalnim  naĉelom  po kom e je 
bolje da "propadne selo nego u selu adet", ali je zato 
pojava koja se ţigoše, sekciranje m rtvaca, u suprotnosti sa 
patrijarhalnim adetom. Mnogo je dublja, stvarnija i 
suštastvenija kritika u  Sve će to narod pozlatiti. Invalid, 
heroj iz rata, prosi. "L judi dobra srca ĉinili su m u donekle 
poklone. Ali na sve se na svetu ogugla. Sve izbledi: i 
oduševljenje, i ljubav, i dušnost, i saţaljenje! I ne m oţeš 
ga više poznati kao ni T opuzovog vranca koji je nekad 
dobijao svaku trku, a sada okreće suvaĉu." O kruţen 
ravnodušnošću ljudskom , pred tuĊim  bolom  i nebrigom  
drţave koja m u daje izdrţavanje toliko da m oţe da prosi, 
B lagojev sin ostaje kao ţivi, trajni protest protiv svega 
toga. N ajpre protiv drţave, koja se, kad traţi ţrtve, javlja 
kao dom ovina, a kad vraća dugove, pojavljuje se kao 
organizacija jedne klase za zaštitu njenih interesa, a zatim  
i protiv ljudske ravnodušnosti i otupelosti i svega onoga 
što doprinosi da "sve izbledi". M oţda je u najvećoj m eri ta 
kritika uperena baš toj osobini ljudskoj, ali jaĉina 
društvene kritike potiskuje sve ostalo u drugi plan. A  ono 
što toj kritici daje svu oštrinu i svu gorĉinu jeste kraj 
pripovetke i naĉin na koji je taj kraj saopšten: 

"B lagoje je još donekle govorio "S ve će to narod 
pozlatiti!" P osle je okrenuo na: "S ve će to tebi bog platiti". 
Naposletku se propije, i tu skoro umre. A njegov sin 
prim a izdrţanje od invalidskog fonda i - prosi. 

M oţete m u, ako ćete, udeliti. 

Ovo je moj prilog." 

I nijedne suvišne reĉi, nijedne neposredne intervencije. 



K ao da pisac svojim  prividnim  m irom  hoće da pokaţe da 
je sudbina Blagojeva sina sasvim normalna pojava u svetu 
u kom e su, B lagojev sin i on, osuĊeni da ţive. 

Pripovetka Sve će to narod pozlatiti zanim ljiva je još iz 
jednog razloga; to je jedina pripovetka u kojoj je 
L azarević otvoreno posum njao u ljudsku dobrotu. Inaĉe, 
kod L azarevića sve se dobro završava. T aj njegov 
optim izam  S kerliću je toliko sm etao da je bio sklon da 
tvrdi da L azarević u jednom  dubljem  sm islu i nije realist. I 
doista, Mitar i Marica se m ire, pop oprašta svojoj jedinici, 
A nokin preobraţaj doţivljava se kao praznik i izaziva 
beskrajnu radost po kući Đ enadića, neprijateljstvo brata 
prem a sestrinom  jaranu prerasta u šurakovo oboţavanje 
zeta (U dobri čas hajduci), Janko uviĊa da je besmislena 
njegova ljubav prem a udatoj ţeni i dolazi k sebi (Verter), 
a M iša M ariĉić raskida svoju vezu sa Š vabicom . Z abludeli 
se uvek vraćaju na pravi put i uvek ih njihovi najbliţi 
doĉekuju raširenih ruku, daju im  ponovo svu toplinu 
porodiĉnog ognjišta, a ĉvrst zagrljaj kojim  ih steţu nije 
sam o znak oproštaja nego i znak buduće neraskidive veze. 
Ne raduju se samo ljudi nego i priroda, nebo je plavo i 
vedro, a jutro sveţe, sunce blago greje, pa se ljudim a ĉini 
da se na njih osmehuje. Ali, uvek je i mnogo suza 
radosnica pri takvim  susretim a, tako da se ĉitaocu u 
jednom  krajiĉku svesti, uprkos svoj lepoti pom irenja, 
javlja nedoum ica da m oţda u tim  suzam a radosnicam a 
nem a pom alo i bola zbog poraza koji su ljudi doţiveli, 
zbog poniţenja koje su kao pokajnici m orali da pretrpe, 
nije li to u jednom  sm islu i na jedan naĉin i plaĉ koji ih, 
posle pom irenja i pokajanja, podseća na ţivot koji je sad 
pred njima. 

L aza L azarević je najbolji stilist našeg realizm a i svakako 
najbolji pripovedaĉ toga razdoblja. N jegova reĉenica ima 
gipkosti i elegancije, njegova poreĊenja su zanim ljiva, 
ĉesto pom alo neobiĉna i duhovita. M a gde pronašli neki 
njegov odlom ak, odm ah ćem o ga poznati po nekim  



stilskim  osobinam a koje su sam o njegove u ĉitavoj našoj 
literaturi. Nekad su ga zbog dobrog pisanja nazivali 
"srpskim  T urgenjevim ". T o poreĊenje, m a koliko bilo 
preterano, nije u isti mah i besmisleno. Uz to, on ima 
dragocena osećanja za hum or i onda kad ne ţeli da da 
m aha tom e svom  osećanju, ono ponekad preovlaĊuje. 
Cela pripovetka Verter protkana je blagom ironijom. Ta 
blaga ironija doprinosi da prema jednom, po 
patrijarhalnom shvatanju, prestupniku imamo sve 
sim patije. S kerlić m u je zam erio da je u njem u m oralist 
pobedio realista i da je L azarević u im e nekih m oralnih 
naĉela koja su problem atiĉna, izneveravao um etniĉku 
istinu. N jegova m oralna naĉela su dosta problem atiĉna, ali 
ni S kerlićevo m išljenje o izneveravanju um etniĉke istine 
nije ništa m anje problem atiĉno. I m im o svoje volje, 
L azarević je o svetu koji je voleo izrekao neprijatne istine. 
P o neprijatnosti tih istina i po teţini optuţbe koja iz njih 
proistiĉe L azarevićeve pripovetke se m ogu m eriti, u 
njem u savrem enoj knjiţevnosti, sam o sa, inaĉe slabim , 
rom anim a Janka V eselinovića Jedan junak našega doba i 
Borci. 

K ad je L aza L azarević izm uĉen tuberkulozom umro 
krajem . 1890. godine, bio je oţaljen kao najbolji srpski 
pripovedaĉ. U  napisim a nastalim  neposredno posle 
njegove sm rti o L azarevićevim  delim a pisalo se, ne tako 
retko, bolje no što su ona zasluţivala. T akvo pisanje 
moralo je da izazove reakciju i ona se javila. O njegovom 
delu poĉelo je da se i drukĉije sudi. L jubom ir N edić m u je 
zam erao da je im ao više veštine nego pravog knjiţevnog 
talenta i tim e stvorio ne m alu zabunu. N aim e, N edić nije 
jasno odredio šta u ovom  sluĉaju podrazum eva pod 
veštinom  a šta sm atra knjiţevnim  talentom . S kerlić je 
otišao dalje i negirajući, sasvim  opravdano, ispravnost 
njegovih nazadnih shvatanja bio sklon da umanji i 
um etniĉku vrednost njegovih pripovedaka. T akvo 
S kerlićevo pisanje nije ostalo bez odjeka. B ilo je u pitanju 
nepovoljno m išljenje kritiĉara u ĉiji se sud veruje o piscu 



koji je nesum njivo bio om iljen. I zato, sve što se posle 
S kerlića pisalo svodilo se ili na pokušaj obaranja njegova 
suda ili na pokušaj odbrane S kerlićevih stavova. U  tim  
rasprama stvorilo se sasvim  prirodno i jedno treće 
stanovište: da je istina negde na sredini. L azarević doista 
nije onako veliki pisac kao što su m islili njegovi 
savrem enici, ali je svakako jedan od najboljih naših 
pripovedaĉa. O no po ĉem u on ostaje jeste knjiţevni naĉin 
pisanja, sm isao za psihologiju, podjednako razvijena m oć 
zapaţanja i im aginacije, a iznad svega, on ostaje 
nadahnuti pesnik i spontani kritiĉar jednog davnog, u 
nepovrat išĉezlog sveta. 

P redrag P rotić 

 

  

Laza Lazarević 
Pripovetke 

Švabica  

K ad sam  se polani vratio iz Italije, došao m i je do ruku 
ovaj rukopis. Ĉ itao sam  ga pod utiscim a koji su na m e 
ostavili P om peji. K ad sam  izišao iz P om peja, pevao sam  
pesmu "Svja sujeta ĉelovjeĉaskaja, jelika ne prebivajut po 
sm erti". Ĉ udnovato da m i se ta pesm a vrzla po pam eti i 
posle ovog rukopisa. Još je ĉudnije što m oj saputnik u 
Italiji, m oj prijatelj i redaktor, kad sam  m u proĉitao ovaj 
krnjav rukopis ponudi mi u otkup album Pompeja. Ja sam 
pristao na tram pu, sm ejući se rĊavoj dosetci o m oljcim a i 
lavi. 

I Pismo 

... ţensko društvo prijatno ... 

N jena m ajka, brat joj poruĉnik ...m anov, P opesku, 



kalkulator u M inistarstvu graĊevina, jedan nem aĉki 
student, M aks po im enu... A li ti već pozn aješ glavne 
osobe ovoga pansionata, a naroĉito nju. P rekodan sm o 
svaki na svom  poslu. N a doruĉak, ruĉak i na veĉeru 
skupljamo se u trpezariji gde je klavir i jedno desetak 
novina i ţurnala. T rpezarija je ta upravo naše 
internacionalno zem ljište. T u sm o svi kao u svojoj sobi. 
K o nem a nikaka posla, sedi tu, ĉita novine, udara u klavir, 
zabavlja se s Anom, dobuje prstima u prozor ili se prisloni 
uz peć. A  A na je, naravno, uvek tu s radom  ili sa 
zabavom . T um anov s njegovim  dubokim  basom  i još 
dubljim brkovima ... 

... Ponosita kao ... Dmol ... m aţe kolena petroleum om , i 
kad god, sirota, jutrom  doĊe s trga, huĉe i pri tom  nam a, 
svojim  pitom cim a, dem onstruje sadrţinu kotarice kao 
vuga, a oni to zovu haut gout[1]... 

II Pismo 

M isliš, valjda: ko šta radi. - ja se samo njome zanosim? 
N e, brate, još u m eni Ċipa pošteno srce, - ta valjda pred 
tobom  sm em  to tvrditi! Š ta im am  ja s njom e? Ja baš i da 
sam uveren da me ona - ĉisto m e sram ota da kaţem  - da 
me ona voli, tim bih se pre povukao s polja ljubavi. Zar da 
se igram "devojaĉkim  srcem "? 

A ko ću istinu reći, na svaki naĉin prijatno m i je biti s 
njome, - a, kao bajagi, što i da m i ne bude? A li naravno da 
je to sve daleko od m a kakog osećanja koje bi bilo m a i 
nalik na ljubav. Pogledam je pokatkad sa strane i ispod 
oka, pa se m islim : dijete, dijete! A li dalje, naravno, ništa. 
T a ja, i kad ne bih bio ravnodušan prem a njoj (kao što je 
ona prema meni - a to jeste, tako mi boga!), ipak bih se 
dobro ĉuvao svakog koraka koji bi m e vodio do m a kakih 
izjava i sporazum evanja. T i znaš da ona nije u onim 
godinam a u kojim a se "P rovodi ljubav", stoji celu noć 
pred avlijskim  vratim a i ĉeka se "ljubavnik", pa se posle 
cm aka dok ne udari krv na nos, a ne dajući sebi nikakva 



raĉuna pod bogom . H oću da kaţem : nije u godinam a u 
kojima se igra ljubavnih scena i sam o joj "znaĉajno" 
stegnuti ruku znaĉi "poĊi za m ene". N em a tu, dakle šale. 
Ja još koji m esec pa ostavljam  skam iju i stupam  na svoje 
noge, i svaki, ma i neozbiljan korak u ljubav bio bi korak 
u ţenidbu, a ti vrlo dobro znaš da se ja njom  oţeniti ne 
m ogu. B oţe m oj! Š ta bi rekli m oji, šta prijatelji, šta 
naposletku i poglavito ti sam? Prvo, nije ni Srpkinja, 
m oţda ni lepa, a sirota. P a njena rodbina, - hajde majka i 
boţe pom ozi, ali lajtnant! A  ti znaš da sam  prestareo za 
ekscese. Nekada sam mislio da bih bio u stanju oţeniti se 
kuvaricom , ţiveti s njom e o kori suva hleba i biti 
najsrećniji sm rtni. T o su, valjda, godine što ĉine ĉoveka 
"pametnijim". Ja bih pljunuo na njih, pa ipak ne mogu da 
budem  "lud". P rošlo je sve. S ram ota bi m e bilo od 
berberina koji me sapuni triput nedeljno. 

A m an, pobratim e! Ja nehotiĉno naĉinih nekakav uvod. 
Tome je svemu kriv Joca koji nas je, kad nam je bio u 
gostim a, uzeo na oko, pa posle i tebi koješta nadrobio, iz 
ĉega si ti naĉinio ĉitavu optuţbu, od koje se ja sam o  
branim . P ripovetka je svršena. V eruj! Ja sam  prem a njoj 
samo galantan gospodin: pratim je na klaviru kad peva; 
dodajem  joj igle kad ispadnu; ogrćem  joj kabanicu kad 
poĊe u šetnju itd. M eĊutim , m irno i spokojno gledam  
svoja posla, i za dva-tri meseca uzdam se da ću postati 
doktor. - K o će sa m nom ! 

P om isli šta je uradio ludi N ikola - obrijao brkove i upisao 
se u burševe! Ja, kao najstariji m edicinar, usudio sam  se 
dati m u jednu lekciju, posle koje m i je on pretio da će m e 
zvati na duel, na što m u je V idak du vandţija - udario 
šam ar! 

Neko zakuca na moja vrata. 

A na m e zove na veĉeru. 



Tvoj pobratim. 

III Pismo 

O d neko doba naša se prepiska vrze sam o oko A ne. Ja to 
ĉinim , valjda, stoga, da ti ne bi pom islio: "A , sad se 
ućutao, sad ništa o njoj ne piše, znam  ja šta će to reći!", jer 
takvog skeptika kao što si ti m alo je. S ada ćeš m i bar 
verovati da nem a ništa, jer je još pre pet dana otišla svojoj 
sestri u Gotu. Ostali smo sami, - nem oj da m i se sm eješ 
kad ti kaţem  da nam  je nekako svim a tuţno. O na je drţala 
svezu izm eĊu nas, jer ovako sednem o svi za sto, ćutim o, 
da se ĉuje kako m uva veĉera. M aks pravi rĊave dosetke na 
koje se m i sam o zvaniĉno sm ejem o. S  T um anovom  se 
narazgovaram  kad sm o u svojoj sobi, jer kako on teško 
govori nem aĉki, to ga m rzi da što poĉinje kad sm o svi 
zajedno, a da, opet, okrene ruski u društvu gde niko van 
nas dva ne razume - znaš da je vrlo "genant"[2] 

N aš "D on K arlos" je neprestano ona uţasna protivreĉnost 
im enu koje sm o m u dali. O nako isto gleda ispod oĉiju, 
ĉešlja kosu iz potiljka na ĉelo, no si kratke pantalone i 
ogromne cipele i crvene velike marame u koje se 
useknjuje i koje m u iz dţepa vire. Im a britvu od koje je 
jedna strana sam o za ţuljeve. T u sam  opazio neki dan kad 
je S palding uzeo od njega britvu da zareţe plajvaz. P o ceo 
dan ĉita novine kojih su m u puni špagovi. Z aturi se u 
kanabe i vadi jedne po jedne. P okatkad, pošto je naišao na 
nešto vaţno, odm akne ih drţeći ih u levoj ruci i gleda ih iz 
daljine, onda udari desnom rukom po njima, pogleda 
onoga koji najbliţe sedi do njega, klim ne vaţno glavom  i 
promumla: N atürlich![3] ili Na-nu![4] ili Donnerwetter 
noch einmal![5] onda stane revnosno sve podvlaĉiti 
crvenim  plajvazom  i, pošto oduva burm ut što m u je iz 
nosa pao na novine, zavali se opet u kanabe i ĉita dalje. 

T im  ispodvlaĉenim  novinam a obiĉno povezuje baba 
sutradan ćupove s kom potom . 



O n još neprestano govori strasno o njihovu ratu s 
F rancuzim a, o budućem  svetu koji će se sastojati sam o iz 
N em aca o "silnom  nem aĉkom  carstvu", itd., itd. N os m u 
je već pocrveneo, i kako uĊe na vrata, ĉuješ kako mu se 
m ućka pivo u trbuhu. - T um anov obiĉno prošapće: 
Kraftige deutsche Natur![6] 

Spalding onakav kao i pre. Pred svima govori kako mrzi 
N em ce. B ije kelnere kad hoće da ga prevare za deset para, 
pa im  posle daje dinar bakšiša. V uĉe još neprestano 
nemaĉko -engleski reĉnik kud god ide i doruĉkuje tatarski 
biftek. Ja gledam  te od njega uĉim  što m ogu više engleski, 
pa posle kazujem njoj. 

N jen brat lajtnant je onako isto otuţan. O n je presrećan 
kad m oţe da nas uverava kako jedva ĉeka da se opet digne 
krajina na Francuze: die'Hunde haben noch immer die 
Jacke nicht voll.[7] 

K ad je što govor o S rbiji, onda m i on neprestano dokazuje 
kako m i treba da poĉnem o s T urcim a, pobićem o ih valjda. 

- E h, kad biste vi im ali nešto sam o jedan ovakav kor kao 
m i, lasno biste vi svršili s T urskom ! M eni bi i suviše: 

- Kad biste vi znali srpsku vojsku i njena dela, vi biste se 
stideli tako što reći. 

O nda T um anov stane, natucajući nem aĉki, da priĉa. T i 
znaš da on dobro zna naše stvari. S ad je uzeo m em oare 
P rote N enadovića da prevodi na ruski. 

T i ne znaš još dva R um una koji s nam a sede, - jedar 
gim nazist ovde, a drugi m atem atiĉar. V eom a dobar i 
ozbiljan ĉovek. 

IV Pismo 

Ĉ udiš se, m ora biti, što sam  se ućutao, - bolestan sam, ili, 
bolje da kaţem , bio sam  bolestan. N isam  ti hteo pisati, da 



se ne brineš: sad je sve dobro. 

P a i posle tolikog ćutanja ipak nem am  ništa o ĉem u bih ti 
m ogao pisati. P oslednjim  tvojim  pism om  uveravaš m e da 
iz m ojih pripovedaka s A nom  nećeš izvoditi nikakih 
zakljuĉaka i traţiš sam o da ti sve natanko pišem  što bude 
izm eĊu nas dvoga, i podvlaĉiš dva puta reĉi natanko. 

D obro, pobratim e. T i ne znaš da m e ti sam  uvlaĉiš u 
nekakav rom an. S ad sam  i ja poĉeo da m otrim  na svaki 
njen postupak prema meni. T i si, upravo, kriv što sam  
poĉeo da se interesujem  njom e, pravo da ti kaţem , više no 
što bih hteo. S ve se m islim : pa šta sad da m u pišem ?  

E vo šta sam  još napabirĉio za m ršavo pism o, kao što su 
obiĉno sva m oja pism a. 

K ad je došla iz G ote, ja sam  se bio toliko pridigao, da sam 
taj dan ruĉao s njim a zajedno: dotle sam  jeo u svojoj sobi, 
jer m e m rzelo oblaĉiti se. 

O na je došla uveĉe. Ĉ uo sam  kako joj P opesku i 
T um anov, veseli, otvoriše vrata i kako se cela kuća napuni 
veselja. T um anov dotrĉa m eni u sobu (ne znam  šta je i 
njem u naspelo) i s nekakom  pouzdanošću da će m e 
obradovati veli: 

H ajdete, došla A na! O nda sam  se i sam  obukao i otišao u 
sobu gde jedemo. 

K ad sam  ušao, ona je vadila nekake poklone od sestre za 
mater. 

- A - reĉe ona glasom  koji m e, badava je, dirnu - a vi ste 
slabi? 

- N e, bio sam , gospoĊice. A  otkud vi znate? O na se m alo 
zbuni. 



- G. Tumanov mi je kazao. 

- Da, - reĉe T um anov prostodušno kako ga je bog stvorio - 
gospoĊica je pitala, kako je vrata otvorila, šta vi radite. 

Ja je pogledah ispod oka. O na se ĉinila da ništa dalje ne 
sluša i vadila je dalje darove za m ater. 

Ja sam  seo u ugao do peći i gledao je. M oţe biti što sam  je 
se zaţeleo, m oţe biti i što je bila zapurena od puta, tek 
m eni se uĉini neobiĉno lepa. 

N isam  ništa dalje govorio. K ad baba iziĊe da gleda 
veĉeru, a P opesku da kupi duvana, ostasm o sam o ja i ona. 
T um anov ĉita novine i svaki ĉas pita: "K akú ýto po 
russki?", ona došla i sela do m ene kod peći. 

- Al' vi ste sad sasvim zdravi? - zapita me nekako 
plašljivo. 

_ Na putu da budem sasvim zdrav. 

- Al' ste tako bledi! 

_ N isam  jeo ništa već osam  dana. 

_ B ogu hvala, sam o kad je sve prošlo. V i se ne ĉuvate, ja 
sam to znala. I vi ste mi lep doktor! - i poĉe veselo da se 
smeje. - Ja ne sm em  ništa uĉiniti protiv vaših naredaba, a 
vi ne date sebi ništa prim etiti. N eću vas ni ja, bogam i, 
odsad slušati. 

- V i? N e, vi ste uvek bili dobro dete. N ećete, valjda, sad 
da proigrate vaš glas, naroĉito u m ojim  očim a, molim vas? 
- I ja poĉeh da se sm ejem , htevši pokazati da ja i ne 
mislim prisvajati sebi toliko interesa za me s njene strane. 

N ije m i ništa odgovorila. P ogledao sam  je ispod oka, nije 
m e gledala. M eni se uĉini kao da sam  joj stavio nekakvo 
pitanje na koje nije odgovorila, i kao da mi je vrlo stalo do 



njenog odgovora. O vakvi sluĉajevi m ene sam o draţe. S ve 
m e kopka neki Ċavo da vidim  da l' ona u stvari m ari za 
m e, ko što m e vi svi uveravate. 

T og veĉera posle veĉere igrali sm o dam e. O na je igrala 
vrlo dobro. Dobi prvu partiju i pogleda m e oštro, ja sam  
razum eo da to znaĉi: zašto vi ne igrate ozbiljno?  

Drugu partiju ja sam se usiljavao da dobijem, pa valjda 
stoga i previdim njen kolut koji sam morao pojesti. Kad 
sam  već sam  m icao, ugledam  da ona im a dam u, turim  je 
na krajno polje i pokrijem  je još jednim  kam enom , kao što 
se to ĉini s dam om . 

- Vi opet imate damu! - rekoh joj. 

O na prom eša srdito rukom  kolutove, oturi dasku od sebe, 
podboĉi se na ruku i gledaše na klavir za kojim  P opesku 
sviraše vlaške potpuri. 

- A  što m ešate figure kad partija još nije svršena? 

- V i hoćete da se sprdate m nom e?  

-- Bog s vama! 

- A  zašto ne igrate, nego m e puštate da ja dobijam ?  

- Z ar vi m islite da ja na taj naĉin hoću da vam  uĉinim  
nekakvu ljubav? Budite uvereni da se varate - ja sam igrao 
kako sam najbolje znao. 

O na se opet odobrovolji, ali nije htela više igrati dam e. Ja 
okrenem dasku i odbrojim sebi i njoj po devet zrna. Ona 
pristade da igra mica. 

Opet me je tukla, ali sam na njenu licu video da je ona 
uverena da ja igram  kako najbolje znam  i da je ne puštam  
hotim iĉno da dobija. 



P osle tri partije opet pom eša zrna i oturi tab lu, ali ne 
srdito. Smejala se. 

- N e, vi ne znate da igrate. M orate kod m ene uĉiti. 

- S vaka lekcija od vas biće m i draga - ja udaram glasom 
na "vas". 

- Dobro. Onda je prvo: nemojte da laskate. 

- H oćete tj. da kaţete: nem ojte ni odsad da laskate kao što 
ni dosad niste laskali? 

Ona lako pocrvene. 

B aba m eĊutim  donese m eda i oraha, pa opet iziĊe. 
P opesku beše ugasio sveće na klaviru i sviraše napam et, 
m eni se uĉini lepše nego ikad, uvertiru T elovu. O na je 
m eĊutim  uzela nekakav ruĉni rad. Ja lupah orahe i davah 
joj, ona im  zam akaše u m ed. P opesku ne hte jesti. O n 
poĉe opet W eber-ovo Aufforderung zum Tanze[8]. 

Ja ustah i doneh ĉašu vode. P opijem  pola ĉaše. 

- Ah, oprostite, ja nisam i za vas doneo. Ona uhvati moju 
do polovine punu ĉašu. 

- O datle sam  ja pio; ĉekajte, ja ću je izaprati, pa ću vam  
onda nasuti - i uhvatih za ĉašu. 

O na istrţe ruku i naglo iskapi ĉašu. 

- A li, gospoĊice! 

O na m i izgledaše uvreĊena. N e hte ništa više govoriti. 
Ć utali sm o oboje. P opesku dovrši sviranje, zaklopi klavir i 
diţe se. 

- L aku noć! 



- L aku noć! - rekosmo mi. 

K ad ostasm o sam i, ja se podboĉim  na ruku i gledah joj u 
oĉi koje su bile upravljene na rad u rukam a joj. O pazila je 
da je gledam , nije ni za jedan trenut dizala oĉiju s rada. 

- G ospoĊice, ovaj je prst m oj bolesnik (njega je bila 
oparila kljuĉalom  vodom . Ja sam  joj, pošto je prsnuo 
mehur, mazao rastvorom srebrnog nitrata), ja imam pravo 
da ga u svako doba prihvatim i da vidim kako mu je. 
Molim ovamo ruku! 

U hvatih je za ruku i poĉeh zavirivati prst koji je bio 
zaleĉen još davno pre njenog polaska u Gotu. 

O na ne otim aše ruku, ali izgledaše ozbiljnija nego što bih 
ja hteo. 

Ovo je zgodna prilika da ogledam njeno "srce", pomislim 
se. 

- G ospoĊice, poklonite m i ovaj prst. 

O na je neprestano u njega gledala. N a m oje pitanje vrćaše 
glavom u znak da mi ga ne poklanja. 

- Z ar ni ciglo jedan prst nećete da m i poklonite? N isam  se 
nadao. - Đ avo ga znao, to sam  kazao s dosta osećanja i, u 
stvari, kao da osetih da me boli njena hladnoća. 

- A  šta ćete s njim e? 

- V i m eni njega poklonite, a šta ću ja s njim , to ja znam . 
O na se usiljeno nasm eši. 

- A ko ćete da ga odseĉete, evo vam  ga. 

- Z asad ništa. S am o da ja znam  da je on m oj, a?  

O na klim nu odobravajući glavom . 



Ja uzeh njen prstić i poĉeh  ga m ilovati. D rţao sam  ga za 
koji minut u svojoj ruci, ona ga onda, veoma oprezno i 
kao ne znajući šta radi, izvuĉe i nastavi pletenje. 

Posle pet minuta ja izvadih sahat. 

- V eć 11. V i znate - rekoh ja kao u šali - da sam ja 
bolestan, pa ipak me ne terate da idem da legnem. A ja 
sam , opet, sm ešan što i sam  ne idem , nego vas sam o 
zanovetam kojekakim besposlicama. Ja znam da vam je 
dugo vreme kad ste sa mnom. 

- A vi idite kad znate. 

U ĉini m i se da će to reći: nem ojte da m e terate da vam  
kaţem  da vas volim . P a ipak ustah i poĊoh. 

- L aku noć! D ajte m i bar ruku. 

N e gledajući odgovori laku noć, ali m i ne dade ruke. 

- G ospoĊice, to nisam  zasluţio. E , pa laku noć! 

D oĊoh u svoju sobu. N e znam  otkud, pa ipak osećah se 
uvreĊen. 

Ah, nema smisla zanositi se, pomislim. Treba ostaviti 
stvar. N em a tu onoga što sam  ja m islio, a naposletku i ne 
treba. A  šta sam  ja i m ogao m isliti? D a m e... 

B udalaštine... C elo veĉe sam  proveo s njom e, a posla pune 
šake. B olje bi bilo da sam  što pam etno radio, nego što sam  
piljio njojzi u oĉi. Š ta sam hteo time? 

P osle sam  skuvao ĉaja i radio do tri sahata po ponoći da 
bih naknadio ono što sam  izgubio. 

K ad sam  legao u krevet, iziĊe m i ona u pam eti. 

Dalje od mene! Imam ja svojih poslova. Ja sam Srbin, ja 
imam staru mater, ja imam svoj zadatak - zar kojeko da 



me smeta! 

P obratim e, pripovetka je svršena. T i nisi ništa više ni 
oĉekivao. T i znaš m ene. T voj verni 

Pobratim 

V Pismo 

N... 

N e znam  kojim  si putem  naĉinio onakav zakljuĉak u 
tvome poslednjem pismu: "Vi se obadvoje uzajamno 
volite. D ok se poljubite, videćete da se ja ne varam ". T i 
znaš da m e na taj naĉin dovodiš na ĉudnovate m isli. O n je 
utoliko istinit što ja i posle m ojega poslednjeg pisma 
nisam  prestao "zanositi se s njom e", kao što sam  ti bio 
pisao i kao što sam  m islio da ću uĉiniti. 

Im am  i opet ĉim e da ti se izvinim , - bio sam se "zavadio" 
s njom . Ja sam  ti priĉao kako sam  otišao iz sobe, a ona m i 
nije ni ruke dala. 

Sutradan ja sasvim  ozbiljno uĊem . u sobu (obiĉno, pak, ti 
već znaš, sve se to zbiva u šali i sm ehu) i doruĉkujem . 
Nije bilo nikoga, no mi ipak nismo govorili jedno s 
drugim . Ĉ im  sam  popio kafu, odm ah iziĊem . 

- Zbogom! 

- Zbogom! 

N ije m e pitala ni kuda ću tako rano, kao inaĉe. 

D ošao sam  u dva na ruĉak. 

O na se bila otkravila. Izgledala m i je neobiĉno slatka. 

Z a ruĉkom  nehotiĉno je gurnem  laktom . 



- Mille pardons![9] - riterski se klanjajući. 

O na vrćaše glavom : nem a pardon. 

Z a kaznu ja je još jedared taknem  laktom . 

Ona naĉini nekako detinjski vaţno lice i pogleda m e 
protestujući: šta se dirate? 

Drugi su svi bili zaneti u nekakav razgovor. Ja kucnem 
svojom  ĉašom  u njenu i šapnem  joj: 

- Bud'te zdravi! 

Ona klimnu glavom. 

Dakle pomirili smo se. Ama da l' se ja varam il' se ona 
zbilja raduje? 

P osle ruĉka ona sela kod prozora i prevrće L'histoire d'un 
paysan - Erckmann-Chatrian.[10] Ja stao više nje. 

- Lepo vreme - rekoh ja uzdrţavajući sm eh. O na napući 
usta, sušto dete. 

- Ah, vi ste neka prznica! 

- N em a više da se govori o tom e. Dajte ruku. Sad smo se 
pomirili. 

O na pruţi ruku, obrnuvši glavu k prozoru. Ja je stiskoh za 
nju. 

D on K arlos, kom e u taj par donese devojka flašu s pivom , 
nakašlja se nekako isuviše glasno. Ja se bejah nagnuo nad 
knjigu i gledah ilustracije. 

- M eĊed - prošaputa ona kao odgovor na K arlosovo 
kašljanje. 

B i m i neobiĉno prijatno. D osad nikad nije u m om  



prisustvu govorila m a šta protiv m a koga ĉlana naše kuće. 

- Ĉ ujete, gospoĊice, hajd' da zakljuĉim o ugovor da se 
nijedno od nas ne sm e ni za što ljutiti. 

- Vi se ljutite, ja se nikad i ne ljutim. 

- Ko zna? Nego pristajete l' vi na moj predlog? Ona 
izmahnu rukom da udari po mojoj ruci, pa je polako spusti 
na m oj dlan i još ozgo pritište m alo. 

- Pristajem! 

Ja ne znam  zašto sam  se tom e toliko radovao. Ĉ inilo m i se 
da sam s njom podvezao nekakav kontrakt prijateljstva. 

O nda privuĉem  svoju stolicu do nje i poĉnem  dalje 
prevrtati Erckmann-Chatrian-a. 

N aiĊem  na dvoje zagrljenih. 

- Dopada l' vam se ovo? 

O na napući usta. 

O pet naiĊem o na sliku istoga sm isla. 

- A ovo? 

O na m e tako oštro, ozbiljno pogleda, da m e proĊe sva 
volja za dalju šalu i da m i se uĉiniše m oja pitanja i odviše 
bljutava. K ao bajagi nastavljajući dalje, naĊem  
Marseillaise-u. 

- A dopada l' vam se ovo? 

O na posm atraše sliku koji sekund, onda sasvim  naivno 
odgovori: 

- Ja ne znam  šta se ovde m oţe ĉoveku dopadati. N aroĉito 
u vašoj knjizi. M ora biti da je ovo le plus apre lettre.[11] 



M alo u kog ĉoveka da je ĉitav nos. S ve je tako zam rljano 
da se jedva raspoznaje. N e valja ništa, ništa. 

P oĉe se slatko sm ejati, pa kao bajagi zadirkujući m e: 

- H ajd' nosite vašu knjigu! K o bajagi slike, a izgledaju ko 
da ih je naša kuvarica brkljom  pravila. Ja se protivih i 
drţah krepko otvorenu knjigu koju ona pokušavaše da 
zatvori. 

- O , vi m islite da ćete je na silu zatvoriti? V arate se.  

O na se još većm a napinjaše. Ja naposletku odjedanput 
pustim , i obe pole lupiše jedna o drugu i lako joj 
prikleštiše prst. Ja pritisnem  obe korice i ne dam  joj da 
izvuĉe prst. N aposletku ona ga ipak izvuĉe, no zdera vrlo 
m alo koţe, a u isto doba i parĉe lista iz knjige. 

- Ah, oprostite! - rekosm o oboje u jedan glas. O na što m i 
je otcepila list, a ja što sam  joj navukao ranu na prst. 

- Molim, - rekoh ja - iako ja ciglo imam prava da molim 
za oproštaj, ipak se ne sluţim  njim e, jer m eĊu nam a stoji 
kontrakt da se ne srdim o, dakle da i pardon ne ištem o. 

- M ogla bih dokazati da im am  više prava no vi, al' kako je 
to pravo na našem  m eĊunarodnom , tj. srpsko -nem aĉkom  
kongresu ukinuto, to neću ni da se sluţim njime. Dakle, ja 
izriĉno ne traţim  pardona - i poĉe se slatko sm ejati. 

D a nije bilo D on K arlosa u sobi, ne znam  šta bih joj 
kazao, jer m i toliko m ila doĊe. 

Izbi ĉetiri sahata. 

- Sad moram da idem. Moram vam samo kazati da se 
bojim  e ćete se pokajati što ste takav ugovor sa mnom 
zakljuĉili, jer... ostajte zdravo! S ad ćete m i valjda dati 
ruku, jer ako mi je ne date, ne ostaje mi ni ta uteha da se 



srdim. 

O na m i pruţi ruku i sm ejaše se. 

A h, pobratim e, znaš li kaka joj je ruĉica! 

Od to doba bilo je stotinu takvih sitnurija. Ja ti ih ne 
priĉam  - na što? Resume[12] je da smo nas dvoje prijatelji. 
O , šta m i ona koješta nije priĉala! Ja sam  u svim a tim  
razgovorima nalazio nova i nova svojstva koja su me 
toliko privlaĉila da ne znam  jesam  li dovoljno iskren kad 
ti kaţem  da se nisam  zaljubio (sit venia verbo![13]). 

N u na što sve to? Igra, luda igra! Ja sve m anje radim  i sve 
se više zanosim  njom e. P ošlo je sve budiboksnam a. 

N o još nisam  toliko zagazio da se ne m ogu povući, a, s 
druge strane, krajnje je vreme da se okanim posla za koji 
nisam , i to ću uĉiniti, tako ne bio tvoj 

Pobratim 

VI 

N... 1. I 187... 

P oĉinjao sam  ti, duše m i, dosad, dvadeset pisam a i sva 
poderao. V eć su dva m eseca od m oga poslednjeg pism a. 
Ti si pisao, molio, zapomagao, - ja ti ipak nisam  ništa 
odgovorio. S tid m e je bilo naposletku, jer bih se ogrešio o 
svoju iskrenost kad ti ne bih sve priĉao, a priĉati ti, opet, 
sve, tako m i je teško, tako teško! 

Ja sam  slabiji i niţi od crva. V eĉno sam  te uveravao da ću 
prekinuti sve s njom e, pa ipak... N ego bolje s poĉetka. 

S ve ću ti ispriĉati. P odeliću u glave. D aću svakoj m oto. 
R azviću svu svoju m uzu. T im  će biti sm ešnije. A  ti se, 
molim te, smej, smej se onako od srca, kako bih se ja od 
srca zaplakao, da me nije sramota i da ne moram mesto 



plaĉa pregnuti na delo poštena ĉoveka. 

R ekoh da ću poĉeti gde sam  stao. 

Glava I 

T raži Ďavola sa svećom  

Od neko doba ona radi svaku noć do 12 i duţe, jer sprem a 
poklone za B oţić, - ti znaš da u njih na B oţić svi darivaju. 
Ja obiĉno donesem  knjigu, pa sednem  s njom e, jer se m oja 
soba ne m oţe dobro da ugreje. 

B ilo je pre jedno nedelju dana. P o noći se bilo pribliţilo, i 
vam piri su ĉekali da se m inutna skazaljka na sahatu 
pom akne za jedan ĉeperak, te da digne poklopce s 
njihovih kovĉega. B ledog m eseca nije bilo. (Š teta! 
U ostalom , ti m oţeš celu scenu zam isliti spram  m eseĉine!) 
Sve je spavalo, samo sam ja s njome sedeo u sobi. 

Ona je radila. Ja sara gledao u knjigu i mislio na nju. 

N a jednom  prozoru beleo se spušten rouleau[14], na 
drugom nije bilo zavese. 

Ja, da bih poĉeo razgovor, dignem  se. 

- Da spustim i na drugom prozoru zavesu, a? 

Govorili smo vrlo tiho, ne znam zašto, pa ipak m i se uĉini 
da sam  isuviše glasno govorio. 

Ona klimnu glavom. 

Ja doĊoh do prozora i gledah je sa strane. B oţe! O na je to 
opazila. Baci jedanput-dvaput pogled na m e ništa ne 
govoreći. 

Ja naslonih glavu na prozor. S prsta debeo led pokrivao je 
okna njegova, a na njim a se ĉudnovato zaigravaše svetlost 
lam pe s ulice, niţući se u besm islene duguljaste i 



zvezdaste slike, saobraţavajući se osovini ledenih kristala. 

D ugo sam  gledao ovu, kao što vidiš ludu, prljavo -svetlu 
sliku koja se svaki ĉas m enjaše, kad se suv vetar na ulici 
zaigra plamenom lampe. 

M islio sam  nešto, ne znam  ni sam  šta. A  u svaku sam  
misao i nehotice upletao nju. Pade mi kako je svetlost tu, i 
prozor da je propusti, - trebalo je, dakle, samo otkraviti 
led, i zrak će pasti na tavanicu naše sobe. K ao što vidiš, 
genijalna misao. 

Ona je sedela za stolom i vezla nekakav jastuk. 

N a ulici zatutnjaše poţarniĉka kola. B aklje prosuše još 
jaĉu svetlost na zaleĊene prozore. Z vono udari nekoliko 
puta. Tutanj se izgubi u daljini, i nanovo sve bi tiho. 

- Vatra! - reĉe ona. 

- Vatra! - odgovorih ja. 

N anovo ućutasm o. Ja ĉuh kako u poboĉnoj sobi T um anov 
duboko diše; onda, kako ona zabada iglom  u jastuk i kako 
se vunica tare o tulle anglais.[15] 

S edoh na stolicu do nje i tako pribliţim  glavu njenom  
vezu, da nije m ogla više iglom  probadati. 

Ona spusti vez u krilo i nasloni se na ruku. 

Ja je uzeh za tu ruku i spustih je na sto, milovah je. Posle 
legoh na nju i zatvorih oĉi. O na nije ništa govorila, nije se 
opirala. O setih da sav gorim  i da ona teško diše. P ribrah 
se. N esrećniĉe, šta radiš? 

S koĉim  naglo sa stolice i turim  ruke u špagove. V aljalo je 
poĉeti m a kakav indiferentan razgovor. Ja izvadim  
duvankesu. 



- Izvol' te na poklon! - rekoh nekako prom uklo i pokušah 
da se smejem. 

- Ne! - reĉe ona. N eĉastivi m e i opet bocnu: 

- Z ar poklon od m ene nećete da prim ite? O na oćuta. Ja 
poĉeh da jurišam : 

- Poklon od mene, gospoĊice! 

- Takav! - reĉe nekako zbunjeno, uzim ajući nanovo vez.  

- K akav god vi hoćete. A  kakav vi hoćete? O pet je ćutala. 
Ja sam  gotovo šaputao: 

- K aţite kakav hoćete!  

N išta ne odgovori. 

- G ospoĊice, znaĉi da biste vi ipak kakav drugi poklon 
hteli od m ene; vi nećete m oju duvan kesu. K aţite, dakle! 
Ja sedoh opet do nje i prim akoh joj se bliţe. - Ne! - reĉe 
ona. - N ećete da kaţete. N e, vi m orate kazati. 

- Nikad! 

- A l' ja znam  šta je. 

- V i ne m oţete nikad znati šta je. 

- Parole d'honneur[16], velite da ne znam. Ona se zbuni: 

- Ja mislim da vi ne znate. 

- Parole d'honneur, vi mislite da ja ne znam?  

Ona pocrvene sva. 

- Ostavite se. 

M eni se uĉini da m e nestade. O na je probadala iglom  bez 
ikakva reda. Da je uhvatim za ruku, da je poljubim hiljadu 



puta, pa da umrem. Talas strasti (sit venia verbo) sve mi 
jaĉe dizaše grudi. Ja se nagoh njojzi. U  isti par sinu m i 
kao munja kroz glavu: Š vabica, sirota, m oja m ati, S rbija. 
S koĉim  i, ne uzdajući se u svoj glas, bez zbogom  odem  u 
svoju sobu. 

B ilo je već 1 po ponoći. Ĉ uh kako i ona ode u svoju sobu i 
oprezno zatvori vrata. 

T u noć nisam  ništa m islio, bar ne znam  da sam  šta m islio, 
pa ipak nisam zaspao do 3 sahata. - "O na hoće srce" - to 
m i je neprestano izlazilo pred oĉi. 

Glava II 

O, ljubofi paklena! 

P otraţi sam  autora 

S utradan bila je ozbiljnija nego obiĉno. Ja sam  se oprezno 
klonio svakog diferentnog razgovora. 

T oga dana bila se oĉešljala kako ja volim, a to je prosto 
razdeljena kosa nasred glave, a ostrag pokupljena u 
klupĉe. T ako i m oje sestre ĉešljaju svoju decu, - m oţe biti 
stoga joj lepo stoji, što m i, u ovim  godinam a u kojim a je, 
ipak izgleda kao dete. 

T oga dana ĉinila je sve što sam  je molio. Pevala mi je 
pesm e koje inaĉe za boga neće da peva, jer idu do g, a njoj 
je glas ĉist sam o do eis. P a ipak nije je glas nigde 
izneverio. 

U veĉe je pozovem  u šetnju. 

S neg je bio napadao za jednu sudlanicu i škripio je pod 
nogam a. S vi izlozi u dućanim a osvetljeni i prepuni 
svakojakih "boţićnih darova". L judi prolaze punih šaka; 
kola u takvoj gomili da jedva mile; pred SPILLER-ovom 
poslastiĉarnicom  stoji jedna rulja i gleda svakojake figure 



od šećera; pred S P IL L E R -ovom restoracijom transparent i 
na njemu stoji: Eisbahn bei brillanter Beleuchtung, Entree 
seporee[17] i guraju se deca i ljudi s kliskama. Pored nas 
svaki ĉas protrĉavaju deca s onim  ĉegrtaljkam a u rukam a i 
ljudim a od hartije, koji, kad ih povuĉeš za konac, šire ruke 
i noge i klimaju glavom. Oni ljudi s novinama u 
kovĉezim a, koji im  vise o vratu, izvijahu njim a 
svojstvenim glasom. Montags-Zeitung, Abendpost, Figa-
Figa-Figaro! Jedan prosjak koji iĊaše na kolenim a pruţi 
nam a ruku, ona izvadi pet groša i spusti m u u nju. P red 
kućom  za koncert, iako je bilo već ĉetvrt posle sedam , 
ustaviše se jedna gospodska kola. Ć irica skoĉi sa sedišta i 
otvori vrata, od kola. S  druge strane iskoĉi jedan m lad 
ĉovek u belim  rukavicam a, preĊe na drugu stranu kola i 
pruţi ruku u njih. N a tu ruku naveza se jedna bela 
rukavica i jedna dam a za njom . D am a lako skoĉi napolje. 
T resaše glavom  i zaturi kosu za uši. 

M i i nehotiĉno ĉekasm o dok oni preĊoše preko trotoara. 
O nda poĊosm o dalje. 

- GospoĊice, ovde je tako puno sveta da se ne m oţe ići. 
Hajd'mote, bolje, u manje ulice. 

O na ćuteći poĊe za m nom  u Jahn'sstrasse. Ja opet udarih 
levo preko Brigadier-Brucke, i mi stajasmo pred 
ogrom nim  parkom  u kom e vladaše puna noć, jer sam o 
glavni prolazi behu osvetljeni. Ja poĊoh još dalje, ne 
govoreći joj ništa; već sm o bili nekoliko koraka u šum i. 
N oge nam  upadahu do više ĉlanaka u neugaţen sneg; 
ogromni hrastovi beljahu se s one strane s koje je vetar 
duvao kad je sneg padao, te ga nanosio na njih. Vreme je 
bilo suvo, toga dana bilo je na termometru - 10°, m eni nije 
bilo hladno i bilo mi je vrlo prijatno. 

P osle pet m inuta bili sm o dosta duboko u šum i. O ko nas 
bilo je tako tiho, tutanj varoški bio se sasvim  izgubio, 
nigde nikoga nije bilo. 



N ism o ništa govorili. Ja sam mislio na nju i ispredao 
svakojake snove. Zamislih sebi moje Valjevo, i nju u 
njem u, i svet koji priĉa o nam a kad proĊem o ulicom : 
"G ledaj ga, zavrtila m u pam et Š vabica", i m oja m ati, 
crvenih oĉiju, koja svoje sopstvene snahe ne razum e, i 
deca mojih sestara i braće koja se libe doći m eni otkako 
sam  doveo nju u kuću, i njeno veĉno osećanje 
usamljenosti, jer je niko ne razume i ona nikoga ne 
razume... da se oprostim s njom, da je ostavim za svagda. 
O na ujedanput stade i gledaše oštro napred u pom rĉinu. - 
Da se vratimo? - reĉe ona. 

Ja je pogledah. O ko glave je im ala crn svilen šal, baĉen 
preko tem ena, krajevi ukršteni pod vratom  pa zabaĉeni na 
leĊa. Iz toga šala provirivaše joj lice kao iz nekog crnog 
okvira. - Izgledaše m i neobiĉno lepa. 

- Da se vratimo? - pitah ja. - A  što? O na sm aknu 
ramenima. 

- V i se bojite ići dalje u pustu šum u? 

O na baci pogled na m e. P ogled u kom e je bilo neĉega što 
ti ne umem kazati. Nekakvo pouzdanje, poverenje, sila. 
T aj se pogled razli preko svega m ene. U ĉini m i se da sam  
piram ida i da ona ne m oţe da m e pregleda. 

- Z ar s vam a kad idem  da se bojim  ĉega? - reĉe ona s 
nekakvom  detinjskom  ravnodušnošću. - Ta vi ste tako 
jaki! 

- I ne treba da se bojite - rekoh ja glasom koji je trebalo da 
izgleda silan i pouzdan, no ispade nekako promuklo i 
zagušljivo. 

U  taj par duhnu vetar pojaĉe, i s jednog suvarka sroza se 
sneg i pade na rukav njene Ċude. 

Ja izvadih m aram u i poĉeh joj stresati sneg. 



O na gledaše sve to nekakvim  ravnodušnim  pogledom . 
Kad sam bio gotov, ona se lako pokloni: 

- Hvala! 

- Na malu. 

O pet zaćutasm o. O na okrete levokrug i poĊe natrag, ne 
govoreći ništa. 

- Vama je hladno? - rekoh ja. 

- Ne! 

- R Ċavo? 

O na sleţe ram enim a. 

- Da? 

- Da! - reĉe ona. 

- A  šta vam  je? 

O na opet sleţe ram enim a. 

Ja se ne usudih pitati je još šta dalje. 

Uz put poĉeh priĉati joj što sam  m ogao indiferentnije 
stvari sam o da ne bih došao na ono ĉega sam  se tako 
bojao, jer mi je tako milo, tako prijatno i opet tako 
opasno. P riĉao sam  joj po stoti put o H ajduk -Veljku, o 
R ajiću, o pojedinim  pesm am a, posle sam  je ispitivao da li 
je zapamtila druge pesme koje sam joj prevodio. 
O dgovarala je nekako lenjo, pa ipak sve taĉno. O nda sam  
joj priĉao o V aljevu, o m alenim  kućicam a, o volovskim  
kolim a na kojim a nem a ni za groš gvoţĊa, o C iganim a 
kako sviraju i pevaju i koji za deset para daju da im 
odvališ šam ar. N aposletku kojekakve dosetke o 
B anaćanim a. D onekle je išlo kojekako. K ad sm o već ušli 
u varoš, nije m i više išlo za rukom , iako sam  se usiljavao. 



S  druge strane, opet, kola i tutanj i ne dadoše da se šta 
govori. Ja ućutah. 

K ad doĊosm o blizu kući, udarism o na Albrechtsstrasse. 

T i znaš kako je tu tiho. 

Ja ne znam  zašto, okretoh se njojzi: 

- Još koji korak, pa ćete se osloboditi m ojega dosadnog 
društva. 

Ona srdito-tuţno razvuĉe krajeve usana: 

- N a to neću ništa da odgovorim . 

Ja htedoh da okrenem  sve u šalu. P oĉeh kroz usiljen sm eh: 

- M olim , vi na to ne m oţete ništa da odgovorite. 

- N e, ja neću da laskam . 

- S ad ste se taĉno izrazili; nećete da laskate. A  kad biste 
istinu kazali, ona ne bi bila niukoliko laskava za me. 
N isam  se više m ogao nasm ejati. O na okrene glavu od 
mene. 

- Ja... ja... - poĉe zagušljivo i presta. 

M eni pom rĉe svest. A m a jesam  li ja budala? - pitah se. - 
Kuda sam zagazio? 

D oĊosm o pred našu kuću i ćutećki proĊosm o je. O na se 
okliznu i posrnu m alo, ja je uhvatih za m išicu: 

- G ospoĊice, m olim  vas, uzm ite m e pod ruku, ovde je 
klizavo. 

- Hvala vam - reĉe ona i ne uze m e pod ruku. O nda se 
opet vratism o, opet proĊosm o. K ad se po treći put 
vratism o (ti znaš da su ovde po ceo dan zakljuĉane 



kapije), ona stade. 

- Im ate li kljuĉ sa sobom ? Ja otkljuĉah kapiju. 

O na uĊe trom o. P od stepenim a otresaše noge na asuri, i to 
ĉinjaše nekako trom o. B ila je veom a bleda. 

- G ospoĊice, vam a je ozbiljno rĊavo? O na klim nu 
glavom. 

- P a kaţite m i šta vam  je? 

- Ne znam - reĉe ona. 

- Dajte mi bar ruku da vam pomognem peti se uza 
stepene. 

O na pruzi ruku. Ja iĊah za tri stepena više i vodih je za 
ruku. Kad bismo na po basamaka, stegnem je krepko za 
ruku i pogledam je. 

Ona se zaljulja i prisloni se na zid. Bila je bleda kao sneg 
koji m alopre gazism o. Iz oĉiju joj grunuše suze. 

- B oţe! - prošaputa ona nekakvim  glasom  kojim , valjda, 
udavljenici govore. 

U  taj par ĉuše se neĉiji koraci niza stepene. 

N e govoreći ništa poĊem  dalje i povuĉem  je za ruku. 
P ored nas proĊe jedan  ĉovek, skide kapu i pokloni se. 

- A, vi ste, Hermane, - reĉe ona kao pribirajući se. - Š ta 
radi gospoĊica V edel? 

- Ja sam  baš sad dopratio gospoĊicu k vam a - reĉe m om ak 
uĉtivo se sm ešeći. O pet se pokloni, pa ode niza stepene. 

Ja bejah već na gornjem  stepenu, ona za tri niţe. B eše 
izvadila m aram u i useknjivaše se. Ja videh kako ona 
razastre maramu po celom licu i kako dvama prstima 



pritište oĉi. 

Svest me ostavi. Ja je povukoh da je pritisnem na grudi. 
B rava škljocnu i njena se m ati pojavi na vratim a. 

O na trţe svoju ruku iz m oje, no ja je krepko drţah. 

- Ta penjite se! - vikah ja sm ejući se. - Zar vas nije stid? U 
vašim  godinam a ne m oţete da uziĊete dvadeset stepena. 

P risustvo babino toliko m i respekta uli da se ozbilja poĉeh 
sm ejati i šaliti. T rgoh je za ruku i izvukoh na gornji 
stepen. 

B aba se slatko sm ejaše. N ije ništa opazila, a nije ni m ogla 
ništa opaziti. 

O dem  u svoju sobu, skinem  zim ski kaput i odem  u opštu 
sobu. 

P redstaviše m e gĊici V edel. T o je obrazovana devojka. 
Svirala je vrlo dobro u klavir i govorila francuski i 
engleski. N jen je otac profesor na univerzitetu i nije ţalio 
ni truda ni novaca da vaspita svoje dete. 

A na je vrlo m alo jela za veĉerom . Ć utala je, tuţila se da 
njoj nije dobro. 

Ja sam  se usiljavao da zabavljam  gĊicu V edel. 

Posle kratkog razgovora naĉini m i ona kom plim enat kako 
dobro govorim  nem aĉki. 

- O prostite što m oram  vaš kom plim enat da razum em  kao 
ukor, malo ima mojih zemljaka koji za pet godina ovako 
rĊavo govore kao ja. 

- Molim vas, vi ste vrlo skromni. Ja vas uveravam da 
ĉovek  m ora biti vrlo paţljiv pa da vam  sam o na akcentu 
zapazi da ste stranac. Uostalom, lako je to razumeti, jer 



vam  je jezik vrlo srodan s našim ! - reĉe ona. 

- O prostite, gospoĊice, što vam  m oram  protivreĉiti. S rpski 
jezik nema apsolutno nikaka srodstva s nemaĉkim ! 

Ja pogledah A nu. O na beše pocrvenela. 

- Ali, Klaro, - reĉe ona obraćajući se gĊici V edelovoj - 
kako m oţeš tako što pitati! S rbi su S loveni. 

- Ah, tako! Molim, oprostite, - izvinjavaše se gospoĊica. 

- Z nam , sad se sećam . V aš je jezik srodan s m aĊarskim? 
Ana mi ne dade odgovoriti, ona se uplete. 

- Klaro, Klaro, - reĉe ona usiljeno sm ejući se. - Zar su 
M aĊari S loveni? T o je kao kad bi neko tvrdio da naš jezik 
ima srodnosti s persijskim. 

G ospoĊica V edel beše crvena ko paprika. 

Ja se nisam  ništa srdio. T i znaš da S rbin na strani, a 
osobito u klasiĉnoj N em aĉkoj, m ora oguglati na ovaka 
pitanja; nas su toliko puta pitali nem aĉki studenti 
(klasiĉno obrazovani - govore latinski i grĉki kao svoj 
roĊeni jezik) je li S rbija u M aloj A ziji; ĉudili se kad sm o 
im kazali da i mi pijemo kravlje mleko, da mesimo hleb 
isto kao i oni, da im am o ĉak pozorište i da sm o hrišćani. 

- N adam  se da m i nećete za zlo prim iti - reĉe gĊica V edel 
- što sam  tako slaba u geografiji. 

- U geografiji! - prošaputa A na podrugljivo. 

- O, molim vas - rekoh ja klanjajući se. 

A ni bi oĉevidno dosadno i neprijatno. O na se sam a 
stidela. Da bi prekinula pauzu, a, drugo, da bi svrnula 
paţnju na što drugo, usta i upali sveću na klaviru. 



- K laro, sviraj štogod! 

I gĊici V edel kao da beše ova prilika dobro do šla. O na 
odm ah skoĉi i otpoĉe svirati. Ja nisam  slušao, m islio sam  
na naš razgovor, onda odoh u našu zem lju, onda uĊoh u 
svoje V aljevo, pa u svoju kućicu. T am o je bilo sve tako 
tiho i tako prijatno. M oja m ati prosto obuĉena i staraĉki 
sm ešeći se, - ta ja sam  uz nju, m oje sestre, m oja braća, pa 
deca, pa m oji budući bolesnici u pelengirim a, s 
razdrljenim  rutavim  prsim a. P a niske ĉiste sobice, pa 
m ršav konjić i prosta kola, - ekipaţa gospodin -doktora. 
P red Ć ukovom  m ehanom  sedeo je Jovo šarkijaš s 
njegovim zagušljivim  glasom  i pesm om , kraj koje se sam o 
S rbin topi. P a pijani Đ oza koji m e je, kad sam  o raspustu 
bio kod kuće, sto puta uveravao da je pijan, "ali tebi, 
gospodine, ĉest i poštovanje", i baci kapu u blato. P a orah 
u m ojoj avliji koji je posaĊen kad sam  se ja rodio, i koji 
već na svojoj periferiji nosi suve grane. P a gospodin 
naĉelnik kom e se na velike praznike m ora praviti vizita i 
koji uvek za sobom vodi Tijosava pandura pod pusatom. 
P a T ijosav koji u desnoj ruci nosi drenov štapić i njim e se 
poštapa, levom  razm ahuje i odm akao je za ĉitav aršin od 
sebe, jer m u jatagan sm eta. P a N ikola Đ ero koji svaki ĉas 
dolazi m ojoj kući i pita: "T reba l' što za kuću?" M oja m ati 
zna šta to znaĉi i m om ĉe odm ah dotrĉi s polićem  rakije, te 
ga daje ĉiĉa-Nikoli. 

Onda uvedoh A nu u taj m oj zaviĉaj, i cela slika potam ne. 
L judi m e gledaše kao stranca. M ojoj m ateri nesta sm eha s 
usana. M oji nećaci i sestrići klone se svoje tetke i ujne. Ja 
gledah sam o u nju. I njoj beše tuţno i hladno. 

N e, m i ne bism o nijedno na taj naĉin bili srećni. 

G ospoĊica V edel beše m eĊutim  svršila sviranje. Ja joj 
naĉinih nekoliko obiĉnih kom plim enata. 

- A ima li u vas klavira? - pitaše m e. 



- Naravno da ima, - rekoh ja, bez ikakve volje za dalji 
razgovor. 

- Opet ludo pitanje, - reĉe ona. - S virate li vi u što, ako 
smem pitati? 

Đ avo ga znao šta m i bi! Ja odgovorih: 

- U  drom bulju, gospoĊice.  

Ona se malo zbuni: 

- O prostite, ja ne znam  šta je to drr..., m olim  vas, kako ste 
kazali? 

- Drombulja - rekoh joj. Tumanov lako prsnu u smeh. 

- To je flauta - istakla se Ana -; g. M ariĉić svira vrlo divno 
u flautu. - Onda baci na me jedan pogled pun molbe. 

R azum em  je i ujedno se postideh što sam  hteo s "dam om " 
da teram nekakav inat. Da bih se popravio, uzmem sasvim 
ozbiljno lice. 

- Da, flauta, - rekoh ja - upravo nije flauta, ali je jako 
nalik. Onako kao klarinet, a zanosi na fagotu. 

B i m i neprijatno što sam  tako nespretno izleteo. I na licu 
gospoĊiĉinom  pokaza se nešto nalik na poniţenje. 

Bi mi krivo. Da bih ugasio u njoj i najmanju sumnju da se 
ja samo sprdam, reknem joj: 

- A ko dozvolite, ja ću vam  svirati što. - S koĉim  kao da 
idem , i oĉepim  dvaput jako nogom  T um anova. A na m e 
gledaše poplašeno. T um anov m e je razum eo. 

- V aš je instrum ent odneo vaš zem ljak danas kad je bio. Ja 
sam  zaboravio da vam  kaţem . 



- Š teta! - reĉe gĊica V edel sasvim  uspokojena. 

- O , niste m nogo izgubili, m eĊutim , kad opet uzim adnem  
ĉast naći se u vašem  društvu, dozvolićete m i da vas 
uverim  kako sam  loš sviraĉ. 

- U napred sam  uverena da ću jako uţivati. 

Ana brzo poĉe nekakav drugi razgovor. 

Ja se m eĊutim  dignem  i oprostim  se. A na iziĊe za m nom . 

- V i ste rĊav ĉovek - reĉe m i ona u hodniku. Ja joj pruţih 
ruku koju ona uze. 

- A vi ste dobra devojka - odgovorih joj. - L aku noć! 

T u noć sam  pisao m ateri, sestram a, braći i poĉeo ovo 
pismo, za tebe. 

B io sam  um oran, stoga sam  legao u 11. K ad m e već 
hvataše san i nejasne uspavljive slike poĉeše se reĊati, 
iziĊe m i ona u crnom  šalu. U  isti par toĉak od kola htede 
da mi pregazi stopalo, ja trgnem nogu i lupim glavom o 
krevet. 

S an m i se razbi. N jena slika neprestano m i lećaše ispred 
zatvorenih oĉiju u svim  m ogućim  oblicim a. Ja opet hodah 
s njom  po V aljevu, i bi m i neobiĉno tuţno. 

N e znam  koliko je to trajalo. B rava na hodniku škljocnu i 
ja ĉuh M aksove nesigurne korake i zagušen kašalj. 

M ora biti da je već 3, jer danas je subota, a M aks im a 
sednicu sa studentima njegova kora - u ovoj krĉm i. 

O pet m i se reĊaše slike. O pet ona s crnim  šalom  oko 
glave... Ama samo jedan jedini poljubac, al' onda, - onda 
bih se m orao oţeniti njome!... 

N e znam  kako, opet se naĊem  s njom  u istoj šum i. B ilo je 



kao leto. M i sm o išli kroz nekakve orahe, i ona je kupila u 
kecelju one spoljašnje zelene ljuske što otpadaju kad orah 
uzri. B io je suton. S unce je zailazilo za G uĉevo. O na je 
vodila odnekle najm laĊe dete m oje sestre, koje nam  je 
govorilo nešto nem aĉki - ja ne znam  šta. P osle je nestalo 
toga deteta. N ešto sm o kao govorili - niĉega se više ne 
sećam . Ja sam  u levoj ruci nosio jednu ćeram idu s krova 
m ojega ĉardaka i na njoj je bilo m alterom  napisano njeno 
ime. 

O na je im ala isti crni šal oko glave. Ja sam  joj neprestano 
gledao u oĉi. B ila je lepa kao vila. 

Ja ne znam  kad sam  je nauĉio srpski, ona je govorila 
srpski i ja sam govorio srpski. 

S eli sm o posle na travu pod jedan orah. O na je bila tuţna. 
- Z ašto si tuţna? - rekoh ja. 

O na m etnu prstić na svoja usta u znak da ćutim . O dnekud 
dopiraše do nas tonovi od fagote. B ili su neobiĉno tuţni. 
Ja osetih kako se oni liju u talase i kako nas ti talasi 
podigoše. M i koraĉasm o po njim a dalje, sve dalje. 

Ja je obuhvatih oko pasa. P ribliţih joj se sve bliţe, onda 
joj pritisnem jedan poljubac na levo slepo oko. 

O na doĊe još tuţnija. 

T i ćeš m e uzeti? - reĉe ona, a suze joj udariše niz obraze. 

Ja je stegoh i poĉeh divljaĉki ljubiti. S vaki deo lica i ruke, 
svaki prst i svaki nokat. Nisam se radovao; naprotiv, bilo 
m i je tuţno i slatko. 

O nda ugledah tebe. T i si im ao šubaru koju si bio natukao 
oĉi. B io si strašno nam rgoĊen. P ušio si i prošao pored nas. 

Nisi ni boga nazvao. 



Ja razgrnuh njen crni šal i sakrijem  od tebe lice u njega. 

D akle, ja sam  sve svršio, ja im am  ţenu koja m e voli. 

A moji: moja mati, moj pobratim, moja zemlja? 

O setih se ostavljen od sveta i pljunuo na sve što sam  
dosad voleo. Sam samcit, s njome u mom zagrljaju. Ja 
briznuh u plaĉ iako sam  iz ponosa prestao plakati još kad 
mi je bilo 15 godina. Suze su mi tekle kroz grudi, i ja 
osetih da mi je toplo od njih. 

U  taj par zaĉuh nekakav teţak hod. O tvorih oĉi i ugledah 
m om ka koji je loţio furunu. 

- San! - rekoh ja. - San! - I sve m i izgledaše neverica. 
P oklopih rukom  oĉi i pokušah da nanovo sastavim  
razbijenu sliku. 

V atra se u peći beše razgorela. Još nije bilo svanulo. 
C rveni zraci iz peći udarahu u m oju postelju. 

Dugo nisam ustao. Premetalo mi je se po pameti 
budiboksnam a šta. N ajviše sam  m islio na kuću i na m ater. 

K ad sam  ustao i um io se, osećao sam  se sveţ. B ilo m i je 
tuţno kad sam  se sećao sna, i bilo m i je pravo i tiho u duši 
što je to sve sam o san. B ar ću se sad još jaĉe ĉuvati jave. 
Ovo je nekakva opom ena na duţnost. 

P obratim e, oprosti m i što sam  te nam uĉio i ovom  ludom  
slikom . Ja znam  da ti sve ovo m ora naliĉiti na otrcane 
nem aĉke pripovetke. Ja ne znam  inaĉe kaka bi sm isla 
imala ovako sentimentalna ljubav, kad ne bi bar jednog 
triĉavog sna bilo . Progutaj ga, dakle. 

U ostalom , da bih te uspokojio, dajem  ti reĉ da ću odsad 
spavati kao top i da neću ništa sanjati. 

S ad ćeš m i valjda verovati da m e je prošla sva volja na 



dalje ašikovanje. P a ipak, eh, brate, ona je, tako m i boga, 
tako dobra, tako dobra!... 

N u, "veliko pism o" je gotovo. S aĉuvaj ga. M oţda ćem o 
mu se kad slatko smejati.  

Tvoj pobratim 

VII Pismo 

U N., 17. X 187... Dragi pobratime, 

Odavno ti nisam pisao pisma bez "svione kosice", 
"porum enjenih i pobledelih obrašĉića", "m alenih ruĉica da 
ih provuĉeš kroz iglene uši", "potoka suza i uzdisaja" 
dubokih ko arteski bunar i dugaĉkih ko T rifko 
jekm egdţija, "ţarkih oĉiju kao nebo" (razum e se 
italijansko), ĉas crnih ko..., uostalom , laţem . A ko sam  kad 
govorio o oĉim a, to sam  m ogao govoriti sam o o plav im, 
jer u nje su plave. Pa onda, brate mi si ga moj, o "slatkoj 
tuzi i tuţnom  veselju", "ţuborećem  potoĉiću", 
"uspavljivom glasu zvona", itd., itd. 

H vala bogu, kaţem  ti, jedva jednom  opam etih se. E, brate, 
ti znaš da im a u našem  ţivotu trenutaka u kojim a se, 
hoćeš-nećeš, podetiš. T ako je i sa m nom  bilo. K o će tom e 
dati raĉuna? Ĉ itao si, valjda, kako je neki dan u B avarskoj 
legao vo na ţelezniĉku prugu, i voz se osakatio. N eki dan, 
opet, prošao ovde jedan pism onoša pored kuće koja se 
zida, a ćuskija sa skela pup!, pa njega upravo posred tikve. 
Niko se nije ubio (bar ja ne znam) ni zbog jedne ni zbog 
druge nesreće. 

Junoša! O vde leţi duboka m udrost. P otraţi je i naći ćeš! 

M ene je m im oišla ĉaša koja je, istina, slaĊa od one koju 
sluţe u G etsim anskom  vrtu. Đ avo m e je terao, dva-triput 
sam  lapnuo da srknem  iz nje, no m oj dobri genije drţao 
m e je za njušku. 



Ohladio sam se. Ti si se nasmejao snu koji sam ti poslao, - 
i ja se sad sm ešim  i tarem  ruke ko Ĉ ifuti kad podvale stari 
šešir pod nov. 

Ohladio se, rekoh. Njoj ne prilazim, ko punom topu, i tako 
se ĉuvam  i još jaĉe hladim , i valjda ću se sasvim  ohladiti. 

M ilo m i je što je u ovoj istoriji bila m oja ĉast angaţovana. 
sam  je oĉuvao, i dostojan sam  da budem  tvo j pobratim. A 
sad, oprezno se ĉuvajući i neprestano m isleći šta će biti a 
la fin de finis[18], prestao sam  da pevam  pesm u "Š to se 
bore m isli m oje", više m i ne dršće lice i ne gore grudi, tj. 
ne dršću grudi i ne gori lice, kako li se kaţe. N aĉinio sam  
tablice za puls i temperaturu. Triput idem na dan njojzi u 
sobu: na doruĉak, ruĉak i veĉeru. U vek m i je term om etar 
pod pazuhom . K ako se vratim  u svoju sobu, proĉitam  
toplotu na term om etru i odbrojim  puls, pa zabeleţim . 
Groznica je sasvim popustila, ne boj se ništa. 

P oĉeo sam  i da radim . O tvorio sam  knjige koje sam  pre po 
godine ĉitao. N ašao puno kojekakih beleţaka po njim a i 
ispodvlaĉenih redova, - ĉudio sam  se da sam  ja to sve 
nekad radio, jer se niĉega ne m ogu setiti. 

S tresao sam  prašinu s m ojih ĉašica, flašica, mikroskopa, 
lam pica. S vojim  ţabam a m enjao uredno svaki dan vodu i 
pitom e zeĉeve hrani m om ak svaki dan u m om  prisustvu. 

R asprem io sam  sto. P obacao sam  u peć m nogo koješta. 
O prao sam  divit i nalio taze m astila. P isao kući, 
izvinjavao se: kojeĉim  što sam  tako neuredan, i kleo se 
ĉim  sam  god stigao da ću odsad biti uredniji. 

U  bolnice idem  opet uredno, i opet se profesori obraćaju 
na m e kad treba naĉiniti kakvu poteţu dijagnozu. 

O pet uredno igram  gim nastiku i ispruţam  ruku sa trideset 
šest funata u njoj. Juĉe sam  pešice išao u M ., vratio sam  se 



u 8 uveĉe i pojeo dve ćulbastije. 

S novom kuvaricom, koju smo pre dva dana dobili, stojim 
na dobroj nozi. S inoć sam  joj obećao kupiti joj nove 
cipele. O na je "oborila oĉice i pocrvenela". 

Uzeo sam nanovo lozove za lutrije i kako dobijem , platiću 
Ĉ ifutinu L evenhajm u m oj dug. 

I tako dalje. Jednom  reĉi: postao sam  uredan ĉovek. 

S toooj, javaš! - viĉeš ti. - A m a kako se sve to okrenu, šta 
se to uĉini? 

- K ako? V rlo prosto! N ije m i baš pravo da preĊem  na taj 
predmet, ja sam rad da ga sasvim  izbrišem  iz pam eti. A li 
što  se mora, - mora! 

D akle, one noći, jutra, koji li je Ċavo bio, ja sam  se m islio 
i tvrdo sam  odluĉio da nije pošteno od m ene igrati se 
njom e kad ne sm em  da m islim  na ţenidbu. 

O dem  u sobu na doruĉak. U ozbiljim  se i ĉinio sam se kao 
da ništa i nije bilo m eĊu nam a. O na ko da je i sam a došla 
na iste m isli. K ad sam  ušao, bila je tuţna, no ĉim  m e 
ugleda promeni se. Smejala se. Nasula mi je kafu. Presula 
preko šolje. Ja sam  pravio rĊave dosetke i sm ejao se 
raskalašno. 

Odmah u 8 sahata odem u bolnicu. Gledao sam svakog 
bolesnika. Prepirao se s jednim o kurari. Posle sam kupio 
Hermanovu Fiziologiju da je uĉim  za ispit. D ošao u 2 
kući. O tišao u 3 opet na kliniku. U veĉe sedeo sam  dok 
sm o veĉerali. P osle sam  zaseo i ĉitao do 12. Kad sam 
legao, bilo mi je tako prijatno i tako tiho. Nekakvo 
osećanje ispunjene duţnosti golicalo je prijatno m oje 
grudi. 

Ah, ovako je divno! - pomislim se ja. - Š ta m e veţe za 
nju? N isam  niĉim  angaţovan. D alje, dakle! "O dsada će 



braca Mika ovako da radi." 

Hteo sam posle da ustanem iz kreveta. Da se udarim 
desnom  rukom  po grudim a, a levu da ispruţim . O nda 
desnom nogom da lupim o pod: dixi[19] i da se naslaĊavam  
svojom  nepokolebljivom  odlukom . N isam  skoĉio iz 
postelje, jer mi je soba bila hladna, a posle morao bih bar 
na jednu nogu obući cipelu kojom  bih lupio o pod. 

A li odluka nije ništa izgubila od svoje vaţnosti. I ona m i 
svojom  ravnodušnošću neobiĉno potpom aţe. 

K o zna, naposletku, m oţe biti da sam  ja celo dosadanje 
njeno ponašanje krivo razum eo. M oţda sam  ja njoj ama 
tako ravnodušan ko stare cipele?  

N o o njoj nem a više razgovora. O na dolazi u "prijatne 
uspomene". 

Ostaj zdravo 

tvojemu pobratimu 

VIII Pismo 

U N., 17. X. 187... 

O  njoj nem a ništa. T i se, razum e se, ne ĉudiš, jer znaš da 
ništa i ne m oţe biti. 

Ja sam  sasvim  uredan ĉovek i zadovoljan sobom . 

Samo sam od neko doba zlovoljan - ne znam  šta m i je. 
N ajm anja sitnica najedi m e da doĊem  ko skorpija. 

Juĉe sam  hteo da lupam  M aksa. 

N e znam  jesam  li ti priĉao da sam  se ja još pre m esec dana 
zavadio s njime i da mu ne nazivam ni boga. 

Od to doba on je nekoliko puta gledao da me izazove, no 



ja sam  ga se klonio. B ojao sam  se klepnuću ga nezgodno, 
pa se neće više dignuti. 

D ošao na ruĉak. S av se ulepio flasterim a po licu, bio ĉova 
na duelu. Pokraj toga bio je napit. 

M eni doĊe gadniji nego ikad, htedoh da pljunem . 
T um anov m e još podbadaše, neprestano šapćući: V otú 
gadostú! 

Ja ne znam  znaš li ti njihove duele. T o je ironija na ĉast, 
na junaštvo, na razdrljene grudi pred oštrim  vrhom  sablje i 
vedro ĉelo pred brzim  zrno m  iz pištolja. D a to ĉine deca 
od deset godina, bilo bi razumljivo, ovako je gadno. 

O ni, znaš, ture na oĉi naoĉare od ţice, podveţu svilenim  
krpam a i koncim a svaku jaĉu arteriju na vratu i licu, 
um otaju desnu ruku takoĊe svilom . K roz tu svilu ne m oţe 
prorezati sabljica kojom  se oni duelišu. A  ta je sabljica, 
takozvani "rapir", oštra sam o do polovine, i oni se seku 
samo vrhom, i to samo po licu - da vidi svet njihovo 
junaštvo. R ana koju ta sabljica zadaje potpuno je 
bezopasna, jer ne m oţe pogoditi nijedan deo tela koji bi 
bio opasan za ceo organizam. Zalepi prosto flasterom i 
sutradan sve je zaraslo. 

Oni imaju jedno vreme u godini kad se moraju da 
"duelišu". O nda se revnosno ĉepaju nogam a i pozivaju na 
duele. 

M aks se iskašljivaše kad ude u sobu. S ede nem arno za sto 
i uze nekakvo vaţno lice, kao da je delio m egdan s 
K ursulom , pa ipak on htede se naĉiniti ravnodušnim , kao 
da on i ne m otri na tako obiĉnu stvar i kao da je i 
zaboravio da je sav išaran kao S idovljeva karta E vrope. 

O n oĉigledno ĉekaše da ga ko zapita za njegovo junaštvo 
P opesku ne m ogadijaše duţe izdrţati. O n nam ignu na m e 



pa se okrete Maksu: 

- Vi kao da ste s polja gde se gazi krv? - reĉe on gledajući 
mene i Tumanova. 

Maks htede da ostane hladan. 

- Ha, - reĉe on - nije baš tako opasno. 

- Bogami, stojati pred golom  sabljom , tu treba petlja! reĉe 
Popesku. 

M aks ćutaše. O nda prsnu u sm eh, oĉevidno bio se zbunio 
pa htede da se izvuĉe iz zabune. P oĉe se još usiljenije 
smejati 

- Ha, ha, ha! 

P opesku pogleda m ene sleţući ram enim a. 

- Cela ne vous concerne pas[20] rekoh mu. Francuski je 
osim nas i Tumanova, Ana slabo razumevala. 

M aks se još glasnije sm ejaše kupeći usta da m u se ne 
odlepi flaster. 

Popesku udari vatra u lice. 

- Š ta vam  je sm ešno? - reĉe on i prom eni se u licu. M aks 
se uhvati za trbuh. Smeh je bio usiljen, ali on nije znao 
kako da prestane; onda, kao bajagi ustavljajući sm eh, 
pogleda po svima: 

- Odsekao sam mome protivniku polovinu nosa - reĉe on i 
prsnu u smeh. 

Od nas se niko nije smejao. 

Maks se opet pribra i obrati se meni onako avec 
nonchalance[21]: 



- H teo sam  da vas m olim  jutros da nam  podveţete 
menzuru - reĉe on. 

Ja ćutah. T um anov gleĊaše ĉas u m ene ĉas u M aksa, onda 
zapita Maksa. 

- A  šta je to m enzura? 

- Pa eto, ove rane. Biste li pristali na moju molbu? - obrati 
se on meni. 

D oĊe m i uţasno gadan. 

- Ne bih - rekoh m u i poĉeh da dršćem .  

- N e biste? A  zašto? M olim , oprostite, ja nem am  prava 
postaviti vam takvo pitanje. 

Ja ne odgovorih ništa. 

M aksa sam i Ċavo teraše da m e zadirkuje. P osle m ale 
pauze videh kako m u lice doĊe pakosno . Opet mi se 
zajedljivo obrati. 

Da li ste vi pristali na moju molbu, mogli bismo popiti 
ono što sm o platili jednom  vašem  kolegi koji, uostalom , 
nije ĉinio izuzetka od ostalih lekara: nije ništa znao. 

Mene svega obuze neka jeza. Za stolom su sedele i 
"dame", ja se stegoh i uzdrţah se. 

Maks pobesni. 

- A  zašto vi ne biste hteli podvezati m enzuru, - reĉe on 
nanovo, kao s nekakvim pravom. 

Ja prvo duhnuh na nos da ne prsnem, onda se opet stegoh i 
odgovorih m u što sam  m ogao hladnije: 

- Jer je na vašim  duelima i berberin izlišan. 



On sav pozeleni: 

- V i izgovarate reĉ berberin nekako prezrivo, to je 
nekolegijalno od vas. 

- O, o! - govoriše uvreĊeni T um anov i P opesku. B aba 
ustade. 

- Gospodo, gospodo! 

M eni se odsekoše noge. 

A na m i beše stala na nogu i pritiskivaše je što bolje 
m ogaše. 

U  m eni se kuvaše. Ja ne odgovorih ništa M aksu, ĉini m i se 
i ne bih ništa m ogao progovoriti, jer bi m e reĉ udavila. 
M orao bih vikati da bi i policija došla. 

Ja ustadoh od stola i stah kraj prozora. I drugi poustajaše. 
S vi ćutaše. B aba iziĊe plašljivo iz sobe noseći u ruci 
ĉiniju; i A na ode za njom . 

- N ikolaé Ivanoviĉü, - rekoh ja Tumanovu - poţaluésta 
poédite vonú i ne puskaéte nikogo izú dam ú vú 
komnatu.[22] 

- T olúko poţaluésta kolotite kakú slúduetú.[23] Ostali smo 
u sobi sami mi ljudi i Maks poĊe k vratim a. J. ga stigoh 
kad beše uhvatio za kvaku. U hvatim  ga za ruku izvuĉem  
do sred sobe. 

- K ud ćeš, ti? - rekoh mu. 

O n m e gledaše blesavo. B io m u je isuviše neoĉekivan 
ovakav pozdrav. 

L ajtnant doĊe i stavi se m eĊu nas: 

- Gospodo, molim vas, gospodo! 



M aks se oseti posram ljen. Isturi grudi i, obiĉnim  tonom  i 
reĉim a kojim a se oni zovu na duel, reĉe m i: 

- Ja vam stojim u svakom pogledu na raspolaganju. Samo 
ne tako srpski... varvarski - reĉe on m isleći valjda da će 
m e na taj naĉin posram iti i da ću ga pustiti. 

- Ja ću i sam  tebe staviti sebi na raspolaganje - rekoh mu i 
ja i poĉeh već vikati. 

O n probaše da išĉupa ruku koju sam  m u ja tako bio stegao 
da se sve uvijao. Drugom rukom opre se meni o prsi. 

- H oću ja tebi pokazati - rekoh mu - s kim e ti m isliš da se 
šališ - i još krepĉe ga stegnuh i gledah m u u oĉi. 

Lajtnant uhvati nas obojicu za ruke. Popesku metnuo ruke 
na leĊa i prislonio se uza zid. D on K arlos priĊe i sam . 

M aks se još jaĉe postide. U jedanput se napreţe i, što je 
igda m ogao, gurnu m e, pa onda trţe ruku da je išĉupa. 

- Serbe! - reĉ on podrugljivo. 

Ja ga skopah rukom za prsi i gurnem ga o zid. On opusti 
ruke i gledaše m e blesasto. Ja ne znadoh više za sebe. 

- L eţi! - vikah ja. 

O n m e sam o blesasto gledaše. 

- L eţi, bre! - ciknuh ja i pritisnem ga na grudi. On se sroza 
niza zid na patos. U  taj par uĊe baba plaĉući. 

- Z a im e boţje! - kukaše ona i uhvati me za ruku. Ana 
viraše uplašeno kroz odškrinuta vrata. 

Ja se odm aknem  od svoje "ţrtve". P oklonim  se na sve 
strane kao akrobati kad naĉine salto m ortale, i iziĊem  
ćuteći iz sobe.  



T um anov m i priĉa da se odm ah za m nom  i M aks izvukao, 
da je s njega kapao znoj, da je zapeo za stolicu i posrnuo 
na Anu, a ona ciknula i pobegla. 

P osle su i on i P opesku došli m eni i radovali se celom  
"sraţeniju". 

Don Karlos je ostao s lajtnantom. Posle jedno pet minuta 
njih dvojica odoše opet u opštu sobu da piju kafu. Ja sam  
im poruĉio da m ene ne ĉekaju. 

T um anov m i posle priĉa kako je on uzeo novine i ĉinio se 
da ne sluša, a lajtnant govorio s D on K arlosom  o aferi. 

- Barbarisch![24] 

- kazao je lajtnant. 

.- Barbarisch - pristao je Don Karlos. 

O nda je T um anov upao u reĉ. 

- Keinesusegs![25] - kazao je lajtnant i izbeĉio oĉi. 

- Z ašto ne na rapire? - pitao je Don Karlos. 

- A  zašto baš na rapire? - pitao je Tumanov. 

- Jer je to dovoljno za zadovoljenje ĉasti: poteĉe krv - 
rekao je lajtnant. 

- P a onda je još prostije da duelanti puštaju sebi pijavice - 
rekao je Tumanov. 

A na se nasm ejala i bila se sasvim  um irila. L ajtnant ništa 
nije odgovorio, samo je mrdnuo obrvama. Posle je 
Popesku seo za klavir i svirao Kronungsmarsch iz 
Prophet-a[26] 

K ad sam  uveĉe došao kući, sretnem  M aksa koji iĊaše n iza 
stepenice, i za njim hamalina koji mu je nosio stvari. 



P rošao je pored m ene gledajući sebi u cipele. 

T ri dana je otkako se to zbilo. O d to doba svi ćute za 
stolom . N iko ni reĉi. T ek sinoć poĉesm o opet pom alo 
govoriti. Ja sam miran. Afera s Maksom nije na meni 
ostavila nikakva utiska, ona je sam o ĉinila da sam  ja 
ćutao, te i s A nom  nisam  ništa govorio, van  obiĉnih 
pozdrava. 

Samo da ovako ostane! 

A  što i da ne ostane? P rosto ne treba na nju ni m isliti a to 
je laka stvar. Tvoj pobratim 

IX Pismo 

U N., 14. XII 187.  

Dragi pobratime! 

To je bilo ovako. 

O na je bila vesela ko što sam  ti već kazao. 

M eĊutim , ja sam  opazio da je ona uvek, kad je sama, 
ozbiljna i zam išljena. O pazio sam  i po tom e što, kad god 
sam  ušao u sobu, ona se trzala kao iza sna, i onda bivala 
vesela. A  drugo, ĉak je i T um anovu palo u oĉi da ona, kad 
nisam  ja u sobi, veĉno ćuti, i da je opet, kad ja uĊem , 
neprirodno razgovorna. 

M ene poĉe kopkati. Š ta je to? 

Jednoga dana, kad nje nije bilo kod kuće, prem etao sam  
po njenu stolu gde radi. Izvuĉem  jednu fioku i na dnu 
njenom  naĊem  jedno parĉe bele svile. N a njem u zlatno 
izvezena tri poĉetna slova m ojega imena. M je bilo sasvim 
gotovo, G do polovine, a drugo M tek plajvazom 
obeleţeno. T o parĉe svile bilo je zguţvano, i ono pisaljom  



M rastrljano. 

Ja izvadih to parĉe svile i m etnem  ga u špag. T o celo 
poslepodne mislio sam na njega. 

Videlo se da je poodavna poĉeto, i videlo se da je baĉeno 
da se više ne dovrši. 

X pismo 

Call me but love, and I'll be new baptiz'd.[27] 

My name is hateful to myself  
Because it is an enemy to thee; 
Had I it mritten, I would tear the word[28] 

Dragi pobratime! 

N a svaki naĉin ti nisi oĉekivao tako brzo m ojega pism a, 
nisi ni m ogao oĉekivati. M ogao si sebi zam isliti m oj 
poloţaj: ja stojim  na m oru, sam  na jednoj dasci, u strašnoj 
buri, i davim se. 

Š ta da radim ? Š to da te laţem ? - ja je volim! Ta to si i sam 
znao, - nisi m e, valjda, drţao  za kakvog fićfirića koji se 
vucara s devojkama da ih vara. 

P rvih nedelja, otkako sam  je poljubio, ja nisam  ništa 
m islio. U gušivao sam  svaki glas savesti i pom isao na 
svoju kuću i m ene s njom e u kući. P a baš i da sam  hteo da 
mislim na izlazak, - nisam mogao. Ja sam  bio i odviše 
srećan da bi m ogla ikakva m alo crnja m isao osiliti se u 
m eni i prevući ovaj sladak san gorkom  javom . 

V eĉno sam  bio s njom . O na, ĉim  baba iziĊe na pijacu ili 
inaĉe u varoš, doĊe u m oju sobu. U reĊuje knjige, diţe 
m oju Ċulad za gim nastiku i divi se mojoj snazi, posle se 
mazi, umiljava se - ja sedim na kanabetu, gledam je i 
topim se. 

S vakim  danom  gazio sam  sve dublje i dublje. K ad sam  što 



govorio za se, uvek sam kazao mi. Ona me je samo 
gledala, ljubila, - ţivela je srećno. O d to doba, kad god 
sm o išli da hodam o, ĉinili sm o to u šum i. O boje sm o 
mrzeli svet. Tamo nas niko nije smetao. 

Jedno veĉe hodali sm o opet zajedno. G ovorili sm o 
francuski. 

P ored nas proĊoše dva pruska narednika. 

K ad su bili nekoliko koraĉaja za nam a, okrete se jedan i 
podrugljivo reĉe: 

- Grand natijong![29] 

Ja se okretoh da ga vidim . O na m e drţaše ispod ruke i 
povuĉe napred. 

- Odmah si se naljutio - reĉe ona um iljavajući se. Ja 
m ahnuh ravnodušno glavom . 

- M išo, - govori m i ona plašljivo - ti ne voliš N em ce.  

Ja se malu zbunih: 

- Kako da ti odgovorim? ... Da! Ja ih ne volim. No ti mi 
sam a priĉala da je tvoj deda bio P oljak. 

- O tac, m ati, braća, sestre, svi su N em ci - reĉe ona nekako 
ţalostivo. 

- Ti si moja - rekoh ja - m a šta da si. 

Ona se pripi uza me. 

Išli sm o dalje. M eni je bilo neobiĉno prijatno. T o je bilo 
krajem  m arta. Ja sam  prvi put toga veĉera izišao u 
jesenjem  kaputu. V azduh je bio blag. Š um a je poĉela da 
pupi. 



D ošli sm o do jezera i seli na klupu. 

Ţ abe su kreketale. Jedan labud je plovio sredinom  i 
ostavljao za sobom brazdu. Bilo je tiho. 

M eni su zujale uši. Ja legoh njoj u krilo. G ledah u nebo i 
slušah kreketanje ţaba. 

B i m i neobiĉno blago. O na m e ĉas po ljubljaše u ĉelo. 

Ja izvadih duvankesu i rekoh joj srpski: 

- N aĉini m i cigaru! 

O na je videla da će to reći: drehe mir eine Cigarette! 

O na m i kojekako sm ota cigaru i pruţi m i. 

- V idiš kako sam  razum ela - reĉe ona radujući se. 

- A na, hoćeš li da te uĉim  srpski? 

N joj se lice razvedri. N ekakva beskrajna sreća nakupi joj 
se oko oĉiju i usana. U m esto odgovora, pritište m e nanovo 
ljubiti. 

Kad smo se vratili, ja sam joj uz put davao prvu lekciju u 
srpskom . O bjašnjavao sam  joj trajne i svršene glagole. 
N auĉio je nekoliko reĉi i reĉenica. P osle je ispitivao i - 
ona se radovala kao malo dete. 

K ad sm o došli kući, bilo je vrem e veĉeri. P osle veĉere ja 
odem  u svoju sobu. O sećao sam  nekakav prijatan um or. 
N e znam  zašto m i nisu doneli lam pu. Ja upalim  sveću i 
m etnem  je na sto. O tvorim  posle prozor, i ĉist vazduh 
prom ahivaše m i kroza sobu. Ja raskopĉam  prsluk i 
košulju, pa legnem na kanabe. Misli su me prijatno 
galiĉale. N eprestano je bila ona uza m e, vesela kao grlica. 

Ja poĉeh sebi davati raĉuna o svem u tom e - nisam se 
m ogao pribrati. S like su m i proletale ispred oĉiju bez 



ikakva ia nijednu ne mogoh uhvatiti. Nekoliko puta 
ponavljao je u sebi reĉ ţenidba, ali nikaka pojm a nisam  
mogao za nju vezati. 

T ako sam  zaspao, iako nije bilo još ni devet sahata. N isam  
išta sanjao. N ešto m e je pritiskivalo na grudi i gušilo. 

K ad sam  opet otvorio oĉi, bilo je duboko u noć. S veća 
beše sasvim izgorela, i ona hartija, kojom je na dnu 
um otana bila, beše se upalila i uz nejasnu svetlost dizaše 
se gust dim  koji dohvataše ĉak do gredice, jer je bilo tako 
tiho da ništa nije sm etalo njegovu putu k nebu. 

Taj dim me je i probudio. Ja, onako sanjiv, dohvatim  ĉašu 
vode i saspem  je na svećnik. O nda ustanem  te otvorim  i 
drugi prozor da dim  iziĊe. S tajao sam  poduţe na prozoru 
koji je gledao u vrt. 

B io sam  bunovan. U  vrtu je bilo tiho. U  daljini pištao je 
ţelezniĉki voz. 

Mene odjedanput obuze neka tuga, nerazumljiva, nejasna. 
Ĉ inilo m i se da se niĉim  ne m ogu utešiti, iako nisam  znao 
šta je to što m e tako pritiskuje. N ajedanput m i izleti njena 
slika pred oĉi. Ja se stresoh i osetih kako m i vazduh hladi 
grudi. 

B ojao sam  se ne znam  zašto, da i dalje m islim  na nju. 
H teo sam  da upalim  sveću, da se skinem  i da legnem  u 
postelju. 

P otraţim  ţigice na stolu. O n je sav bio m okar od vode 
koju sam  sasuo na svećnjak. Ţ igice su se bile ukvasile, i 
nijedna ne hte upaliti. Onda se setim da imam u novom 
kaputu kutiju sa ţigicam a. N aĊem  je i paljkajući jednu po 
jednu potraţim  ĉitavu sveću. 

U sijan svećnjak bio je prsnuo kad sam  na njega vodu 
sasuo. Ja uglavim  sveću u peskaonicu od divita i m etnem  



je na mokar sto. 

M oja m i soba doĊe tako tuţna da ti ne um em  kazati. 
N auĉio sam  da m i uvek gori lam pa, a sveća m i je, opet, 
tako škiljila, da m i se ĉinilo da ništa ne raspoznajem  u 
sobi. 

Sto je bio sav mokar, i s njegovih krajeva kapala je voda s 
mrvicama od duvana i pepelom od cigara, koji sam ja 
otresao na svećnjak. Ja ispodizah knjige kojih se hartija na 
koricam a beše podklobuĉila od vode. U jedanput ugledam  
pismo na stolu. 

Poznao sam da je od moje sestre. Otvorim ga. 

T i znaš kako sestre pišu. C elo pism o bio sam  ja. P isala m i 
je kako me neprestano pominju, kako deca neprestano 
pitaju kad ću ja doći, kako su m e se svi zaţeleli i kako im  
se ĉini da već neće doţiveti taj srećni ĉas kad ću ja svršiti i 
vratiti se njim a da ih više ne ostavljam . 

N ešto m e još teţe steţe u grlu. Ja zatvorih prozore i 
stadoh hodati po sobi. O nda sam  opet ĉitao pism o i opet 
hodao po sobi. 

U ĉini m i se da se sprem am  za nekakav boj i da za njega 
treba hrabrosti. P oĉnem  da se prikupljam. Skrstim ruke, 
gledam  u divit sa svećom  i, kao da ĉikam  nekoga, zapitam  
se: pa dobro, šta je? 

U ĉini m i se da se prsi sasvim  isprazniše, i da slušam  glas 
svoje savesti koji m e je pitao: Š ta ĉiniš ti od sebe?  

Sirota Ana! Ja se uhvatih rukom za grudi i htedoh da 
oĉupam  parĉe svoga m esa. 

Pismo sestrino bacilo me je tamo odakle se Ana ne vidi. 

Ja poĉeh da oĉajavam  - šta da radim ! 



O na se odriĉe im ena, narodnosti, jezika! I to sve sam o 
m ene radi. O na tvrdo veruje da ću se oţeniti njom e. A  ja?  

Bivaše m i sve nejasnije, ja se opraštah s njom e i opet je 
traţih i grlih je i bejah gotov da je ne ostavim  do sm rti. 
O nda m i ujedanput iziĊe m oja m ati i sestrino pism o, i onaj 
sasvim  drugi ţivot. 

Ja htedoh da viĉem : šta da radim ?  

N e znajući ni sam  šta da radim, izvadim maramu i 
poĉnem  brisati vlaţan sto. O nda sednem  za njega i 
podboĉim  se na ruku. 

- Ideja! - rekoh ja sebi ĉisto radostan - pišem  sestri i bratu, 
da ih sondišem , da vidim  šta će oni otprilike reći. 

N apišem  pism o, i ne znam  m u više sadrţaja. Z nam  samo 
da je poĉinjalo jednim  snom , i u tom  sam  snu otprilike 
nacrtao kako sam ja zavoleo Nemicu koja nije lepa, koja 
je puka sirota i kojoj su već dvadeset i ĉetiri godine. P itao 
sam  ih, kao u šali, šta bi oni radili kad bih se ja oţenio 
njom e, šta bi rekla naša m ati na sve to, itd., itd. P ism o je 
bilo napisano pola u šali pola u istini, ili, bolje reći, tako 
da sam  se ja u svako doba m ogao povući i kazati im  da je 
to sve šala i da sam  ih ja hteo poplašiti. 

P osle ga savijem  i zapeĉatim , pa legnem  u krevet, ali 
nikako da zaspim . P returao sam  se, m uĉio sam  se. 
S vršavao sam  sa sobom . Jedanput sam  kazao: P a dobro! 
S utra ću joj reći da je ne m ogu uzeti. S tvar je svršena. 
Hajd' da se spava. - Onda na vrata kaveza u kome je bila 
ta m isao "ĉvrsto" zatvorena ušunjala se druga: Ala, kad bi 
m i oni, nešto odgovorili!... E h na to ne treba ni m isliti. 

S ve je bilo uzalud, zaspati nisam  m ogao. O nda sam  poĉeo 
da se jedim; anasana, mislio sam, ta to ja moram jedanput 
svršiti. 



B adava, ja nisam  pa nisam  m ogao zaspati s m išlju da ću je 
ostaviti, a nisam imao nikakva oslonca da ispredam 
prijatnije snove. P osle duge m uke skoĉim  s kreveta, 
dokopam pismo. - K o zna?... m islio sam  se. O buĉem  se i 
iziĊem  u varoš. S ve je bilo tiho. O dem  do prvog 
poštanskog kovĉeţića i bacim  pism o u njega. - Ko zna? 

B oţe, zašto je tako slatko zalagivati se? 

K ad sam  već strpao pism o, vratim  se kući. P ored m ene 
proĊoše dva pijana ĉoveka. Jedan se bekeljaše na m e i 
gurnu m e laktom . N isam  m u poleteo u oĉi, nisam  traţio 
nikakva "zadovoljenja", kao što bi to drugda m oţe biti 
radio (ta vi m e svi zovete prznicom ). Ć utao sam  i išao 
sam  dalje. N isam  ni m islio da m e je neko hotim iĉno 
gurnuo laktom. Ja sam se bavio nekakvom nejasnom 
m išlju: bacio sam  pism o - ko zna?... 

K ad sam  opet legao u postelju, bilo m i je m nogo lakše, ne 
znam  ni sam  zašto. 

N jene se slike nisam  više plašio. M islio sam  na šetnju s 
njom. Pade mi na pamet kako ona ostavlja svoje ime, 
jezik, veru, - ĉini sve što hoću, na sve odgovara: kako ti 
rekneš! 

S an m e hvataše. S like se izm ešaše. IziĊe m i sestra i 
pism o. S ahat izbi ĉetiri. Ja poĉeh da tonem  u nekakvu 
dubinu, sve m i bivaše nejasnije. - M oţe biti... ko zna?... 

N e gledajući na to što sam  se tu noć bio sm irio, bio sam  
od to doba vrlo nemiran. S jedne strane bilo mi je nepravo 
što sam  opravio ono pism o, - ta na što? - mislio sam se 
znam  najbolje kakav ću odgovor dobiti; s druge, opet, 
ĉinilo m i se sve: dobro će biti. 

T ako sam  i prem a njoj poslednjih dana bivao. Ĉ as sam  je 
se klonio i beţao od nje, ĉas, opet, traţio je, ćeretao s 



njom hodao kojekuda, ljubio je ko Ciganka dete. 

N u na što da ti priĉam  to? T i i sam  m oţeš zam isliti šta 
rade dvoje "zaljubljenih". Ĉ as se zavadim o, posle se opet 
pomirimo, pa opet cmakaj se, itd. 

N u tebi je već postalo otuţno. 

Bolje da idem dalje. 

B ilo je to jednog veĉera, na jedno dve nedelje posle 
m ojega pism a. N ikoga nije bilo kod kuće osim  nas dvoga. 

Ja sam  sedeo celo poslepodne i ĉitao. P red veĉe ustanem , 
otvorim prozor i gledah u vrt. Dole je vratar prerivao 
budakom crnu zemlju koja je rasprostirala oko sebe onaj 
vlaţni prolećni m iris. O n ureĊivaše staze po vrtu. V rem e 
je bilo blago. 

Ja m išljah, ne treba ni da ti kaţem , o sebi i njoj. Ĉ udio 
sam  se što nem a pism a i zebao sam  nekako. A  nisam  sebi 
sm eo dati raĉuna o sadašnjem  svom  odnošaju prem a njoj. 

Osetih da se neko prisloni uza me. Trgoh se i ugledah nju. 

- A gle! - rekoh ja veseo. 

- Nema nikoga u kući, pa m e strah. 

- A ti sedi kod mene. 

Ja je uzeh za ruku. Dovedoh je do kanabeta. Sedoh sam i 
ponudih je da sedne do m ene, ostavivši joj toliko m esta da 
je morala sesti pola na kanabe, a pola meni na krilo. 

O na se m alo ustezaše, posle sede. 

Ja sam je milovao i mazio. 

O na plašljivo seĊaše m eni na krilu. N ekoliko puta 
pokušavaše da ustane, no ja joj ne dadoh. O na okrete 



glavu od mene: 

- M išo, šta radim o m i? 

- N išta rĊavo, dete m oje. 

- M išo, - reĉe ona stidljivo - što bi tvoja m ati...  

M ene preseĉe. 

- Ć uti! - rekoh joj. 

M ora biti da sam  izgledao isuviše ozbiljan. O na se polako 
diţe i pod nekakvim  izgovorom  iziĊe. Ja se dignem  i 
odem  da šetam . 

Sad mi je sve jasno - rekoh sebi. - V iše je ni m inuta ne 
sm em  lagati. A  i pism o će valjda doći. 

XI Pismo 

Pobratime! 

Dobio sam  pism o i od tebe i od kuće. O ba su podjednaka, 
sam o je od kuće zam otano i zavijeno, a od tebe jasno i 
razgovetno. I ti, dakle! Pa dobro, - neću se ubiti. Ili sam  ja 
kukavica ili si ti pam etan isuviše. Ja pristajem , nalazim  da 
je sve razloţito i pam etno u tvom pismu. Ti si pravnik, ja 
lekar - šta nam  je stalo što će se skrhati jedno srce? - nek 
ţivi rezon! M i sm o m oderni ljudi, pošteni ljudi. N e 
sedim o na drum u da doĉekujem o bogate putnike, vraćam o 
što uzajm im o na obligaciju, - pošteni sm o! Š ta će vrlina? - 
dosta je duţnosti. P a, istina, i ĉim e sam  ja obavezan? 
L judi se i prstenjuju pa se raziĊu na m iru i ne ubijaju se. 
A, posle, - ja ne m ogu kazati ono što se m ora osećati. N a 
to se tuţe i veliki ljudi, - a ja neću da sam  veliki. H oću 
m ira, hoću slobode, da je trošim  bez raĉuna i bez uţivanja 
kao m asaroš koji danas da na karte pola im anja ne vodeći 
raĉuna što će sutra doći do prosjaĉkog štapa. I ja sam  
rasipao svoja osećanja i zam alo pa ih više neću im ati ni za 



tebe, ni za sebe, ni za kuću. T vrdo sam  se odluĉio da 
raskrstim  s njom e. T o m oram  uĉiniti, kako ti reĉe, radi 
sebe, radi nje, radi tebe, radi kuće... P a dobro, dakle. 
N em oj m isliti da nem am  za to kuraţi, - boţe m oj! T o će 
biti dobro delo! Oh, kad bi znala moja mati na kako se 
veliko delo spremam, ona bi se molila bogu da mi da 
snage. A  šta je, istina, njojzi uĉinila sirota A na? A  šta 
sam , kao bajagi, opet ja uĉinio A ni i šta ću joj to uraditi, 
ĉega se kao plašim ? Ja vidim , i ti vidiš da ja neću biti s 
njom  srećan - pa ĉist raĉun. N a što natezati, na što glodati 
svoje roĊeno srce? S vi razlozi su za, jedan lakom islen kraj 
srca protiv. Dole sa srcem! 

A li, m olim  te, prom isli sam o: šta m ene veţe za nju? Z ar 
ima momka na svetu koji nije "provodio ljubav" iz koje 
izlazi samo luk i voda? Pa i ja sam samo obiĉan ĉovek, i 
ja sam  kusnuo od te slasti kojoj nekaţnjeno pevaju pesnici 
svih vremena i naroda. Pa zar samo ja da uletim u taj 
strašni obruĉ neproraĉunjene ţenidbe? A ja! Idem  odm ah 
njojzi. K azaću joj .. ., znam  već šta ću joj kazati. 

Tvoj 

XII Pismo 

Lajpcig 

V eć si po poštanskom  ţigu poznao da sam  ostavio m esta 
m oga, m oje, m ojih..., kako da kaţem ?... m oje patnje. S ve 
je svršeno, - ja sam slobodan. Slobodan kao ptica kojoj je 
zapaljeno gnezdo i podavljeni ptiĉići. L anci su m i skinuti, 
ali ruke su mi uzete. 

Ne mogu redom, i ne znam kako je sve bilo. Znam samo 
da sam  bio hladan kao diplom ata, da sam  poĉeo sa 
"gospoĊice", da sam  višekratno pom injao "dublje razloge" 
i kako ja "ne smem misliti samo na sebe", "ne smem nju 
unesrećavati", "ja, nestalna priroda", "fam ilijarne 



obaveze", "moje srce zna kako mi je, ali...", itd. 

O na m e je gledala, bleda kao jaka na košulji joj, s 
razrogaĉenim  oĉim a u kojim a je bila neka suva vatra. K ad 
sam  ja svršio, kad sam  patetiĉno odeklam ovao valjda 
deseti put: - Ana, promisli se! Ne ja, ne moja, nego tvoja 
sreća, tvoje spokojstvo. R eci sam o, ako m isliš da pri svem  
tom  naš brak ne bi im ao negda, m oţda, posledica..., kako 
da kaţem ?... P rom isli. - ja sam ipak na sve gotov! 

O na skoĉi i nasloni se sam o vrhom  od prstiju na klavir, 
G las joj je bio tako prom enjen, da m e svega jeza proĊe: 

- M išo, - reĉe ona - to je sve tako neišĉekivano, da je ne 
znam  šta da ti kaţem . Ja neću saţaljenja. T i si... vi ste 
slobodni! 

O nda se stropošta na stolicu, lupi laktom po tasterima od 
klavira i nasloni glavu na ruku. 

Ţ ice jeknuše zbrkano i bez reda, baš kao što beše u m ojoj 
glavi. Š ešir na lam pi obojio je sobu nekom  zelenkastom  
svetlošću - U  uglovim a je bilo m raĉno. Iz sporedne sobe 
ĉulo se duboko disanje. 

Ja sam  stajao kao osuĊenik. "T rpi, zlikovĉe", govorio sam  
sebi, "ti si još m nogo više zasluţio"! 

M oţda posle pet m inuta ona diţe glavu i pogleda m e 
onako jadnog, bez dostojanstva, bez veliĉine, bez m uškog 
ponosa. P ogled njen beše vlaţan, hladan kao prva zimnja 
kiša koja se neprim etno hvata u led. A  tam o iza oĉiju 
nešto bezgraniĉno šuplje, gde izvesno nisam  bio više ja. - 
V ideh da je odnos naš kao noţem  preseĉen, da više ne 
mogu natrag. 

Ja priĊoh njojzi, klekoh i uzeh njezinu hladnu ruku pa je 
pritiskoh na usta; opet sam  nešto nespretno trabunjao, ĉini 
mi se: "Bog mi je svedok, ja nisam nikad nikoga kao vas 



ljubio, niti ću ikad ikoga. A li prom islite. M oţda su ovi 
m oji razlozi ništavni, i ja sam  natura za prezrenje, 
nezasluţna onoga plam a kojim  ste m e vi obasjali. M oţete 
li mi oprostiti?" 

Ona ne ote ruke. 

XIII Pismo 

D anas je upravo dve godine dana kako je A na um rla. Š ta 
se nije od to doba promenilo! Ja sam postao sasvim drugi. 
P obratim e, pusti m e da se isplaĉem  - poslednji put! Sve 
me je ostavilo. Ideali i ideje, široke grudi i tesne cipele, 
patriotstvo, rad, - na sve da se nasm ejem . K upio sam  još 
pre godinu dana jednu kaĉketu, ona je tako um ašćena da 
niukoliko ne zaostaje od jake s kaputa. K njige m i leţe još 
neprestano u istom  kovĉegu u kom e sam  ih doneo kad 
sam  došao ovam o. S am o sam  izvadio onu s receptim a i 
nosim  je neprestano u dţepu. H em ikalije leţe bez ikakve 
upotrebe, sam o što m oj sestrić pokatkad pretura. Joka 
Ĉ ukarova naišla na azotnu kiselinu, te njom e šara jaja za 
V askrs. M oje je noţeve iskuhala moja baba Maga, te 
njim a sad ljušti krom pire i pori ribu. 

Mojim mikroskopom igraju se deca, gledaju buve. Sve 
jaĉe sistem e pozabacivali su kojekuda, vele da se na njih 
ništa ne vidi. S inoć sam  našao im erzion u kaloĉinam a. 
K ecelju za obdukciju našao T rifun na tavanu, pa je sad 
oblaĉi kad tim ari konje. O d neiseĉenih m edicinskih 
ţurnala koje sam  nekad dobijao prave deca zm ajeve i 
generalske kape. 

Ja sve to gledam. 

Idem  svaki dan uredno triput u Ć ijukovu m ehanu na pivo i 
igram sansa s Jovom advokatom i Nikolom  poruĉnikom . 

D eca m oje sestre još m e neprestano vole - ne izbijaju iz 



moje sobe. A moja sestra, - eh, pobratime! 

T i m e pitaš: am a trgni se, bolan, stresi tu prašinu, digni još 
jednom ponosno glavu! - P okušavao sam . 

S estra m e odvede krojaĉu, izabere m i haljine, uredi mi 
sobu, obriše m ikroskop i zapreti deci da će odbiti prste 
onom e koji u m a što ujkino prihvati. 

I ja otpoĉnem . U redim  kojekako stvari. Izvadim  nekoliko 
knjiga i nareĊam  na sto. B olesnicim a odredim  izvesno 
doba dana kad sam  kod kuće, itd., itd. Drugi dan sve opet 
po starom. Otvorim album i gledam njenu sliku, i sve mi 
se zam ota u crno. N eki dan traţim  njenu sliku i nigde da 
je naĊem . O dem  sestri u sobu. 

- S ešo, da nisi ti uzela njenu sliku?  

O na m rdnu glavom , turi donju usnu u usta i gledaše me 
pitajući da l' se srdim . 

- A  što će ti, sešo? 

- Pokloni mi je - reĉe ona. 

- S ešo, sve ti poklanjam  šta hoćeš, i njenu sliku, ako hoćeš 
baš da je uzm eš. A l' što će ti? D aj m i je, m olim  te! 

Izvadi njenu sliku iz nedara i dade mi je, pa briznu u plac i 
turi glavu meni na grudi: 

- Bato, bato! 

- N e plaĉi, sešo, - rekoh joj. Uzeh sliku i odoh napolje...  

(1879) 

Napomene 

1. V isoki (odliĉni) ukus 



2. Zazorno, stidno 

3. Naravno 

4. E-e! 

5. G rom  i pakao, još jednom ! 

6. S naţna nem aĉka priroda. 

7. O vim  psim a još jednako nije dovoljno batina. 

8. Poziv na igru 

9. H iljadu puta (m olim ) oproštaj. 

10. "Istoriju jednoga seljaka" Erkmana-Š atrijana. 

11. Najoporije pismo 

12. S uština 

13. S  dopuštenjem  da kaţem . 

14. Zastor 

15. Engleski til (retko tkanje) 

16. (T ako vam ) ĉasne reĉi. 

17. K lizalište sjajno osvetljeno, ulazak zaseban  

18. Na kraju krajeva 

19. Rekao sam 

20. T o se vas ne tiĉe. 

21. N ehatno (nem arno), nebriţljivo  

22. N ikola Ivanoviĉu, m olim , iziĊite napolje i ne puštajte 
nijednu od dama u sobu. 



23. Samo, m olim  vas, udrite pošteno. 

24. Varvarski 

25. Nikako 

26. K runidbeni m arš iz P roroka, opere nem aĉkog 
m uziĉara M ajerbera 

27. Z ovi m e sam o ljubav (dragi), i biću iznova kršten. 

28. Ime mi je svoje mrsko, Jer je tebi neprijatelj; da je 
napisano, ja bih istrgao reĉ. 

29. Veliki narod! (Napisano onako kako Nemci 
izgovaraju francuski.) 

 

Prvi put s ocem na jutrenje 

- Bilo mi je - veli - onda devet godina. N i sam  se ne sećam  
svega baš natanko. P riĉaću vam  koliko sam  zapam tio. I 
m oja od m ene starija sestra zna za to, a m oj m laĊi brat baš 
ništa. N isam  pao na teme da mu kazujem! 

M eni je m ati priĉala m nogo štošta kad sam  odrastao pa je 
zapitkivao. Otac, naravno, nikad ni slovca! 

O n, tj. m oj otac, nosio se, razum e se, turski. Ĉ isto ga 
gledam  kako se oblaĉi: dţem adan od crvene kadife s 
nekoliko katova zlatna gajtana; povrh njega ćurĉe od 
zelene ĉohe. S ilaj išaran zlatom , za njega zadenuta jedna 
harbija s drškom  od slonove kosti, i jedan noţić sa 
srebrnim  cagrijam a i s drškom  od slonove kosti. P ovrh 
silaja tranbolos, pa rese od njega biju po levom boku. 
Ĉ akšire sa svilenim  gajtanom  i bućm etom , pa široki 
paĉaluci prekrilili do pola nogu u beloj ĉarapi i plitkim  
cipelama. Na glavu turi tunos, pa ga malo nakrivi na levu 
stranu, u rukama mu abonos-ĉibuk s takum om  od ćilibara, 



a s desne strane pod pojas podvuĉena, zlato m  i ĊinĊuvam a 
izvezena duvankesa. P ravi kicoš! 

Naravi je bio - otac m i je, istina, ali kad sam  već poĉeo 
priĉati, ne vredi šeprtljati -, naravi je bio ĉudnovate. 
Ozbiljan preko jego, pa samo zapoveda, i to on jedanput 
što rekne, pa ako ne uradiš, - beţi kud znaš! O sorljiv i 
uvek hoće da bude na njegovu, tj. niko se nije ni usuĊivao 
dokazivati što protivno njem u. K ad se zdravo naljuti, a on 
psuje aliluj. T ukao je sam o šam arom , i to sam o jedanput, 
ali, brate, kad odalam i, od ĉasa se prućiš! L ako se naljuti; 
natušti se, griska donju usnu, desni brk suĉe i izdiţe ga 
naviše, veĊe m u se sastale na ĉelu, a one crne oĉi sevaju. 
Jao! D a onda neko doĊe da m u kaţe da nisam  znao 
"alekcije"! N e znam  ĉega sam  se tako bojao, naposletku 
baš i da m e ćuši jedanput, pa šta? A li ja strepim od onih 
oĉiju: kad ih prevali, pa kao iz praćke, a ti, ne znaš zašto 
ni krošto, ceptiš kao prut! 

Nikad se nije smejao, bar ne kao drugi svet. Znam, jedan, 
put drţi on na krilu m og m alog bratića. D ao m u sahat da 
se igra, a m oj Đ okica okupio pa gura ocu sahat u usta i 
dernja se iz petnih ţila što on neće da otvori usta. Ja i 
sestra da um rem o od sm eha, a to se i ocu dade nešto na 
sm eh pa nekoliko puta razvuĉe m alo levu stranu od usta, i 
oko levoga oka nabra m u se koţa. T o je bila velika 
retkost, i eto tako se on sm ejao kad se desilo štogod gde bi 
neki drugi razvalio vilice da bi se ĉulo u T etrebovu 
mehanu. 

A  znam , opet, kad je um ro m oj ĉiĉa s kojim  je babo 
ortaĉki radio i koga je jako voleo. M oja strina, m ati, 
svojte, mi deca -udri kukaj, plaĉi, zapevaj, stoji nas vriska, 
a m oj babo ništa, am a baš ni suze da pusti, ni "uh!" da 
reĉe. S am o kad ga poneše iz kuće, a babi zaigra donja 
usna, dršće, dršće; prislonio se na vrata, bled kao krpa, pa 
ćuti. 

Š to rekne, neće popustiti ni za glavu. P a m akar da se on 



kaje u sebi. Z nam  kad je otpustio P roku m om ka iz sluţbe. 
V idim  da se kaje i da m u je ţao, ali popustiti neće. T oga 
Proku je najvoleo od sviju momaka. Znam samo jedanput 
da ga je udario što, toĉeći rakiju, nije dobro zavrnuo 
slavinu na petaĉci, pa skoro akov rakije istekao. Inaĉe 
nikad ni da ga je kljucnuo! Sve mu je poveravao, slao ga u 
sela po veresiju i koješta. - A  znate što ga je otpustio? - 
Na pravdi boga!... Video ga da igra krajcara! - T ek ćete se 
vi posle ĉuditi! 

T o o Đ urĊevu dne. D ošao P roka u d ućan da m u se nanovo 
potpiše bukvar. B abo izvadi devedeset groša, pa kaţe: 
"N a, evo ti ajluka! M eni više ne trebaš; idi pa traţi gde se 
m oţe igrati krajcara!" T urio P roka fes na oĉi, plaĉe kao 
kiša i m oli. D arnu to m og oca, baš videh, ali m islite da je 
popustio? - B oţe sahrani! Izvadi sam o još jedan dukat pa 
m u dade: "N a, pa put za uši!" O de P roka, a on se kaje u 
sebi što istera na pravdi boga najvaljanijeg m om ka. 

N ikad se nije šalio; ni s nam a decom , ni s m ajkom , ni s 
kim  drugim . Ĉ udno je ţiveo s m ojom  m ajkom. Nije to da 
rekneš da je on, ne daj, boţe, kao što im a ljudi, pa hoće da 
dari i tako što, nego onako nekako: uvek hladan, osorljiv, 
gori od tuĊina, pa to ti je! A  ona, sirota, dobra, brate, kao 
svetac, pa pilji u njega kao noje u jaje. K ad se on što 
obrecne, ona da svisne od plaĉa, pa još m ora da krije suze 
i od nas i od njega. N ikad i nikuda nije s njom e išao, niti 
je ona smela pomenuti da je kuda povede. Nije trpeo ni da 
se ona što m eša u trgovinu i njegova posla. K aţe ona 
jedanput: 

- M itre, što ne daš S tanoju rakiju? S koro će i nova, pa gde 
ćeš je? 

A  tek se on izdraĉi na nju: 

- Jesi li ti gladna ili ti je ĉega m alo? N ovci su u tvojim  
rukam a, pa kad ti nestane, a ti kaţi! A  u m oj se posao ne 



pleći! 

P okunji se m ati pa ćuti. 

S a svetom  je takoĊe m alo govo rio. U kafani imao je svoje 
društvo, i sam o m eĊ' njim a što rekne pokoju. K um a Iliju 
je poštovao što m oţe biti; i to je jedini ĉovek koji m u je 
sm eo reći šta je hteo, i koga se m oj otac ĉisto pribojavao. 

Nas je decu, kao i majku, voleo, nije fajde, to se vidi, ali 
nas je drţao prestrogo. Ja se ne sećam  nikad i nikakva 
znaka neţnosti od njega. P okrivao nas je istina, noću kad 
se otkrijemo, i nije nam dao da se nadnosimo nad bunar i 
penjemo na dud, - ali šta m i je to? T o rade i drugi oĉevi, 
ali kupuju deci i šećerlem eta, zlatne hartije i loptu od 
gum alastike što skaĉe s vrh jablana! 

U  crkvu je išao sam o na Đ urĊevdan, u kafanu svako veĉe. 
V eĉeram o, on turi ĉibuk pod levu m išku, zadene 
duvankesu pod pojas, pa hajd! Dolazio je leti u devet, a 
zimi i ranije, ali neki put prevali i ponoć, a njega nem a. T o 
je moju sirotu majku i sestru peklo - ja vam  se onda još 
nisam razumevao u lumpovanju. - Nikad one nisu zaspale 
pre nego on doĊe, pa m a to bilo u zoru. S ede u krevetim a - 
ne sm eju ni sveću da upale. L juti se on, bolan, kad vidi da 
sveća gori. Ĉ uo sam  jedanput, kad doĊe docne kući, gde 
progunĊa: 

- Š ta će ta sveća u ovo doba? 

- P a da se vidiš svući, M itre, - kaţe m oja m ati. 

- A  zar ja ne znam  upaliti sveće, ili sam , valjda, pijan, pa 
ne um em  naći? 

- Pa nije, Mitre - uvija se moja mati - nego kao velim... 

- A  šta veliš? V aljda da m i kom šiluk m isli da m i leţi 
m rtvac u kući! 



Kakav mrtvac! Vi mislite on to zbilja misli? Mari on i za 
susedstvo! N ego ne da on da m oja m ati vodi raĉuna o 
njegovu dolasku i odlasku, pa ne zna od zla kako će da 
poĉne. H teo bi da m ati spava, sam o da on m oţe bez brige 
banĉiti. P eklo je to i njega, vidi se to. 

Pio je vrlo malo, i to samo vino. Rakiju, i kad ogleda za 
kupovinu, ispljuje, pa nakiseli lice. Ni za kafu nije bogzna 
kako m ario... P a šta je radio svu noć po m ehanĉinam a? 
pitate vi. 

N esreća, pa to ti je! D a je pio, ĉini m i se, ni po jada. 
N ego... V idećete! 

T o je m ojoj m ajci pola veka ukinulo. P laĉe nekih puta da 
svisne. A nikome da se pojada. 

Jedanput doĊe on, tako, docne kući... N išta!... S utradan - 
ništa... K ad, m oj brate, opazi m ajka da on nem a sahata! 
P rekide se ţena, pita ga: 

- A gde ti je, Mitre, sahat? 

O n se nam rgodio. G leda na stranu, kaţe: 

- Poslao sam ga u Beograd da se opravi. 

- Pa dobro je išao, M itre. 

- V aljda ja nisam  ćorav ni lud; valjda ja znam  kad sahat 
ide i kad ne ide! 

M oja m ati šta će, ućuta. 

K uka posle s m ojom  sestrom : "E , teško m eni! D aće sve 
što im am o, pa pod starost da perem  tuĊe košulje!" 

Jedanput opet - jali je bilo deset, jali nije - a njega eto iz 
kafane. N akrivio jednu astrahansku šubaru, preko prsiju 
zlatan lanac s prsta debeo, za pojasom jedan srebrnjak 



iskićen zlatom  i dragim  kam enjem . U Ċe on, a kao da m u 
se nabrala koţa oko levog oka. N ešto je dobre volje. 

K ako uĊe, izvadi sahat iza pojasa, kao sanćim  da vidi 
koliko je. 

- Zar si povratio?... - trţe se. - Z ar ti je već opravljen 
sahat? 

- Opravljen! - kaţe on. 

- A kakav ti je to lanac? 

- Lanac kao svaki lanac - kaţe on, ali nekako m ekano, nije 
da se izdire. 

- Znam, - kaţe m oja m ati - a otkud ti? 

- Kupio sam! 

- A  ta šubara? T o im a sam o u M iće kaznaĉeja. 

- Kupio sam i nju! 

- Prodao ti? 

- Prodao! 

- A kakav...? 

Ali tu moj otac pogleda nekako preko oka moju majku. 
O na um uĉe. 

On se uze skidati. Gledam ispod jorgana. Izvadi iza pojasa 
jedan zamotuljak kolik pesnica pa baci na sto, i ono 
zveknu: sam samcit dukat, brate! 

- Na, - reĉe - ostavi ovo! - P a onda iziĊe u kuhinju. M oja 
mati uze onu hartiju nekako samo s dva prsta, kao kad 
diţe prljavu deĉju pelenu. 



- A  šta ću - kaţe sestri - s ovim novcima? Ovo je 
prokleto!... O vo je Ċavolsko!... O vo će Ċavo odneti kako 
je i doneo!... 

K ao što vidite, nem a tu sreće ni ţivota! 

I tako je m oja m ati bila nesrećna, i m i sm o svi uz nju bili 
nesrećni... 

N ekad, priĉala m i je m ati, bio je on sasvim  drugi ĉovek; a 
i ja se sećam , kao kroz m aglu, kako m e je ĉesto drţao na 
krilu dok sam bio sasvim mali, pravio mi od zove svirajku 
i vodio m e sa sobom  na kolim a u livadu. A li, kaţe m ajka, 
otkako se poĉe druţiti s M ićom  kaznaĉejem , K rstom  iz 
Makevine ulice, O lbrektom  apotekarom  i još tako nekim a, 
sve se okrenu i poĊe kako ne treba. 

O brecuje se. N e trpi nikakva zapitkivanja, odm ah ispreĉi: 
"G ledaj svoja posla!", ili: "Im aš li ti druge kake brige?" 

N ije fajde, kazao sam  ja: video je on sam  da ne valja šta 
radi; ali ga uzeo budiboksnama na svoju ruku, pa ga ne 
pušta. 

P a ipak, sm ešno je kazati, ali opet, opet je on bio dobar 
ĉovek. Jeste, bogam i! A li tako... 

Jedanput vrati se on u neko doba kući. N ije sam ! Ĉ udi se 
m oja m ati. P roĊe on još s nekim  pored vrata, nešto polako 
gunĊaju. O doše u avliju. Ĉ ujem o m i m alo posle konjski 
topot i rzanje. N e znam  ja šta je to. 

K ad on posle uĊe, ja poĉeh hrkati i m oja se sestra uĉini da 
spava. N azva dobro veĉe, pa ućuta. Ć uti on, ćuti m ajka 
ĉekam  ja. 

O nda m oja m ati otpoĉe, a glas joj prom ukao: 

- O dvedoše vranca! 



- O dvedoše - kaţe on. 

O pet ćute, sam o m ati ĉas po useknjuje se, a ja ĉisto 
osećam  kako plaĉe. 

- M itre, tako ti B oga, tako ti ove naše dece, ostavi se, 
brate, drugovanja s Ċavolom . K o se njega drţi, gubi i ovaj 
i onaj svet. E no ti Jove kartaša pa gledaj! O nakav gazda, 
pa sad spao na to da pregrće tuĊu šišarku i da kupuje po 
selim a koţe za Ĉ ifute. Z ar ti, zaboga, nije ţao da ja pod 
starost ĉekam  od drugog koru hleba i da ova naša deĉica 
sluţe tuĊinu?... - P a onda poĉe jecati. 

- A  šta si ti uzela m ene zaklinjati decom  i plakati nada 
m nom  ţivim ? Š ta sliniš za jednom  drkelom ? N ije on m ene 
stekao nego ja njega! S utra, ako hoćeš, da kupim  deset! 

M oja m ati plaĉe još jaĉe: 

- Znam, Mitre brate, - kaţe ona m ilostivno - ali hoće 
dušm ani sve da odnesu. O stavi se, brate, tako ti ove naše 
nejaĉi, proklete karte! Z naš da sm o m i na našoj grbini i 
krvavim znojem stekli ovo krova nad glavom, pa zar da 
me kojekakve izelice iz mog dobra isteraju?... 

- A ko te tera? 

N e tera m e niko, brate, ali će m e isterati ako tako i dalje 
radiš. T o je zanat od B oga proklet! 

- A m a ja sam  tebi sto puta kazao da m i ne popuješ i da 
sliniš bez nevolje! N ije m eni, valjda, vrana popila pam et, 
da m i treba ţena tutor! 

Ć uti plem enita duša. G uši se. N i suza nem a više. O ne teku 
kroz prsi, padaju na srce i kamene se. 

D an za danom , a ono sve po starom . D onosio je ĉesto 
pune fišeke novaca. G ubio je takoĊe. D olazio je ĉesto bez 
prstenja, bez sahata, bez zlatna silaja. Donosio je drugi put 



i po dva-tri ahata i po nekoliko prstenova. Jedanput: jedne 
ĉizm e, jednu ćurdiju; drugi put: konjsko sedlo; posle, 
opet: tuce srebrnih kašika; a jednom : puno bure lakerde i - 
svakojakih drugih kom endija. Jedanput dovede uveĉe 
vranca, onog istog, našeg. 

S utra m u kupio nove 'am ove: vise rem eni do niţe kolena i 
biju ga rojte po vilicama. Upregao ga u kola, a stolicu 
turio na dućanska vrata, pa kroz varoš rrrrrr!, da sve izleće 
kaldrma ispod nogu. 

M i sm o već bili oguglali, sam o je m ati plakala i brinula 
se. Kako da nije, bolan? Trgovina zabataljena. Momak se 
jedan po jedan odpušta. S ve ide kao u nesrećnoj kući, a 
novci se troše kao kiša. 

P oĉeše, bogm e, oni njegovi pajtaši dolaziti i našoj kući. 
Zatvore se u veliku sobu, upale po nekoliko sveća, zveĉi 
dukat, puši se duvan, klizi karta, a naš m om ak S tojan ne 
prestaje peći im  kafe (a sutradan pokazuje po nekoliko 
dukata što je nadobijao napojnice). A  naša m ati sedi s 
nam a u drugoj sobi; oĉi joj crvene, lice bledo, ruke suve, i 
ĉas po ponavlja: "B oţe, ti nam a budi prijatelj!" 

I tako se on sasvim  otpadi od kuće. S am o ćuti. M ateri 
nikad ne gleda u oĉi. N as decu ne m iluje, ni osorne reĉi da 
rekne, a kam oli blage. S ve beţi od kuće. S am o nam  para 
daje koliko koje hoćem o. A ko ištem  da kupim  legršter, a 
on izvadi po ĉitavu pletu. Z a jelo je kupovao sve što je 
bilo najlepše u varoši. M oje haljine najlepše u celoj 
varoši. A li opet nešto m i je tako teško bilo gledajući m oju 
m ajku i sestru: ĉisto postarele, blede tuţne, ozbiljne. 
Nikud podbogom ne idu, pa i na slavu slabo kom da idu. 
A  i nam a su ţene slabo dolazile već sam o ljudi i to gotovo 
sve sam o one "lole" i "pusta'ije", kao što ih je m oja m ati 
zvala. D ućan gotovo i ne radi. "Z ar ja - kaţe m oj otac". - 
D a m erim  gejaku za dvaest para ĉivita? E no m u Ĉ ifuta - 
M ati ne sm e ništa više ni da proslovi. K aţe, jedanput i 



kazao: 

- Jesi ĉula, ti, razum ej srpski što ću ti reći: ako ti m eni 
ciglo jedanput još što o tom e prosloviš, ja ću sebi naći 
kuću; pa se iseliti; a ti ovde popuj kom e hoćeš! U -pam-ti 
do-bro!" 

Ć uti ona, sirota, kao zalivena. Stegla srce, kopni iz dana 
dan, a sve se m oli B ogu: "B oţe, ti m ene nem oj ostaviti!" 

E , pa valjda vidite šta će iz svega da bude! 

D oĊoše oni svi jedno veĉe. D oĊe s njim a još nekakav P . 
Z elem bać, nekakav svinjarski trgovac koji, vele, "radi s 
P eštom ". B rkove ušiljio, kosu ostrag razdelio, a zolufe 
pustio, do jagodica. D ebeo u licu, šiškav u telu; nakrivio 
nekakav šeširić, a preko prsluka zlatan lanac; isti onakav 
kakav je: babo imao. Na ruci mu nekakav prsten, cakli se, 
brate, ne da, u se pogledati. Gega se kad ide; govori 
krupno i prom uklo, a sve se sm eši onim  m alim , kao jed 
zelenim  oĉim a, da te nekakav strah uhvati kao od 
sovuljage. 

D oĊoše oni, velim . S tojan odm ah uz ognjište, pa peci 
kafu. 

Z apališe ĉetiri sveće. U dari dim  od duvana kao iz 
dim njaka. P iju kafu, ćute kao T urci, sam o karta klizi, i 
ĉuješ kako zveĉi dukat. 

T o je bila strašna noć. 

M i se s m ajkom  zatvorili u drugu sobu. O na više ne plaĉe. 
N i sestra. Ispijene u licu, oĉi upale pa gledaju strahovito 
uplašeno. P rem a ovom e je ništa ono kad m i je stric um ro. 

N ekoliko puta ulazio je naš otac u našu sobu. B io je sav 
znojav. R azdrljio dţem adan, raspuĉio košulju pa m u se 
vide guste crne dlake na grudim a. N am rĉio se kao T urĉin. 



- D aj još! - veli mojoj majci. 

O na stegla srce. Ĉ uti kao kam en, otvara kovĉeg pa šakom  
sipa u njegovu, a on vezuje u maramu. 

G leda uzvereno i na stranu, odlaţe nogam a kao ja kad me 
društvo ĉeka napolju, a ja stojim  dok m i seša ne odseĉe 
hleba. Uzima novce, glavu okrenuo na drugu stranu, pa 
kad proĊe, progunĊa kao za se: "Još sam o ovo!" I onda 
ĉisto beţi iz sobe. A li "još ovo", uĊe ti on, ĉini m i se, peti 
put u našu sobu, a tako oko tri sahata po ponoći. 

- Daj! - veli m ajci, a došao u licu kao zem lja. 

M ati poĊe kovĉegu, a noge joj klecaju, sve se navija. 
Onda ja videh, ispod jorgana, kako se onaj moj veliki otac 
strese i kako se prihvati za peć. 

- B rţe! - kaţe m ajci, a odlaţe nogam a i rukavom  briše 
znoj. 

M ati m u pruţi. 

- Daj sve! - reĉe on. 

- Poslednjih deset dukata! - reĉe ona. A li to ne beše više 
glas, ni šapat, već nešto nalik na ropac. 

O n skopa one novce i upravo istrĉa iz sobe. 

M oja m ati klonu kraj kovĉega i onesvesti se. Sestra 
vrisnu. Ja skoĉih iz postelje. I Đ okica skoĉi. S edosm o 
dole na patos kraj nje; ljubismo je u ruku: "Nano, nano!" 

O na m etnu ruku na m oju glavu i šaputaše nešto. O nda 
skoĉi, upali svitac pa priţeţe kandilo pred svetim  
Đ orĊem . 

- Odite, deco, molite se Bogu da nas izbavi od propasti! - 
reĉe ona. G las joj zvoni kao zvono, a oĉi svetle kao 



veĉernjaĉa na nebu. 

M i potrĉasm o njoj pod ikonu i svi klekosm o, a Đ okica 
klekao pred majku, okrenuo se licem njoj, krsti se i, 
siroĉe, ĉita naglas onu polovinu O ĉenaša što je već bio 
nauĉio. O nda se opet krsti i ljubi m ater u ruku, pa opet 
gleda u nju. Iz njenih oĉiju teku dva m laza suza. O ne behu 
upravljene na sveca i na nebo. T am o gore beše nešto što je 
ona videla; tamo njen Bog kog je ona gledala i koji je nju 
gledao. I onda joj se po licu razli nekakvo blaţenstvo i 
nekakva svetlost, i m eni se uĉini da je B og pom ilova 
rukom , i da se svetac nasm eši, i da aţdaja pod njegovim  
kopljem  ze'nu. P osle m i zablesnuše oĉi, P a padoh niĉice 
na kraj njene haljine i na njenu levu ruku, kojom me 
pridrţa, i m olih se po stoti put: "B oţe, ti vidiš m oju 
m ajku! B oţe, m olim  ti se za babu!" I onda, a ne znam  
zašto "B oţe, ubij onoga Z elem baća!" 

Dugo smo se tako molili. 

Posle moja mati usta, pope se na stolicu pa celiva svetog 
Đ orĊa. I m oja sestra to isto uĉini, a posle diţe i m ene i 
Đ okicu, te i m i celivasm o. O nda m ati uze suvu kitu 
bosioka što je stajala za ikonom  i staklence s 
bogojavljenskom  vodicom  što je visilo pod ikonom , 
pokvasi onom  vodom  bosiljak, pa, nešto šapćući prekrsti 
njime sobu. O nda polako otvori vrata na prstim a doĊe do 
velike sobe, pa prekrsti kitom vrata od nje. 

E j, kako m i je onda lako bilo! K ako sam  se osećao blaţen 
kao okupan! A m a što m i sad ne m oţe više da bude onako?  

Istom  što m ati prekrsti vrata od velike sobe, a unu tra diţe 
ţagor. N e m oţe ništa da se razum e, sam o što Z elem bać 
jedanput viknu, koliko igda m oţe: 

- A  ko m ene m oţe naterati da igram  više? K am o toga?  

P osle opet nasta nejasan ţagor i svaĊa. O nda ĉusm o kako 



se vrata otvoriše, gunĊanje i korake. 

A li babo ne uĊe u sobu. Z alud m i ĉekasm o. I dan zabeli ja 
i Đ okica zaspasm o, a on još ne doĊe. 

K ad se probudih, sunce beše daleko odskoĉilo. O sećao 
sam  se strašno um oran i prazan, ali ne m ogah više 
zatvoriti oĉiju. U stanem . 

S ve izgleda nekako sveĉano, pa tuţno. N apolju mirno, 
sveţ zrak pada kroz otvoren prozor, a pred ikonom  dršće 
plam iĉak u kandilu. M oja m ati i sestra blede kao krpe, oĉi 
im  vlaţne, lice kao od voska, krše prste, idu na prstim a i 
ništa ne govore, sam o što šapuću neke poboţne reĉi. N e 
doneše nam  doruĉak, ne pitaju jesm o li gladni, ne šalje m e 
m ati u školu. 

- Š ta je ovo? - pitao sam se ja. - Je li ovde m rtvac u kući 
ili se moj pokojni stric vratio pa ga valja nanovo 
sahranjivati. 

O nda pretrnuh kad se setih šta je noćas bilo i m ehaniĉki 
prošaptah: "B oţe, znaš ono za babu;" i opet: "B oţe, am a 
ubij onog Z elem baća!" 

N e m isleći ništa, obuĉem  se i iziĊem  iz sobe. I nehotiĉno 
poĊem  vratim a od velike sobe, ali se oĉas trgoh, jer osetih 
kako me majka dohvati za ruku. 

Ja se okretoh, ali ona ne reĉe ništa, sam o turi prst na usta; 
onda m e odvede do vrata od kuće, pa m e pusti. O na se 
vrati natrag u sobu, a ja stajah na vratima. Gledam za 
njom - ne znam  šta da m islim . 

O nda se nanovo prišunjam  na prstim a do velike sobe, pa 
provirim  kroz kljuĉaonicu. 

Gledam. 

Sto nasred sobe. Oko njega razbacane stolice; dve ili tri 



preturene. P o podu leţi tisuću karata, razgaţene i 
nerazgaţene cigare jedna razbijena kafena šolja i ispod 
jedne karte viri dukat. Z astor na stolu svuĉen s jedne 
strane skoro do polovine. Po njemu razbacane karte, 
isprevaljivane šolje, puno trina i nepela od duvana. S toji 
još nekoliko praznih tanjira, sam o na jednom  duvan 
istresen iz lule. Ĉ etiri prazna svećnjaka; sam o u jednom  
što bukti debela hartija kojom  je sveća bila om otana i crn 
dim mirno se uzdiţe i dohvata za tavan. 

N a jednoj stolici za stolom , leĊim a okrenut vratim a, sedi 
moj otac. Obe ruke do lakata naslonio na sto, a na ruke 
legao ĉelom , pa se ne m iĉe. 

Gledao sam tako dugo, ali on ama da je mrdnuo. Samo 
videh kako mu se slabine kupe i nadim aju. Ĉ udno sam  i 
m raĉno nešto m islio. Ĉ inilo m i se, na prim er, - a ne znam, 
upravo, zašto - da je on m rtav, pa sam  se ĉudio kako 
m rtvac diše. P osle m i se ĉinilo da m u je ona snaţna ruka 
od kabaste hartije, da ne m oţe više njom  udarati, - i sve 
tako koješta. 

Bog zna dokle bih ja tako virio da me se opet ne dotaknu 
m ajĉina ruka. N išta m i ne reĉe, sam o onim  blagim  oĉim a 
pokaza put vrata. 

Ja - ne znam  zašto - odjedanput skidoh kapu, poljubih je u 
ruku, pa iziĊoh napolje. 

Taj dan bio je subota. 

K ad iziĊoh na ulicu, ide svet kao i obiĉno; svaki gleda 
svoja posla. S ilni seljaci doterali koješta na pijacu. 
T rgovci zaviruju u vreće i pipaju jagnjad. N ovak pandur 
dere se i odreĊuje gde će ko da pritera kola. D eca kradu 
trešnje. S reten ćata ide dobošarem  po varoši i ĉita da se 
zabranjuje puštati svinje po ulicam a. T rivko izvadio 
jagnje pa viĉe: "H odi, vruće!", a pijani Joza igra u jednoj 



barici. 

- A  što je, m ore, vaš dućan zatvoren? - zapita me Ignjat 
ćurĉija koji u taj par proĊe. 

- Tako! - kaţem  ja. 

- Da nije bolestan Mitar? 

- Nije - kaţem  ja. 

- O tišao, valjda, nekud? 

- U selo - rekoh ja, pa pobegoh u avliju. 

Eto ti zatim dva takozvana "devera", tj. mojih drugova 
koje je poslao gospodin da vide što nisam  došao u školu. 

S ad se tek setih da je trebalo ići u školu. U zm em  knjige i 
komad hleba, a gledam majku i devere. 

- K aţite, deco, gospodinu da M iša nije m ogao pre doći 
imao je posla. 

O, ova ruka! Da mi je da je se sit naljubim, kad ona spava, 
kad me ne vidi! 

Š ta je bilo u našoj kući za vrem e dok sam  bio u školi - ne 
znam... T o jest, znam : jer kad se vratih iz škole, naĊoh sve 
onako kako sam ostavio: moja mati i sestra sede s rukama 
u krilu; ne kuva se ni ruĉak; prolaze na prstim a pokraj 
velike sobe i samo othukuju - isto onako kao kad mi je 
stric um ro. Đ okica u avliji vezao m aĉki dţezvu za rep, pa 
se uveseljava njenom  trkom . M om ci šiju gunjeve u svojoj 
odaji, a S tojan se izvalio u seno pa hrĉe kao da je po noći. 

M oj otac još isto onako sedi, ne m iĉe se. Z ateglo m u se 
ćurĉe preko širokih leĊa, a oko pojasa se razm iĉe od 
duboka daha. 



O davno je već bilo zvonilo na veĉernje. 

D an se kloni svojem u kraju, a u našoj duši ista ona puĉina, 
- nigde kraja da vidiš, sam o što se oblaci sve gušće 
gom ilaju. S ve postaje nesnosnije, strašnije i oĉajnije. - 
B oţe, ti na dobro okreni! 

Ja sam sedeo na pragu pred kućom . D rţao sam  u ruci 
nekakvu školsku knjiţicu, ali je nisam  ĉitao. V ideo sam  na 
prozoru bledo lice moje matere naslonjeno na suvu joj 
ruĉicu. U  ušim a m i je zujalo. N isam  um eo ništa da 
mislim.  

U jedanput škljocnu brava. M oje m ajke nesta s prozora. Ja 
pretrnuh. 

V rata se od velike sobe otvoriše. N a pragu stajaše on, m oj 
otac!  

Fes malo zaturio, pa mu viri ispod njega kosa i pada mu 
visoko ĉelo. B rkovi se opustili, lice potam nelo, pa 
ostarelo. A li oĉi, oĉi! N i nalik na one preĊašnje! Ĉ isto 
posuknule, utekle u glavu, upola pokrivene trepavicama, 
polako se kreću, nestalno i besm isleno gledaju, ne traţe 
ništa, ne m isle ništa. U  njim a nešto prazno, nalik na 
durbin kom e su polupana stakla. N a licu nekakav tuţan i 
milostivan osmejak - nije to nikad pre bilo! Takav je 
izgledao m oj stric kad je pred sm rt iskao da ga priĉeste. 

P olako preĊe hodnik, otvori vrata od naše sobe, prom oli 
sam o glavu unutra, pa se, ne rekavši ništa, brzo povuĉe. 
Z atvori vrata pa iziĊe na ulicu i lagano se uputi kum -
Ilijinoj kući. 

P riĉao m i je posle T om a, kum -Ilijin sin, da se moj otac s 
njegovim  zatvorio u jednu sobu, da su nešto dugo polako 
razgovarali, da im je posle doneto hartije i mastila, da su 
nešto pisali, udarali peĉate i tako dalje. A li šta je to bilo, 



to se ne zna niti će ikad iko znati. 

O ko deset i po sahata m i sm o svi leţali u postelji, sam o 
m ati što je sedela s rukam a u krilu i beznaĉajnim  
pogledom  gledala u sveću. U  to doba škripnuše avlijska 
vrata. M ati brzo pirnu u sveću, pa i sam a leţe u krevet. 

Meni je ispod jorgana kucalo srce kao da neko bije 
ĉekićem  u grudim a. 

V rata se otvoriše i m oj otac uĊe. O brte se jednom -dva po 
sobi, pa onda, ne paleći sveće, skide se i leţe. D ugo sam  
još slušao kako se prevrće po krevetu, pa sam  posle 
zaspao. 

Ne znam koliko sam  tako spavao, kad osetih nešto m okro 
na ĉelu. O tvorim  oĉi i pogledam : pun m esec gleda pravo u 
sobu, a njegov pauĉinast zrak pao na lice m oje m ajke. O ĉi 
joj zatvorene, lice kao u nekog teškog bolesnika, a grudi 
joj se nem irno diţu. 

V iše nje stoji m oj otac. U pro pogled u nju i ne m iĉe se. 
M alo posle priĊe našem  krevetu. G leda nas sve, gleda 
m oju sestru. D oĊe opet nasred sobe, opet pogleda uokrug, 
pa prošaputa: 

- Spavaju! - A li se trţe od svog šapata i kao da se oka 
meni nasred sobe. Dugo je tako stajao ne m iĉući se, sam o 
što opazim  pokatkad kako m u se'nu oĉi, gledajući ĉas na 
nas ĉas na m ater. 

Ali mi nijedno ni uvom da maknusmo! 

O nda on poĊe porebarke na prstim a ĉiviluku, a ne skida 
oka s nas; skide paţljivo onaj srebrnjak, turi ga pod dţube 
natuĉe fes na oĉi, pa brzo i celom  nogom  stupajući iziĊe 
napolje. 

A li tek što se vrata pritvoriše, a m oja se m ati ispravi u 



krevetu. Z a njom  se diţe i sestra. K ao kakvi dusi! 

M ati brzo ali paţljivo usta i poĊe vratim a; za njom  prista i 
seša. 

- Ostani kod dece! - prošaputa m ajka, pa iziĊe napolje. Ja 
skoĉih pa i sam  poĊoh na vrata. S eša m e uhvati za ruku, 
ali ja se otrgoh i rekoh joj: 

- Ostani kod dece! 

K ad iziĊoh napolje, pritrĉim  plotu, pa sve pored plota a 
ispod višanja dovuĉem  se do bunara i ĉuĉnem  iza njega. 

N oć je bila u boga divota! Nebo se sija, mesec se cakli, 
vazduh sveţ - nigde se ništa ne m iĉe. O nda videh babu 
kako se nadviri nad prozor od m om aĉke sobe, pa opet ode 
dalje. S tade najzad pod krov od am bara, pa izvadi pištolj. 

Ali u istih mah, ne znam otkud, stvori se moja majka uz 
njega. 

P renerazi se ĉovek. U pro pogled u nju pa bleji. 

- M itre brate, gospodaru m oj, šta si to naum io? M oj otac 
uzdrhta. S toji kao sveća, šupljim  pogledom  gleda m oju 
majku, a glas mu kao razbijeno zvono. 

- Idi, Marice, ostavi me... Ja sam propao! 

K ako si propao, gospodaru, B og s tobom ! Š to govoriš 
tako!... 

- Sve sam dao! - reĉe on pa raširi ruke. 

- Pa ako si, brate, ti si i stekao! Moj otac ustuknu jedan 
korak, pa blene u moju mater. 

- Ama sve, - reĉe on - sve, sve!  



- A ko će! - reĉe m o ja mati.  

- I konja! - reĉe on.  

- Kljusinu! - kaţe m oja m ati. 

- I livadu! 

- Pustolinu! 

O n se prim aĉe m ojoj m ajci. G leda je u oĉi, ĉisto proţiţe. 
A li ona kao jedan boţji svetac. 

- I kuću! - reĉe on, pa razrogaĉi oĉi.  

- A ko će! - reĉe m oja m ati. - D a si ti ţiv i zdrav! 

- Marice! 

- Mitre! 

- Š ta ti to veliš, M arice? 

- V elim : da B og poţivi tebe i onu našu deĉicu! N ije nas 
hranila ni kuća ni livada, nego ti, hranitelju naš! N ećem o 
m i biti nijedno gladni dok si ti m eĊ nam a! 

Moj otac kao da se malo zanese, pa se nasloni laktom na 
rame materino. 

- Marice, - poĉe on - zar ti?... - Z agrcnu se, pa pokri oĉi 
rukam a i ućuta. 

Majka ga uhvati za ruku: 

- K ad sm o se m i uzeli, nism o im ali ništa osim  one 
ponjave, jedne tepsije i dva-tri korita, a danas, hvala 
B ogu, puna kuća! 

Ja vidim kako ispod babina rukava kanu kap i blesnu 
spram  m eseĉine. 



- P a zar si zaboravio na ĉardak pun šišarke? 

- Pun je! - kaţe otac glasom  m ekanim  kao svila, a rukav 
prevuĉe preko oĉiju i spusti ruku. 

- P a šta radi ona m oja niska dukata? Š to će onaj leţeći 
novac? Uzmi ga u trgovinu! 

- U loţićem o u ţito! 

- Pa zar smo mi neki prestari ljudi? Zdravi smo, hvala 
B ogu, a zdrava su nam  deĉica. M olićem o se B ogu, pa 
raditi. 

- K ao pošteni ljudi! 

- N isi ti neki tunjez, kao što ima ljudi. Ne dam ja samih 
tvojih ruku za sav kapital P aranosov, pa da je još onoliki! 

- P a ćem o opet steći kuću! 

- Izvešćem o našu decu na put - kaţe m ati. 

- P a m e neće m rtvog kleti... O tkad ih nisam  video! 

- H odi da ih vidiš! - reĉe m ati, pa ga kao neko dete povede 
za ruku. 

A li ja u tri koraka već u sobi. S am o što prišaptah m ojoj 
sestri: "Lezi!", pa povukoh jorgan na glavu. 

U pravo njih dvoje stupaju preko praga, a na crkvi grunuše 
zvona na jutrenje. G rom ko se razleţe kroz tihu noć i 
potrese se duša hrišćanska. I kao talas suvo granje, tako 
njihov zvuk odnosi bolju i peĉal, kida uze taštine, a 
skrušena duša razgovara se s nebom ... 

- Sine, ustani da idemo u crkvu!... 

K ad sam  išao lane u B eograd po espap, video sam  u 
T opĉideru P eru Z elem baća u robijaškim  haljinama. - Tuca 



kamen! 

(1879) 

 

Školska ikona  

I 

N aše selo im alo je crkvu, a crkva je im ala popa. P op je, 
opet, im ao crkvu, selo i popadiju. T o jest: pop je sluţio 
crkvu, upravljao selom  i ţivio s popadijom . 

P op je bio sve i sva! Im ali sm o i školu, ali je ona bila 
potĉinjena znaĉaja, kao što je ćata u sudnici. O na je 
sluţila crkvi i selu, dakle popu. - P oslije ću vam  i o njoj 
priĉati. 

Cijelo je selo bilo popov spahiluk. Zapovijedao je kmetu, 
a kmet selu. Nije imao pandura, ali niko nije mogao ni 
pom isliti da ne posluša popa, a on, opet, sa svoje strane 
nije ni sanjao da njegova rijeĉ najalovo proĊe, ili da on 
uzim a vlast koja m u ne priliĉi. 

S tjepanu, što ide u raskorak, prezrijeva ţito, a on još nije 
poţnjeo. 

- A  što ti, S tjepane, ne ţanješ? 

- K ako ću, oĉe? 

- Srpom! 

- Z nam , oĉe; a kuda ću prije? Z naš da sam inokosan. 

- A moba? 

- T reba ubiti brava i nabaviti akov rakije, a znaš kako sam  
stradao. 



- A  ti uzm i koje crkveno m arvinĉe, a zar će biti i što 
rakije, pa sjutra zovi mobu. 

S jutradan do veĉernje oboreno sve, vezano i sloţeno u 
krstine. 

P op je sve što je im ao svoga zvao "crkveno" i "narodno" a 
sve što je seosko "naše". M ogao je on ići u koju hoćeš 
kući uzeti što je htio - niko m u neće ni rijeĉi reći. O n je to 
i radio. P opustila m u šina na toĉkovim a, a on naĊe P era 
kovaĉa gdje sjedi pred krm aĉom . 

- Zar ti - veli - u radni dan sjediš pred m ehanom ?  

- Blagoslovi! - kaţe kovaĉ i ide ruci - a šta ću kad nem am  
posla? 

- A  jesi li vidio crkvena kola i šinu na toĉkovim a?  

- N ijesam , oĉe! 

- N ijesi, jabom e, nem aš kad od m ehane. T reba ja da 
vodim i tvoju brigu! 

O n ide dalje, a kovaĉ kao oparen trĉi popovoj kući i steţe 
šinu. N abavlja zelene šare u varoši pa ih sve m asti, a ispod 
trapa, gdje hvata m oţdanik, podm etnuo dvije stare 
konjske ploĉe da se m alo gigaju kola kao na "venderim a" i 
da se popu "ne trucka zorli". 

Jednom u sumraku ugleda on novoga poljaka Luku; 
uhvatio neĉije svinje pa goni u obor. 

- K uda ćeš to, L uko? 

- B lagoslovi, oĉe! - U obor! 

- A  ĉije su? 

- Ama ne znam ni ja. 



- Je li više krm aĉa ili veprova? 

- K rm aĉa. 

- R ovašene? 

- U desno uho. 

- E, to su crkvene svinje! Tjeraj u obor pa im podaj 
kukuruza. A  km eta pozdravi nek' zakaţe selu da pazi na te 
svinje; jer ako još jedanput ĉujem  da su upale u tuĊe 
dobro, prodaću ih odm ah, m a ni sto groša ne uzeo! N eće 
biti m oja šteta. 

Ne zna niko, pa ni on sam kad se rodio. U ono doba gdje 
vam  poĉinjem  priĉati, raĉunali sm o m i, a i on, da će m u 
biti tako pedeset godina. Popadija jal' je bila godinu dvije 
m laĊa, jal' nije. A li obadvoje ljudi tem eljiti. D jece nijesu 
im ali, tijem  su više raĉunali seosku djecu u svoje. Ko nije 
im ao ĉarape, trebao je sam o nedjeljom  proći pored popove 
kuće, pa već više ne bi išao bosonog. O no dobra što su 
im ali, kao što rekoh, nijesu raĉunali u svoje već u 
narodno. N arod ga je zasijavao, ţnjeo, kosio, plastio, 
vrhao, vijao. M ićo  crkvenjak na pijacu nosio a pop novce 
ĉuvao. - A  šta će njim a dvom a dobro? N i kuĉeta, ni 
m aĉeta! D ok su još ţivi, biće im  dosta, a poslije - narodno 
je i bilo. 

P oodavno je već kako pop ne m oţe da m ahne kosom , ni, 
zakopa motikom, ali zato je on ipak uvijek u poslu. On 
vodi brigu o cijelom  selu. Ĉ as je u jednoj, ĉas u drugoj 
njivi, sad u školi, poslije u crkvi. Im ao je svuda posla, 
svuda je i stizao, i svuda je trebala njegova pamet. 

K ad je kakav teţi sluĉaj u sudnici, odm ah trĉi po popa, i 
on to od ĉasa nam iri, da je svakom pravo. 

K od kuće je ţivio skrom no i postarinski. P opadija ga ljubi 
u ruku kad poĊe u selo ili kad se vrati kući. S va im  je 



posluga bio M ićo crkvenjak, koji se takoĊe raĉunao u 
nešto što pripada crkvi i selu, dakle popu. 

Pop je govorio vrlo ĉesto besjede u crkvi. S ilne, svete i 
pouĉljive rijeĉi, da te jeza podiĊe. C rkva je sluţila svaki 
dan, a nedjeljom  je bila uvijek dupkom  puna. P rije, još 
davno, i kad je kakav svetaĉac, pa i petak, nagura se puna 
crkva ţena, ali pop jedanput, poslije sluţbe u petak, stade 
pred oltar pa poĉe govoriti: da je B og ostavio nedjelju i 
praznike za crkvu; da se u ostale dane ĉovjek radeći m oli 
Bogu; da se on za sve moli kad oni moraju raditi; da je 
bogomrsko ne raditi u petak, jer je to samo turski svetac, i 
da će on svakoga izbrisati iz protokola krštenih koji odsad 
ne bude petkom radio. 

I vjerujte, ljudi, u našem  selu nem a, kao u drugim a, am a 
nijedne glave koja svetkuje petak. 

A nedjeljom crkva, rekoh vam, puna puncata, pa i 
polovinu porte pritisnuo narod. A pop još kad hoće što 
vaţno da besjedi, poruĉi km etu da zovne još ljude kojih će 
se najviše ticati besjeda. A ko je ko uĉinio što rĊavo, a on 
ga u crkvi pred cijelim  narodom  izobliĉi i pozove na 
pokajanje. N ije se nikad desilo da m u se ne poslušaju 
svete rijeĉi. Jedanput uĊe neka pom am a u ljude da 
razgraĊuju tuĊe gradine i da upuštaju stoku. P uca vrljika, 
a razbijenih glava kao bundeva. Svaki dan sve gore, i 
km et već bio poruĉio C iganinu da skuje rezu za zatvor i 
predloţio da se kupi katanac, a pop jedne nedjelje stade 
pred, oltar pa otpoĉe propovijed. L ijepo je, brate, govorio, 
ĉisto da se zaplaĉeš. K ad naposljetku sav pocrvenje, pa 
poĉe da dršće kaţe: "Š ta je to, braćo, jeste li vi hrišćani? 
Kakvo je to zlo udarilo, da je gore negoli u Turskoj? 
S inoć - veli - zovu da ĉitam  m olitvu A rnautoviću; kad ja 
tam o, a njem u S rninić prošcem  slom io rebro, i to sve oko 
neke sipljive kobile. P a šta ćete vi u ovom  hram u kad tako 
radite? Š ta sam  ja zgrješio B ogu, da m i ne date pod m oje 
stare dane ţivjeti? K ako ću - veli - poći na nebo, gdje će 



me sjutra-preksjutra svevišnji pozvati, kako m u sm ijem  
stati pred lice i dati raĉuna o svom e stadu? Ili vi hoćete da 
ja zatvorim ovo sveto mjesto, da ga ne gazite 
bogoprotivnim nogama i da me ne crnite sve gore pred 
ocem  nebeskim ! P ošljednji vam  put kaţem  i pozivam  da 
se ostavite pasjaluka i nesrećne rabote. Jesi ĉuo, ti 
R ajkoviću ti Ivankoviću, ti Jovane B ojiĉiću i ti N astase 
A ndriću, am a zar vi m islite da ja ne vidim  da ste i vas 
ĉetvorica u ovom  boţjem  dom u? P rognaću vas, ako tako 
ustjerate, starosti m i. odavde i nam jestiću M ića 
crkvenjaka pred portu s vrljikom pa da mu prebije golijeni 
koji se od vas usudi stupiti nogom na ovu svetu zemlju. 
P rokleću i vas i sve inadţije i ubojici onim  putirom  ondje, 
pa onda ţivi ako m oţeš. P oslušajte m e p ošljednji vam  put 
kaţem ; vas ste ĉetvorica svem u zlu kolovoĊe. Jal' se 
m irite, jal' ćete odsad s B ogom  ratovati!" 

D ršćem o m i kao prutovi - nije šala one boţje rijeĉi, a 
prijeti kletvom . O svrće se narod i traţi oĉim a njih 
ĉetvoricu, a oni pokunjili glave, p ogledaju se ispod oĉiju i 
hoće već da se ljube pred narodom . A  poslije sluţbe: 
cm ok! P ozdravljaju se i oni koji se prije ne htješe ni 
pogledati, i kmet istavi kolac kojim je bio podupro vrata 
od buvare. - G ovori narod o popovim  rijeĉim a, a svakom e 
puno srce, i lako mu kao da se okupao. 

Tako je on djelovao. Nikad nije prestajao, nikad se 
um orio. B ogu se m olio: "B oţe, oprosti m i grijehe i odrţi 
m e zdravo dokle si m i ţivota poklonio!" I B og ga je 
zajedno s pošom  obdario zdravljem . A li kad poša nam iri 
po našem  raĉunu tako pedeset i pet godina, poĉne nešto 
hudjeti, svako jutro povraća, a poslije nekoliko m jeseca i 
noge još poĉeše otjecati. N e m oţe više ni hljeba da 
zam ijesi. "H oće - veli - duša na nos da m i iskoĉi!" T eretan 
joj svaki rad, i sve da joj je da leţi. N e tuţi se, istina, 
nikome, ali popu pao nekakav teret na srce i crne mu misli 
dolaze u glavu da će izgubiti druga. Z abrinuo se silno i 
noću ĉesto ustaje. Ide sam  po dvorištu, a sve prisluškuje 



kod kapka. A li poši, kako koja nedjelja, sve gore. M uka, 
istina, gdješto i popusti, ali noge zatjeĉu sve jaĉe, 
dohvatilo i gore snagu, i ĉesto je hvata nesvjestica. S ve 
više iznem aţe, i jednu noć lijepo da zakovrne. U dariše 
nekakvi bolovi u krsta i sve se u klupĉe savija. S jedi pop 
kraj postelje i ne odm iĉe se. Š apće samo molitve, a 
popadija slabo se i razbira. Jeĉi sam o i m oli se B ogu da je 
primi. 

Š ta da se radi? 

Ujedanput popadija se dohvati za pojas, pa vrisnu i sva 
pocrvenje. Pop se okameni. 

- P ošlji - veli ona - brţe po Ikoniju M arkovu. 

P op razbudi M ića koji u skok ode baba-Ikonijinoj kući, a 
sam se opet vrati popadiji. 

B olovi nastupaju sve na m ahove i sve ĉešće, ali kad 
popuste, ona je pri sebi. Stidljivo pogleda popa, a na licu 
joj se vidi nekakva strašljiva spokojnost. O nda bolovi 
nanovo uĉestaše. D oĊe i Ikonija, i poša reĉe popu da iziĊe, 
a sam a osta s Ikonijom . V eć poĉinje da sviće prvi dan 
Duhova. Sio pop na klupicu u avliji, turio sijedu glavu u 
ruke, pa se ne m iĉe. O nda m u ujedanput sinu nešto kroz 
glavu. S koĉi s klupice i kao da se nasm jehnu, a u isti par 
ĉu dreku m aloga djeteta iz sobe. O n kleĉe na travu i uze se 
moliti Bogu. 

Još nije pošteno ni svanulo, a već sve selo zna da se u 
popa našlo ţensko dijete. V eseli ljudi i ţene, izoblaĉili se i 
došli u crkvu. L jube popa u ruku i ĉestitaju. A  on se ĉisto 
podm ladio. B lagosilja sve redom , a M iću zapovijedio da 
sve crkvene ĉarape, tkanice i rublje iznese u portu i razda 
sirom ašnom e narodu. V elika je sluţba bila taj dan, divno 
je pop pjevao. A  poslije sluţbe veselje na sve strane. 

P una i krĉm a, pa sve nazdravljaju popu i njegovu domu. 



N aĊe se i nekakav šaljivĉina koji nazdravi "crkvenoj 
popadiji", ali K rsta Z am lata isteţe šam arom  i sastavi ga sa 
zem ljom , a uvrijeĊeni narod graknu: "U dri, posvetila ti 
se!" Sve ide dobro i svi se dobru nadaju. Popadija se 
oporavlja" i već trećeg dana pridigla se u postelji, pa srĉe 
m lijeko iz ćase. P rohoda kao i prije po selu, ali je rasijan i 
sve se trudi da sakrije radost. A  kad je nasam o, ĉesto m u 
se razvuku usta, gleda onu stranu gdje m isli da m u je ţena 
i dijete, po ponavlja "Slava tebi, Gospode!" 

A li jedno veĉe, kad se vrati iz sela, zastade on pošu u 
nesvijesti, a Ikonija se sva oznojila kupeći krpam a krv 
ispod kreveta. P opu se odsjekoše noge. S popadne 
petrahilj, nam aĉe ga na vrat pa stade ĉitati "m olitvu od 
krovoteĉenija". - Sve zalud! O na otvori još jednom  oĉi. 
P okaza svojom  ţutom  rukom  na dijete pokraj sebe, 
dohvati onda popovu ruku i poljubi je prošapta: 
"Blagoslovi me... i oprosti!" Poslije joj se, valjada od bola, 
razvuĉe lice, trţe se jednom  i onda kao da se osm jehnu i 
kao da otvori malo ruku, kad joj Ikonija turi u nju 
voštanicu. 

K ad ašov izvisi gom ilu zem lje više popadije, m ahnu pop 
rukom  na nas, i m i odosm o njegovoj kući, a on osta sam  
na grobu. S jedjeli sm o m oţe biti jedno po sahata. M ićo 
iznio rakije u bardaku, pa sluţi vinskom  ĉašom . P iju ljudi, 
a ţene othukuju i uzdišu, a u ĉaši nestaje rakije. Š ta je pop 
radio sam na grobu, to niko ne zna. Tek poslije jedno po 
sahata vrati se on, i istom stupi na avlijska vrata, a dijete u 
sobi zapišta. N e pozdravi se on ni s kim , v eć, povodeći se, 
uĊe u sobu gdje je dijete bilo. R eĉe ţenam a da iziĊu, a 
sam  osta neko vrijem e kod djeteta. Ĉ udno da dijete, ĉim  
osjeti njegovu bradu na svojem  obrazu, zaćuta i zaspa. 
G ledao ga je on dugo. O nda obrisa oĉi i uĊe u narod. S vi 
poustajaše. - Im ao bih nešto da progovorim  sa starijim  
ljudima - reĉe pop. 

Ţ ene, jedna po jedna, njega u ruku pa kao guske jedna za 



drugom  na kapiju. I m laĊi svijet ode. Ikonija sam a osta u 
sobi s djetetom. 

- B raćo, - reĉe pop - vi znate kako me je Bog blagoslovio i 
kako sam mu platio za moje znane i neznane grijehe. Svi 
ćute. N iko se ne usuĊuje ni da sjedne. I pop stoji, a bijela 
m u brada ĉas po zaigra. 

-_ Ja - veli -, braćo, ostah tako sam  sam ohran sa ovijem  
crvom . T ako je boţja volja, neka m u je slava! A li dijete 
valja gledati. Š ta ću ja, star i nejak, s njim e. O pet svi ćute i 
ustavili dah. 

- Pticama nebeskim dao je Bog drugu snagu i pute, a 
ĉovjeku ostaje pam et i hrišćansko srce. 

O pet ćutanje, niko ne zna kako da poĉne, kako da ga tješi, 
šta da m u kaţe. P op izdiţe glavu i pogleda po svjema: 

- Je li ono teško selu? 

- N e daj, B oţe! - graknuše seljaci. - Ne govori tako, ako 
B oga znaš! 

A ksentije S m iljanić istaĉe se naprijed: 

- Ako je tvoja volja, popo, i tvoj blagoslov, da uzmemo 
dobru ţenu dadilju, ili da ga dam o kakoj babinjari da ga 
prihrani dok ne uzmogne samo jesti. 

U  taj par otvoriše se vrata od kuće, i Ikonija, sva um azana 
od suza, iznese dijete na rukama. 

- Ja - veli - ne dam  djeteta od sebe, ako ćete m e svu isjeći. 
M ene je pokojna zaklela da ga ĉuvam  i pazim . 

- Da uzmemo Ikoniju! - viknuše seljaci. 

- Dobro! - reĉe pop. - Ali djetetu treba sisa. Stanoje 
G luvić stidljivo iziĊe naprijed: 



- D a prostiš ti, popo, i vi, braćo , vi svi znate da se moja 
dom aćica prije dva m jeseca pobabila. D ajte m eni dijete i 
Ikoniju, dok je ono još za sise! P aziću ga kao svoje! 

- Ako je s tvojim blagoslovom, popo, ja velim tako je 
dobro - reĉe km et. 

- N eka je s boţjim  blagoslovom ! Ikonija se vrati u sobu. 

- Još nešto! - reĉe pop. - S m rtan je ĉovjek, a neznan m u je 
ĉas sm rti. N aš je grijeh ako um re pored nas ţivijeh 
nekrštena duša. Ja ţelim  da krstim o dijete prije nego ga 
dam  iz kuće. 

- Da ga krstimo! - rekoše seljaci. 

- K o će biti kum ? 

M eĊu seljacim a nasta ţagor, ali ubrzo iziĊe N inko V ilotić. 

- A ko sam  ti prav, oĉe, da se okum im o! T ako narod, hvala 
mu, mene izabra. 

P op se triput poljubi s njim e. O nda poniješe dijete u crkvi 
i ona se napuni naroda. 

T ako se dijete krsti, i nadjenuše m u im e M arija. 

K ad ga opet vratiše u kuću, M ićo iznese ponovo rakiju. 
P rvu ĉašu dade kum u N inku. O n uze ĉašu, skide kapu i 
ustade a seljaci nehotice svi poustajaše i poskidaše kape. 
N inko otpoĉe: 

- K um e m oj i oĉe, srećna da ti je M arija i naše kum stvo. 
Da Bog da svako dobro i radost od nje da doĉekaš: da te 
utješi i podvori pod tvoju starost, da se diĉiš i ponosiš 
njom e, kako se narod diĉi i ponosi tobom , a sve u zdravlju 
i veselju za dugo i na mnogo! 

- Amin, da Bog da! - odazvaše se tiho seljaci. S vi se 



obrediše rakijom , pa onda nešto prošaputaše m eĊu sobom  
i N inko V ilotić prvi uĊe u sobu gdje je dijete bilo i turi m u 
pod glavu dukat. Za njim kmet, za kmetom Aksentije 
S m iljanić, a za njim  svi ostali po redu i starješinstvu, i 
svaki dariva dijete. K ad se svi izrediše, Ikon ija izbroja dva 
dukata u zlatu i ĉetiri i po u srebru i krajcaram a; veza 
novce u maramu, pa dade popu: 

- Na ostavi; ovo je Marijino! 

Onda je uze na ruku i ponese je popu da je poljubi, pa s 
G luvićem  ode njegovoj kući. P ozdraviše se i ostali seljaci 
s popom, pa odoše, a on osta sam  kao suvo drvo, i na srce 
mu pade tuga. 

D ugo se opirao srcu ne hoteći "srditi B oga", ali starost ga 
je obrvala. O n pade licem  na krevet, gde je juĉe još 
pokojnica. leţala, i gorko zarida. S uze spiraju crne m isli, 
naliju prepuklo srce. S lom ljen brod potone, i ništa se više 
ne vidi. I sam o još što san iz polom ljene parĉadi stvara 
nejasne slike. 

II 

N aša škola bila je u jednoj prostoj dašĉari. U  njoj je bila 
jedna velika soba za djecu, jedna m ala za uĉitelja i jedna 
kuhinja u kojoj je i familijaz spavao. Glavna soba, upravo 
škola, bila je niska, kao i cijela kuća. V rata od nje gledala 
su u školsku avliju, a s lijeve strane bila su još jedna 
m anja, na koja je uĉitelj ulazio. U  njoj uvijek udara na 
prašinu i ljudski znoj. P rozori su bili hartijom 
podlijepljeni. Na zidu je visila jedna stara drvena ikona 
svetoga S ave. B ila je sasvim  poĉadila i isprepucala, da se 
jedva razaznavao svetac. Samo gore, gdje je glava, cakle 
se oĉi, i m a u koji kraj škole da staneš, uvijek gledaju u 
tebe. Ozbiljne, crne, prodiru ti u dušu i kao da te nešto 
pitaju. Ja znam , kad se desi da sam  sam  u školi, spopadne 
me nekakav strah i ne smijem da se obazrem na onu 
stranu. S ve m i se ĉini progovoriće nešto i ĉas prije gledam  



da zagrebem napolje. 

U ĉitelj je bio jedan krojaĉ, koji je stradao, vrlo m iran i 
vrijedan ĉovjek. C io dan je u školi, a noću šije popovske 
kape i šalje u varoš. Jedva da je što više znao od onoga što 
je djeci govorio. Pjevao je u crkvi, ali glasa gotovo 
nikakog nije im ao. P op ga je ĉesto dotjerivao, ali se za 
našeg dobrog uĉitelja slabo šta lijepilo. T ek on se trudio 
što je bolje m ogao. N i u što se u selu nije paĉao, svakom e 
je ugaĊao, a popa se bojao. U pravo se ni ţiv nije ĉuo. M i 
smo bili njime zadovoljni: kakav je, takav je - naš je! N e 
bih ga ja ovdje ni pominjao da i on nije imao udjela u 
M arijinu othranjivanju. V idjećete kako! 

L ijepo paze M aru u G luvićevoj kući. N apreduje dijete da 
ti je m ilina pogledati. Ţ ene se nadm eću ponudam a i 
poklonim a. N ije joj bila još ni godina dana, a već je im ala 
ĉarapa, košulja, ubrusa i drugih stvari pun kovĉeg. 

K ad joj se navršila godina i devet m jeseca, a pop, u 
dogovoru sa selom , dozida uz kuću još jednu sobu i uze 
dijete s Ikonijom sebi. Njima dvjema jednu sobu, a sebi 
drugu. T ako ga ni ţene ne sm etaju, koje su svaki ĉas 
obilazile M aru, vodile je svojim  kućam a i dovodile opet 
popu. 

O na je rasla u kući kod oca do svoje osm e godine. Jednog 
veĉera sjedi pop, kum  N inko i S tanoje G luvić u popovoj 
avliji O nda poĉe pop: 

- Ĉ uješ, kum e, i ti, brat-S tanoje! D ijete, kao što vidite 
raste, hvala B ogu, i napreduje. Još m alo pa će sam a sebi 
plesti kose. Ja sam - veli - m nogo m islio i lupao glavu šta 
da radim  jako s njom e. D ijete valja da se pom alo uĉi 
kućevnom  redu i poslu. Š ta će - veli - nauĉiti u m ojoj kući 
gdje nema ni preslice, a kamoli razboja? A i Ikonija je 
ostarjela, da se jedva drţi na nogam a. Š ta vi - veli - 
mislite? Da se dogovorimo mi, pa poslije da zapitamo i 



druge pam etne ljude: da vidim o šta će oni reći. 

- Ja velim  da je opet date m eni u kuću - reĉe G luvić 

- Jok! - kaţe kum  N inko. - Kod tebe je bila skoro dvije 
godine, a kod mene jednom u nedjelji. Nego dajte vi meni 
dijete u kuću. U  m ene je i zadruga veća, a, hvala B ogu, 
pam etna su m i ĉeljad, im aće se i kod m ene ĉem u nauĉiti. 

- Hvala ti, kume! - reĉe pop. - Tako sam nekako i sam 
m islio. S jutra ćem o se razgovarati i s narodom , pa u im e 
boţje nek ide dijete u tvoju kuću i neka poĉne nauk. 

A li sjutra se prom ijeni kod crkve sve. Istom  pop ispriĉa i 
km etovim a i starijim  ljudim a, svi pristaše, i kum -Ninkova 
dom aćica, vesela, uzela dijeta za ruku, a tek uĉitelj kao iz 
mrtvih: 

- M olim  vas, braćo, i vi, gospodin -popo, ako dozvolite da 
reknem i ja. 

Z aĉudiše se ljudi: 

- K aţi-de! 

- Ja velim, gospodin-popo, i vi, gospodo kmetovi i 
kumovi, da nije pravo da se dijete kod tolikog svog imanja 
potuca po tuĊim  kućam a. 

P op pocrvenje kad ĉu rijeĉ im anje, a kum  N inko razrogaĉi 
oĉi i skide lulu s ĉibuka. 

- Zar ti - veli -, dronjo, zoveš m oju kuću tuĊom  i zar će se 
ovo dijete potucati u m ojoj kući? U ĉitelj se ujede za jezik: 

- Molim, molim, gospodar-Ninko i kume, i vi, gospodin-
popo i ostala gospodo! Ja velim, ako dozvolite, da se 
dijete vaspitava kao varoška djeca, jer ovo, vi vidite i 
tako, m islim  nije roĊeno da kopa i ore, a to bi bilo i 
sram ota za ovoliko selo; a vašoj kući ĉast i poštenje! - Tu 



uĉitelj skide kapu i pokloni se kum -Ninku. - A ja mislim i 
kaţem  da se dijete vaspitava! 

- Š ta to? - reĉe M ojsilo P rokić. 

- M islim  i kaţem  da se dijete dade u školu. 

- K aku školu? K o je još vidio da ţensko ĉeljade ide u 
školu? 

- E, idite u varoš, gospodar i gazda-S tanoje, pa ćete 
vidjeti. T am o idu sva djeca, i m uška i ţenska, i tako je sad 
vrem e došlo da će i po selim a poĉeti, pa je griota da dijete 
zadocni. N ego ja tako m islim  i kaţem  da se dijete 
vaspitava, i nikako drukĉije! Z gledaše se seljaci. 

- Š ta veliš, kum e? - reĉe N inko popu. 

- Nijesam - veli pop - nikad na to m islio. D a vidiš, nije 
luda ova uĉiteljeva. 

- A  kako će to ići? - zapita A ksentije S m iljanić uĉitelja. 

- L ijepo, kaţem , dijete će u školi kod m ene s drugom  
djecom  nauĉiti ĉitati i pisati, pa neće pod svoju starost 
m oliti drugoga da joj ĉita pism a. A  dok ona odraste, neće 
se pism a tako rijetko pisati kao sada, nego će svaki ĉovjek 
m orati pisati pism a. A , poslije, u školi se uĉi: zem ljopis, 
sveštena istorija, prva i druga znanja... 

- N e bi bilo rĊavo! - reĉe km et. - Š ta veliš ti, oĉe, i vi, 
braćo? 

- Pa da ogledamo, a? - reĉe kum  N inko. 

I tako M ara ostade kod oca, a poĊe u školu. 

Na jedno po godine poslije toga naprasno se razbolje pop, 
zakovrnu odjedanput, i već m u se ĉini da neće ni noći ţiv 
doĉekati, pa zove N inka, A ksentija S m iljanića, S tanoja 



G luvića i km eta. 

- B raćo, - veli - tako m i se sve dopada da će skoro kucnuti 
za m e ĉas. N ego sam  vas zovnuo da se dogovorim o za 
neke stvari. 

K um  N inko hoće da sokoli popa, ali m u se jezik zaveţe i 
sam o guta pljuvaĉku. A ksentije sa S tanojem  pokunjio se 
pa se sam o prim akoše postelji. 

- P rije svega, braćo, evo u ovom  su kovĉegu ovdje 
narodni novci, a kljuĉ je na trpezi, pod plaštanicom  - zna 
M ićo. U nutra im a hiljadu i sto i jedan dukat. 

Oni se zgledaše. 

- Iz toga zidajte najprije školu, pa crkvu. N em ojte brukati 
sebe ţive, ni m ene m rtva, ni graditi šta m u drago. N  
poĉinjite dok dobro ne sm islite i dok ne bude dosta 
novaca da ne budete postidni pred svijetom. To vam je na 
amanet pa sad gledajte!  

H oće oni štogod da progovore, ali se zagrcnuli, pa sam o 
kašljuckaju. 

P oćuta pop i odm ori se, pa onda, usteţući se, nastavi: 

- A moje dijete... ostavljam vama na amanet... Bog vam, a 
duša vam ! 

K um  N inko ispruţi vrat, hraknu m alo, pa reĉe: 

- G ledaćem o ga kao svoje! P op nastavi: 

- S m rtni sm o ljudi, ne prim ite za zlo, braćo, valja m i se 
dobro s vam a razgovoriti, jer se ne vraća s puta na koji 
polazim . N e daj, boţe, sm rtna sluĉaja ili kake zaĊevice, 
šta bi ono, siroĉe, onda?... N ego, braćo, ja bih vas molio 
da joj za svaki sluĉaj odredim o m alo im anja od narodnog 



dobra. 

- Kume, - veli kum Ninko - nije maleno tvoje imanje, a 
evo ću i ja dati još... 

Pop nestrpljivo mahnu rukom: 

- Stanite, ne razumjeste me! Nemam ja svojega imanja, ni 
daj, B oţe! S ve je vaše i onoga hram a. M nogo bi njojzi 
bilo da joj odredite i ovo što ja dosada drţah. Š ta će 
ţenskom  ĉeljadetu toliko im anja, a B og zna ĉija će ona 
biti i u ĉije će ruke doći! T ek velim  toliko da joj odredite, 
da se ne raĉuna baš siroĉe i da bi se im ala ĉim e prihraniti, 
da je, ne daj, B oţe, vi koji... Ĉ ekajte dok svršim ! T ako 
sam  ja sraĉunao i sm islio da joj odredim o, ako je vaša 
volja, ovo parĉe zem lje gdje je kuća, i njivu uz nju, zabran 
sa šaram povom  i livadu s virom .  

To neka je njeno! Je l' vam pravo? 

- K ako ti narediš! 

U  kovĉegu im a u jednom  rupcu zavezano šest i po dukata, 
ĉim e ste je vi darivali kad se rodila. I to je njeno! - B oţje, 
pa njeno! 

- E sad mi je - veli - lakše um rijeti. S pade m i neki teret sa 
srca. 

Ali kad pop skide brigu s vrata, i boljka um inu. P red noć, 
istina pade u vatru, ali ona ne drţa dugo, i on tvrdo zaspa. 
P robudi se u sam u zoru i iziĊe u avliju. M ara m u poli da 
se umije i starac, iako oslabio, ipak stalnim korakom 
prijeĊe ulicu i uĊe u crkvu. 

Ali njegova podjela imanja osta. I narod i dan-danas zove 
onu livadu s virom  M arin vir, a zabran sa šaram povom  
M arin šaram pov. K o ne vjeruje, neka pita sam o koga iz 
mog sela. 



K ad se navršile tri godine i M ara svrši treći razred, uĉitelj 
onda navali na popa i na druge ljude, te je zadrţa jo š jednu 
godinu dana u školi "na privat". T ako ona poĊe uĉiti i 
ĉetvrti razred. V eć je zovu seljaci da piše pism a njihovim  
svojtama koji su u vojsci. I popa ona odmenjuje ondje 
gdje treba pisati, izvaditi kršteno pism o, i takve stvari. A  
uĉitelj pored nje izgubi i ono m alo nauĉnog nim busa, jer 
M ara svrši sve nauĉne poslove kao i on. V eć se više ne 
kaju seljaci što su je dali u školu, a pop, kad je pogleda, 
uzdiţe oĉi k nebu, i kad god je ko hvali, a njem u idu suze 
kao m alom  djetetu. S asvim  već ostario, obnev idio i postao 
zaboravan. Z nam , kad god m u priĊem  ruci da m e pita ĉiji 
sam. 

T ako sm o m i raĉunali, a uĉitelj nije im ao ništa protiv toga 
da je M ara već svršila "vaspitanje" i da sada pohita uĉiti 
se kućevnom  poslu. V eć je pop m islio da povede rijeĉ o 
tome s narodom , ali se opet desi nešto što prom ijeni naše 
raĉune. 

T e noći doĊe u našu okruţnu varoš vladika. N eću vam  
priĉati šta se tu sprem a, ni onu trku i urnebes od popova. 
D osta da znate da je naš pop bio najstariji u cijelom  
okrugu, te da mu je po tome spadala neka osobita poĉast i 
zadatak pri pozdravljanju novoga vladike. N arod odluĉi 
da popu za taj dan naĉini nove haljine, i uĉitelj je ĉitave 
dvije nedjelje šio kapu i dotjerivao što je bolje um io. K ad 
pop sjede u kola pred našom  crkvom , priĉekaše ga 
dvanaest konjanika što su iz naša sela u narodnoj vojsci i 
oni otpratiše popa u varoš, a cijelim  putem  bacaše puške i 
pjevaše. Z a popom , u drugim  kolim a vozio se kum  N inko 
i G luvić, za njim a još m nogi narod. V ele, kad je naš popa 
došao u varoš, da su lupala zvona i pucale prangije, jer 
konjanik, što je stojao na raskršću, kad ugleda popa u onoj 
pom pi, pom isli da je vladika, pa obode konja m uštuluk. 

B ilo kako m u drago, vladika doĊe, i naš pop osokoli tu: 
"V ladika odm ah ĉinio ruĉak. B ilo je puno svijeta, a naš 



pop vele, sjedio u zaĉelju. K o će s nam a! P oslije ruĉka, 
vele, raziĊe se svijet m alo -pom alo, sam o ostaše popovi 
kod vladike. 

O nda poĉe vladika jednog po jednog pitati: kako se zove 
odakle je, kakva m u je nurija itd., pa pita i našeg popa. 
K aţe on sve kako je i hvali se nama - hvala mu! - kao 
svojom  djecom . O nda, vele, reĉe sveti vladika: - Ti si, 
oĉe, od najstarijih ovdje; a bogati, koliko ti je godina?  

- Ja - veli pop - i narod raĉunam o da m i je tako 
sedamdeset. 

- Lijepa starost! - reĉe vladika. - Da Bog da još dugo da 
poţiviš! A  bogati, oĉe, ne prim i za zlo, gdje si ti škole 
uĉio? 

- Ja sam se - veli pop - uĉio u m oga oca koji je popovao u 
stara vrem ena, pa kad ga ubiše T urci, ja ostah siroĉe i 
pobjegoh u ovo selo, gdje me poslije vlast zapopi. 

- A onako nijesi, da reĉeš, kakijeh škola uĉio? 

- Nijesam nikakijeh. 

- A  znaš li pravilo sluţbe kako valja i "obredoslovije"? 

- Ja, oĉe vladiko, što rekao neki stari pop S toko: koga sam  
krstio nije se poturĉio, koga sam  vjenĉao nije se rastavio, 
a koga sam opojao nije se povampirio. 

P op M itar povuĉe našeg popa za m antiju. V ladika se 
slatko nasmija. 

- L ijepo, oĉe! - vele da je rekao. - Hvala ti! Taki meni 
trebaju! 

K ad poslije poĊoše, a pop M itar skoĉi na našeg popa: 

K ako ti da govoriš onako pred njegovim  



preosveštenstvom  

- D a kako ću? - reĉe naš pop. - O nako je sve u dlaku! Još 
sam  zaboravio da m u kaţem  da sam  i jednog T urĉina 
pokrstio i eno ga, svi ga znate, valjan hrišćanin i jedan po 
jedan gazda u selu. 

A li vladici zbilja om ilio naš pop, jer prve nedjelje poslije 
toga, istom pop podijeli naforu, a jedne karuce rrrr!, pa 
stadoše pred crkvu. S koĉi jedan što sjedi s koĉijašem , pa 
popa u ruku: 

- Hajdete, - veli - pozdravio vas gospodin vladika da idete 
na ruĉak. 

S jede pop u kola, pa još i M aru uze sa sobom . G igaju se, 
brate, ona kola, rekao bi ĉovjek sad će ispasti, a konji kao 
bale! S kida narod kape kuda pop proĊe, a svakom e puno 
srce. N ije šala, naš pop! A li i jeste ĉovjek! T a priliĉi m u 
da je sam vladika! 

K ad je pop stigao u varoš, priĉa Janko R adulović kod 
koga mi kupujemo so i što m u je kuća do vladiĉina dvora, 
da je vladika izišao pred vrata i pom agao popu da siĊe s 
kola, pa mu nije dao ni ruke, nego se s njime, veli, u lice 
poljubio. 

M ara odm ah pritrĉa, pa vladiku u ruku, a on nju u ĉelo. 

- Tvoja? - pita vladika. 

- B oţja, pa moja! - reĉe pop. 

- D a je ţiva i zdrava! - reĉe vladika m ilujući dijete. 
S jedoše oni za ruĉak. P osadiše M aru do popa, pa joj vise 
noţice niz stolicu, a sam  sveti otac nam ešta je. O nda uĊe 
jedan star ĉovjek i unese ĉiniju s jelom , a M ara skoĉi pa 
njega u ruku. Ĉ iĉa sav pocrvenje. 



K ad ĉiĉa iziĊe, a vladika pom ilova M aru pa reĉe: 

- O voga ĉiku, 'ćeri, ne m oraš ljubiti u ruku. T o je m oj 
kuvar! 

- N eka, oĉe vladiko, - reĉe pop. - S tar je ĉovjek! T ako sam  
ja nju uĉio. 

- O d tebe se, oĉe, - reĉe vladika - ima i m ator ĉovjek ĉem u 
da nauĉi. - A kako ti se zove mala? 

- Mara. 

- Da je blagoslovena! 

P oslije ruĉka m nogo se štošta vladika s popom  
razgovarao. Zvao ga da ga uzme u konzistoriju, ali pop 
veli da ne m oţe nikako ostaviti sela, "a zbog m ene jednog, 
veli, ne vrijedi do prem ještaš konzistorije u selo!" 

V ladika se dobrodušno i lako nasm ija. 

I s M arom  je m nogo štošta govorio. 

- Koji je ono svetac? - reĉe on njoj pa pokaza na jednu 
ikonu na zidu. 

- Car Lazar! - reĉe M ara. 

- G le! A  otkud ti znaš. 

- P roĉitala sam  ono dolje. 

- Z ar ti um iješ ĉitati? 

- Umijem. 

V ladika donese jednu knjigu, pa je dade M ari da ĉita. O na 
otvori u srijedi. N am rgodi svoje oĉice, pa poĉe glasno i 
m onotono, kako sva djeca ĉitaju: 



M aĉe vojsku starac Jug -Bogdane, 
U Bogdana silna vojska bila... 

- Stani! - reĉe vladika. - Ko je to Jug Bogdan? 

- N ije on ţiv - reĉe M ara. - On je poginuo na Kosovu. 

- A  šta je to K osovo? 

- Kosovo je polje gdje su Srbi izgubili carstvo i gdje je 
poginuo srpski car Lazar. 

T u njene oĉice ponovo potraţiše sliku L azarevu. 

- Lijepo, sine, vrlo lijepo! - reĉe vladika. - Uzmi tu knjigu 
pa ĉitaj kod kuće! 

- Na poklon? - reĉe M ara iznenaĊena. 

- Na poklon! 

B ješe to jedna velika pjesm arica, sva u zlato uvezana. P op 
nagnuo glavu, a od miline sve mu suze kaplju u tanjir. 
Poslije je vladika pitao šta je uĉila i kad ona odgovori da 
svršuje ĉetvrti razred, zapita on popa: 

- P a šta m isliš sada s njom e? 

- M islim , oĉe vladiko, da je dam  u kum ovu kuću da se 
dijete uĉi radu. 

Š teta bi - veli vladika - bila otrgnuti dijete od škole. O vo 
je - veli - glava kakvih malo ima. Nije se ona rodila da 
bere kudjelju. N ego ti nju daj dalje u školu. 

- N e ĉu ti, oĉe vladiko, svršila je! 

- Z nam , svršila u selu, a sad je daj dalje u varoš, u 
Biograd. 



P opa štrecnu kao da ga neko noţem  udari. 

- Zar da se odvojim od svojega djeteta? - A brada mu 
zadrhta. 

- E - reĉe vladika - ti si svom e djetetu najviše dobru rad. 
P a ja velim  ne treba da staješ njenoj sreći na put. 

- Ne dao bog! - reĉe pop grcajući. - P a šta da radim ? 
N auĉi m e! 

- P ošlji je u B iograd na nauke. 

- A koliko to traje? 

- Ĉ etiri godine! 

P op preblijedi kao krpa i razrogaĉi oĉi. 

- Š ta se to, pobogu, toliko uĉi? 

- Nauke - reĉe vladika. 

- A  šta će to njoj? 

- K ako šta će, oĉe? D rukĉiji je danas svijet nego što je bio 
za tvoje m ladosti, a još će drukĉiji biti kad ona stupi na 
snagu. K ad svrši škole, m oţe, ako će, biti i uĉitelj. A  
poslije u varoši druga sreća ĉeka dijete. 

P op zaćuta i dade se u m isli. I vladika ćuti. T ako to traja 
neko vrijem e, onda reĉe pop. 

- T reba li tu štogod trošiti? 

- Jedno pet-šest dukata m jeseĉno. P opu ĉisto odlaknu. 

- N em a od toga ništa, oĉe vladiko! G dje su toliki novci?  

- Pa ti - veli - im aš im anja, kako su m i priĉali, na hiljadu 
dukata. 



P op se zabeĉi: 

- K aki hiljadu dukata, kakva im anja? N em am  ja ništa. 
N joj je, istina, narod nešto odredio, ali ne vrijedi sve ni sto 
dukata. N em a tu ništa od škole! 

V ladika se m alo iskašlja. 

- Lasno je - veli - za novce, tek ako ti pristaješ. S ve ćem o 
to lijepo namjestiti. Imam i ja neku crkavicu koju sam za 
školu odredio, a - veli - ne znam bolje prilike od ove 

- O ĉe vladiko, starija je tvoja i pam etnija od m oje. S am  
još da vidim  šta će selo reći. 

A  u selo ko sm ije reći što protiv vladiĉine volje i rijeĉi? 
Nijesu se dugo prepirali. S eljaci se šćućuriše, sam o ih srce 
boli ali što m ora biti - mora!  

I poslije m jesec dana već se oprem a dijete za put. 

S ilne se priprem e ĉine. 

D an pred polazak m utljaju se ţene iz cijeloga sela po 
popovoj kući. T u je kam ara sirĉeva, kolaĉa od pekmeza i 
tijesta lepinja i pogaĉa, lonaca s kajm akom , ţivih i prţenih 
pilića pastrm e i toliko "zaire" da bi V ojin ĉetovoĊa rahat 
cijelu ĉetu njom e nahranio. M ićo donio iz varoši šaren 
kovĉeg i u njega trpa Ikonija silne ĉarape, košulje i 
ubruse. 

Ţ ene posjedaju na klupu pod orah, m iluju M aru i plaĉu a 
ona uplašeno ide iz krila u krilo. N e plaĉe, već 
zam išljenim  oĉicam a gleda u šta m u drago. Ĉ upka rese na 
košulji i ne govori ništa. N išta ne jede i ne pije. Ĉ isto 
dijete došlo van sebe; nekakva m u vatra podišla o brašĉiće, 
i kad što progovori, to je kao u nekakvom  zanosu. 

- D a B og da da ovo sve na dobro iziĊe! - reĉe baba 



Stevana. 

K ad se već sm rĉe, raziĊoše se ţene i ljudi kućam a, a 
ostaviše popa sam a. N ije ni on gotovo ništa veĉerao, a tu 
noć uze M aru sebi u postelju. Ikonija se ne m oţe od nje da 
rastane, i kad je mislila da je Mara s popom zaspala, 
iznese svoj guber i prostre ga pred vrata popove sobe, pa 
tu leţe. 

K ad san, koji ne m oţe rastjerati nikaka briga djetinjeg 
doba, savlada nem irnu dušu M arinu; kad crne trepavice 
padoše na zapurene obrašĉiće, a grudi se poĉeše 
ravnomjerno dizati, ispravi se pop u postelji. Sobu je 
osvjetljavalo kandilo koje je gorjelo pred ikonom. Da je u 
taj par Ikonija provirila, bi pomislila da gleda svetiteljske 
slike. Nadnijelo se uvelo starĉevo lice na pun ţivota lik 
djetetov, a s bijele brade curi kap po kap i ĉisto se zapuši 
na njenim  obrašĉićim a. I tam an se pop naţe da je poljubi, 
a dijete u snu mahnu rukom, okrete se na drugu stranu i 
nastavi spavanje. Duboko pop uzdahnu i zavali se u 
postelju. 

D avno je pala rosa, već se i istok rum ni, a pop još ne 
zaspa. I kad ĉu gdje pred njegovu kuću staše kola, ustade i 
iziĊe napolje. 

P red kućom  kum  N inko popušta štranjge konjim a koji se 
puše u svjeţem  jesenjem  jutru. K oĉijaš se ispeo na kola, 
pa nogom  poturuje sijeno pod sjedišta. P op iziĊe na 
kapiju; u selu je još sve bilo m irno, sam o gdje-gdje što 
škripne Ċeram , ili lupne kapak od prozora. K okoši vade 
glavu ispod krila, ali još ne skaĉu sa sjedala. 

- Dobro jutro, kume, i blagoslovi! - reĉe kum Ninko kad 
ugleda popa. I koĉijaš se ispravi u kolim a i skide kapu. 

Pop ga otpozdravi: 



- Dobro si poranio, kume! 

- Š ta ću? - reĉe kum  N inko. - Probudih se ranije, pa kad ne 
mogah zaspati, a ja viknuh dijete da hvata. 

- H odi u kuću! - reĉe pop. - M ara još spava, a Ikonija nam 
m oţe ispeći kafu. 

Ne rekoh vam da je takav dogovor da kum Ninko vozi 
M aru u B iograd i ponese vladiĉino pism o kud treba. P op 
ne m oţe od crkve, a i od starosti. A  gdje bi njega, starca, 
pustio narod na put, i kako bi njemu bilo da ostavi dijete u 
Biogradu, pa da se sam vrati? Bog zna bi li on to mogao 
ikako i podnijeti. 

T u oni govoriše koje o ĉem u, a najviše o putu i o M ari. 
Mnogo pop savjetuje i moli kum-Ninka da pazi na ovo i 
na ono i da dobro upam ti sve, pa da m u poslije priĉa kad 
se vrati. Tako oni brigaju brigu, dok Mara spava tvrdim 
snom . V eć se zablista od istoka. S tadoše još dvoja kola 
pred popovom  kućom . D oĊoše ţene i ljudi iz susjedstva, a 
i koji su dalje sjedjeli. Još jedno po sahata, i avlija bješe 
puna ljudi, a pred kućom  više od deset kola, a Mara - još 
spava! 

Kum Ninko pogleda u sunce koje se pomoli. 

- Osvaja dan, - reĉe - ja velim, u ime Boga i s tvojim 
blagoslovom , kum e, da se krećem o. 

Ikonija sa crvenim  oĉim a utaĉe se: 

- S pava još dijete! 

T o bješe prepona. K o m oţe stegnuti srce, pa sad probuditi 
i dijete?  

A li kad proĊe jedno ĉetvrt sahata i kad se s plasta poĉe 
pušiti a sa trave rosa dizati, usta pop pa poĊe u kuću. S vi 



um ukoše, niko ni uhom  da m akne, pop uĊe u sobu. 

D ugo gleda m irnu i bezbriţnu savjest kako spava. S tade 
pod ikonu i pom oli se B ogu, pa odvaţno pride krevetu. 
M etnu djetetu ruku na ĉelo: 

- Maro, sine, ustani! 

D ijete protrlja oĉi i otvori ih. D uboko uzdahnu, pa gleda 
velikim  bezazlenim  crnim  oĉim a u popa: 

- Kako sam lijepo sanjala, babo! 

- A  šta si sanjala, 'ćeri? 

- S anjala sam  ko ja u nekoj velikoj varoši, pa ko neke 
velike, velike kuće; pa ko ja se vozim  na zlatnim  kolim a; 
pa se sve ljuljaju kao vladiĉina! 

- P a sad ćeš, ćeri, u im e B oga, u B iograd, - reĉe pop i 
silom  razvuĉe usta. - Tamo ćeš svega vidjeti. 

- Biograd!? - reĉe dijete i prom ijeni se u licu, a srce m u 
zalupa. 

- U stani!... S vi te ĉekam o... - reĉe pop pa pobjeţe iz sobe. 

P oslije je ušla Ikonija s drugim  ţenam a i kroz jedno ĉetvrt 
sahata izvedoše plaĉući dijete koje se i sam o kupalo u 
suzama. 

- A  šta balite, vi ţene, i cvijelite dijete? V i ništa drugo i ne 
znate! - reĉe A ksentije S m iljanić i obrisa rukavom  suzu. 

M ićo iznese M arin kovĉeg i turi ga u sijeno pod prednje 
sjedište. P op poljubi M aru: 

- P oĊi zbogom , M aro! N eka ti je on u pom oći! O nda svi 
redom  poĉeše ljubiti dijete i najzad je N inko ponese, kao 
da su joj dvije godine. R eĉe joj da se prekrsti, pa je m etnu 
u kola gore. Onda se i sam prekrsti, pa se posadi pored nje 



i prišapta joj: 

- P oljubi babu još jedanput i kaţi: "B lago slovi me!" 

O na se naţe iz kola popu i pruţi ruku: 

- Blagoslovi me, babo! - pa nasloni usne na uvelu popovu 
ruku. 

Ţ ene pokriše oĉi, ljudi ĉeprkaju palicom  po prašini i 
gledaju na drugu stranu, u plot.  

N asta tišina. 

Pop metnu obje ruke na Marinu glavu i uze šaputati. A  
kad on diţe i ispravi glavu, N inko viknu koĉijašu: 

- O šini! 

K onji poĊoše. P op pristade uz kola i zagrli se u hodu s 
kum-N inkom , pa reĉe: 

- Ĉ uvaj m i dijete, tako ti ţivota i sam osazdanog 
stvoritelja! 

N inko dohvati dijete rukom  ispod m iške i privuĉe ga k 
sebi, a konji poĉeše kasati. M ara se okrete ocu i 
prestravljeno viknu: "N eću u B iograd! N eću!" A li slab joj 
bješe glasić. N e ĉu to ni pop, ni kum  N inko, ni koĉijaš. 

Konji sve krupnije kasaju i ona nasloni glavu na Ninkove 
prsi, pa neutješno i silno zajeca. Još m alo se vidi kroz 
oblak od prašine kako se kola kreću. 

V eć okretoše Z ebićevim  šorom , a pop i za njim  sav narod 
ne m iĉe se s m jesta i ne odvaja oĉiju. K ad već kola 
zam akoše, pop obrisa oĉi i pogleda po narodu. M ahnu 
slabo glavom, kao da rekne "zbogom !", i prijeĊe preko 
puta. O tvori crkvena vrata i niĉice pade pred oltar, a 
ĉelom  dohvati zem lju. L eţao je tako m oţe biti ĉetvrt 



sahata, a kad se diţe i okrete, ugleda punu crkvu naroda. 

Kad se Ninko poslije nedjelju dana vratio iz Biograda, 
nije mogao naodgovarati svijetu. P riĉao je m noga ĉuda što 
je vidio u Biogradu, da mu jedva vjerovasmo. Za Maru 
veli da je najprije s pism om  vladiĉinim  išao u jednu školu 
i predao ga školskom  starješini. O vaj, veli, kad proĉita 
pism o, otišao je s njim e i sa M arom  kući nekog profesora 
V uĉetića, i tu je M aru predao. P riĉao je kako u toj kući 
im a m nogo koješta, da ni deseto ne znaš ĉem u je i zašto 
je, i kako se ĉovjek m oţe lasno obrukati ako dobro ne 
pazi. T ako on, veli, i ne gleda, već pljucka ispred sebe. 
K ad sluĉajno obrne oĉi, a na patosu stoji jedna velika 
pjeskovnica, zam al', veli, što nije u nju pljunuo. 

P oslije, kaţe, sve kod tog profesora, nudili m u da naspe 
ĉorbu sebi u tanjir, ali on, veli, kazao: "N eka, hvala, m ogu 
ja i iz ĉinije", te nije htio prljati tanjira. - Z nali sm o m i već 
unaprijed da nas on neće osram otiti! 

P op ga je ĉas po prekidao: - A Mara? - ili: - A  ona šta 
kaţe? - a N inko nam ješta što bolje um ije. K aţe da je 
vesela kao ptica i da je ljudi kod kojih je paze da ne m oţe 
bolje biti: - Ne slazi - veli - s krila. D a B og da! S am o što 
nešto sm eteno priĉa kako se rastao s njom e: - Nije - veli - 
ni plakala! - G dje će to biti da dijete ne plaĉe? 

Š to da vam  priĉam  kako nam  je bilo bez nje; što da vam  
priĉam  kako je sirom ah pop ĉisto zanesen i ĉesto hoće ovo 
a radi ono, m isli jedno a govori drugo? Š to da vam  
pripovijedam kako smo bili kao ubijeni i kako je kum 
Ninko sav pocrvenio kad poslije deset dana dobi pop 
pism o od M are, u kom e priĉa: kako joj je sam oj, kako je 
htjela da se uhvati za kum-Ninkova kola kad se on vraćao, 
kako se sve krije od gospoĊe za drva i u šupu, pa plaĉe 
sam a, i kako, kaţe, hoće da um re. N e treba ni oko toga da 
se zadrţavam  kako je pop navrat-nanos spremio kola za 
B iograd i s tim  pism om  otrĉao vladici. - Sve to samo bi 
razvlaĉilo pripovjetku, i sve to samo bi onaj razumio koji 



je svoje roĊeno m orao poslati u tuĊinu, ili koji je sam  u 
svojoj m ladosti m orao ostaviti svoj zaviĉaj. A  ko je to sve 
preko glave preturio, taj zna kako najzad i tuga m alakše; 
legnu njeni talasi po srcu i umornu površinu dotiĉe sam o 
još pism o od m iloga, kao lastino krilo m irno ogledalo 
vode. 

Dan za danom, nedjelja za nedjeljom, pa i mjeseci klize 
neosjetno. Š to proĊe, ĉini se da je m aloĉas bilo, sam o u 
budućnosti vidi vjeĉnost srce koje ĉeka. K ad je pošljednji 
mjesec školske godine, ne m oţe ĉovjek ţiv da doĉeka. A li 
nem a više tuge. R azvedrila su se lica i nekakva 
nespokojna radost ozarila i uvelo popovo lice. U dariše 
vrućine. Ikonija već kreĉi popovu kuću i sprem a se doĉek 
za Maru. Jednog dana i kum Ninko sjede na kola, pa u 
ime Boga ode u Biograd, a veseo narod samo jedno 
poruĉuje: - P ohitaj, ne zadrţavaj se! 

M arina soba kao raj. P rozori zakićeni lipovim  granam a, 
pod gredice podvuĉeni strukovi bosiljka. N a peći, 
svakojaka cvijeća; nova šarenica prostrta po postelji. I 
sam o se još nestrpljivo išĉekivaše m io vladalac koji i ne 
sanjaše o svojoj m oći nad našim  srcima. 

B oţe, kad ona doĊe! 

Pop van sebe od radosti. - Ikonija da se uguši od suza, pa 
ne pušta dijete iz ruku. Ţ ena puna kuća, pa se sam o 
vajkaju: 

"Lele mene, kako je dijete islabilo!" 

- A  da, vesela drugo, gladno i ţedno u tuĊem  svijetu! - Pa 
guraj djetetu kolaĉa i druge ponude u ruke i u usta. 

A  na njoj slaba prom jena. S am o što je m alo porasla i što 
je bleĊa došla u licu, te joj crne oĉi ĉisto još crnje i još se 
silnije cakle. 



A  ona ne zna šta da radi. P repuno joj srce, pa ne m oţe 
nigdje da se skrasi! Sjedne na krevetac, drţi kolaĉ u ruci i 
giga nogam a. O nda skoĉi, trĉi u kuhinju i tjera Ikoniju da 
joj priĉa koješta. P oslije trĉi po avliji, vabi kokoši, gleda 
kako M ićo izgrće ţar iz peći za hljeb ili kako susjed D erić 
pravi strašilo za ptice. P a onda hajd N inkovoj ili 
G luvićevoj kući. A  oni kao da im  je vladika došao: 
zaviruju je sa svih strana i već ne m ogu da je se siti 
nagledaju. 

T ako ona veseli popa i selo. Išla je s popom  i vladici. B ila 
je u školi. P a poslije opet je s djevojĉicam a na igri ili na 
radu. Sve se bolje uobljavaju obrašĉići i sve crveniji 
dolaze, dok već ne izm aĉe m jesec jul i dok kum  N inko ne 
zapreţe konje da vodi dušu sela iz sela. 

K ad po drugi put ode, poĊe sve po starom . N anovo je 
trebalo ĉekati godinu dana, i kad se ona navrši, zakla nas 
lijepo jedno pism o u kom e veli: "S latki babo! H oće srce 
da m i pukne što ti ne m ogu doći. P riĉao ti je vladika da 
me je premjestio u jedan pansionat gdje se govori samo 
francuski. C ijele godine išla sam  u školu, a sad m e ni o 
raspustu neće da puste kući. V ele: m oram  uĉiti francuski 
da stignem  druge, itd.". M oţete m isliti kako nam  je bilo! 
A li šta ćem o? P opu ne sm iješ ni pom enuti da ustane oko 
vladike ne bi li je on kako istrgnuo otud i dobavio nama, 
m a na nedjelju dana. T o bi njega sirom aha, sam o još jaĉe 
cvijeljalo, jer on je zacijelo i sam  već s vladikom  o tom e 
govorio. P okunjism o se, pa ćutasm o. 

P returism o još godinu dana preko glave. K ad je trebalo da 
doĊe, pop dobi pism o da ove godine o raspustu ide 
gospoĊa kod koje je M ara u B eĉ, pa hoće i nju da povede . 
V ladiĉina je volja da dijete, prije nego se sasvim  vrati 
kući, vidi što više svijeta i nauĉi se ĉem u se god desi 
prilika. P opu je kaza "S trpi se, oĉe, još godinu dana! N eka 
dijete proĊe svijeta poslije, kad ti doĊe, nećeš se više od 
nje odvajati!" Tako opet nastupi vjeĉnost, poslije koje će 



zar i nama granuti sunce. 

M eĊutim , m ijenja se štošta u selu, - vrijem e ĉini svoje: 
N aš stari uĉitelj ostavi nas - ode, siromah, na put na koji 
se ide zatvorenih oĉiju. B og da m u dušu prosti! Ţ ao nam  
ga je bilo. Bio je, siromah, nekako prirastao za selo. 
L ijepo sm o ga sahranili. P oslije raspustism o djecu, a školu 
zatvorismo. 

S ad sm o se svi nadali da će nam  M ara doći za uĉitelja. 
V eć je pop s nekoliko starijih ljudi išao zbog toga i 
vladici, i on im  utvrdo obeća. S irom ah pokojni uĉitelj, 
ĉisto nam  je..., baš se ĉovjek griješi!... htjedoh reći: ĉisto 
nam  je, B oţe, prosti, stajao na putu. 

D a vidite jesm o li doĉekali ĉem u sm o se nadali. 

III 

B ješe nedjelja poslije podne. N arod se iskupio kod zapisa 
Iznijeli jedan sto iz sudnice, pored njega dugaĉka klupa i 
nekoliko tronogih stolica. Zasjeli stariji ljudi i pop, pa 
razgovaraju o ovom  i o onom , a m ladeţ se igra i veseli. 

A  drum om  za naše selo idu jedna kola, i u njima jedan 
gospodin ĉovjek. Ĉ udan m alo na pogled. N a glavi m u 
širok slam ni šešir s crvenom  trakom . Ispod šešira sm eĊa 
kosa pali na ĉelo. G uste obrve gotovo se sastaju, a m eĊ' 
njim a jedna duboka bora koja se ni onda ne izjednaĉi kad 
gospodin ĉovjek zaturi šešir i rupcem  briše znoj s ĉela. 
M ora biti da se s njom  rodio. Ĉ udno ona odskaĉe na 
mladom licu usred koga sjedi malo kukast nos, a pod 
njim e m aleni gusti brĉići koje je on na obje strane 
rašĉešljao, te su na krajevim a rastreseni i širi nego pod 
samim nozdrvama. Donja mu je usna malo visila, a gornja 
je malo uzdignuta, te se vide bijeli kao snijeg zubi, malo 
iskrivljeni kao plot koji je posrnuo. Lice mu je poblijedo, 
al' ne m ršavo, a velike sm eĊe oĉi dopola zatvorene, ţm ire 
i uvijek gledaju na stranu. Ima mu dvadeset i dvije do tri 



godine. 

N išta ne govori s koĉijašem . P uši cigaru iza cigare. G leda 
oko sebe i kao da nije veseo. A  sa one bore na ĉelu ne 
m oţe ĉovjek ni znati kako m u je jer uvijek izgleda 
mrgodan i zlovoljan. 

Ide on u naše selo i eno ga gdje uĊe. H ajd', hajd', pa pravo 
u narod. U staviše se kola. G ledam o m i ko će to biti. 

G ospodin ĉovjek nespretno skoĉi s kola, pa trom o i kao da 
je bogzna kako um oran priĊe stolu gdje je i pop sjedio. N e 
nazva Boga, samo malo klimnu glavom: 

- Je li ovdje kmet? 

M i pom islism o da je nov ćata, pa poustajasm o. K m et 
skoĉi: 

- Ja sam, gospodine! 

G ospodin ĉovjek izvadi gotovu cigaru, pa turi u usta i 
naokriške, a sve gledajući km eta, priĊe stolu; zavrati šešir, 
naţe se prem a popu i pruţi ruku. 

- Ţ iv bio, sine! - reĉe pop. 

A l' gospodin dohvati kutiju sa ţigicam a koja je pred 
popom  stajala, i brzo trţe ruku nazad. Ispravi se, pa sa 
strane baci pogled na popa, još većm a zaĉkilji, a bora na 
ĉelu kao da još dublje doĊe. 

Onda se opet lijevim ramenom okrete kmetu: 

- G dje je ovdje škola? 

- Tu je, gospodine, odmah do crkve. 

- Vodi me! - reĉe gospodin ĉovjek. 



- Zatvorena je. 

- A  ti je otvori! Ja sam  naim enovan za uĉitelja u ovom  
selu. 

G le!..: N ov uĉitelj!... K ako to? 

Pop se ispravi pa ga stade gledati. I mi se oslobodismo 
P osjedasm o opet, praveći i njem u m jesta, al' on ne htjede 
sjesti već opet veli km etu: 

- D ela brţe, um oran sam . O tvori školu i pošlji m i 
familijaza.  

- S jedi, ĉovjeĉe! - reĉe osloboĊen km et. - Nije sablja za 
vratom. 

U ĉitelj se nasm ija, al' sam o lijevim  krajem  usta, i lijevo 
oko sasvijem mu se zatvori, a onijem drugijem pogleda 
kmeta u opanke, pa onda u kapu: 

- N eću, - veli - hajde me vodi! 

- A m a sjedi da piješ štogod! - reĉe km et. 

- N eću ništa, - reĉe on oštro, a vrh one bore pokazaše se 
još dvije preko nje - vodi me! Kmet ode s njime. 

- K akvo je ovo ĉudo? - reĉe O stoja P erušević. - Jal' je 
nešto preveć m udro, jal' je sasvijem  ludo! 

S eljaci slegoše ram enim a i, sam i ne znajući zašto, dadoše 
se u nekakvu tamnu slutnju. 

D rugoga dana izišao uĉitelj u m ehanu. S jedne sam , 
nam rgodi se, pa ćuti. P oruĉi štogod da jede, pa opet u 
školu. D jece nije bilo, jer je već bio jul m jesec, pa zbog 
ono nekoliko dana do raspusta ne htjesmo sazivati djece. 

P opa se kloni da je ĉudo. V eć je nedjelju dana, a s njim e 
nije još ni rijeĉi progovorio. K ad bi u nedjelju, a pop ga 



ĉeka da drţi pijevnicu. Jes', al' uĉitelja nem a! P oslije 
sluţbe digne se pop da vidi da uĉitelj nije što bolestan. 
K ad uĊe u sobu, a on leţi na krevetu koji je naĉinjen od 
kuhinjskih vrata pod koja je podm etnuo na ĉetiri kraja po 
pet-šest cigala. N a nogam a m u pantalone, a gore sam o 
košulja. B osonog leţi i ĉita nekakvu kupusaru. 

- Pomozi Bog! - reĉe pop. 

U ĉitelj zanese objem a nogam a kao rukunicam a, pa ih 
spusti niz krevet. T uri kaţiprst u knjigu, pa je m etnu u 
krilo. P okloni se m alo put popa, pa osta sjedeći na 
krevetu. 

- A  kam o se ti, uĉitelju? - reĉe pop. 

- Evo me! 

_ Z nam ! A  kam o te u crkvu da pjevaš? 

- Nijesam pijan da pjevam! 

P op ustuknu jedan korak, naţe se naprijed, pa zaĉkilji i 
gleda u uĉitelja. 

- Š ta m e gledaš? 

- N išta! - veli pop. - U  crkvi se pjesm om  slavi im e boţje. 

- Pa kad ti se slavi, a ti ga slavi! A mene nemoj dirati! 
V idiš da radim ! 

Pa opet se izvali na krevet i otvori knjigu. Pop se prekrsti, 
pa natraške iziĊe iz sobe. 

O datle ode polako kući. S eljacim a ne reĉe ništa. S am  se 
dade u neke misli. 

O d to doba on uĉitelja nikad više ni za šta ne zapita, niti je 
s njim e dolazio u dodir. I uĉitelj, ĉim  vidi popa, a on 
pogne glavu, nam rgodi se još jaĉe, igra se prutićem  i 



prolazi kao mimo tursko groblje. 

K o zna zašto on tako ĉini? K o zna šta je pop o njem u 
mislio? 

I tako se uĉitelj osam i. U  prste bih vam  m ogao kazati 
svaku njegovu rijeĉ, tako je m alo govorio. K ad vidje da 
m u i ono m alo, što ovda-onda progovori, niko ne 
razumije, on se dusne, okrene glavu na drugu stranu i 
mrgodno ode. 

Jedanput ide on polako pored kovaĉnice. K ovaĉ je nešto 
teretno radio, sav m okar od znoja, zalijepila m u se košulja 
za široka leĊa, a on stao na vrata od kovaĉnice pa duva. 
Naspram tih vrata druga su, te se tako igra vjetar kroz 
kovaĉnicu i hladi znojava kovaĉa. 

K ad uĉitelj doĊe napored njega, a on se okrete: 

- A  što si ti, m ore, stao tu? 

- Š to sam  um oran - reĉe kovaĉ. 

- Z nam , a što si stao na prom ahu? 

- A? 

- Š to si, velim , stao tu, da te tako znojava bije vjetar?  

- 'V ako ja kad se oznojim ! S tanem  na vjetar, pa ĉisto 
zabreknem. Pa kad poslije opet uzm em  ĉekić, ĉini m i se 
da u njem u nem a pet dram a, a leĊa m i ĉisto škripe. 

U ĉitelj se nasm ija. O nako: jednim  krajem  usta i jednim  
okom . P ogleda kovaĉa još jedanput, ne reĉe m u ništa. 
Samo se savi u struku i ode dalje. 

D rugi put P avao D erić vodi volove s praznim kolima. 
S toka se nešto uzarum ila, pa neće s m jesta, a P avao se 
naljuti, pocrvenio u licu kao paprika, viĉe na volove i dere 



ajdamakom kud stigne. 

A  tek uĉitelj pred njega kao kakav kapetan. 

- A  što - veli - biješ tu m arvu? 

- Ja šta ću kad neće da ide? 

- A  što je ne hraniš dobro, pa bi išla? 

P avao iskolaĉi oĉi: 

- Z ar ne vidiš da je svaki kao puce, apostola m u njegova? 
Pa da ga ne bijem! - Pa opet: pljus! 

- Gori si od te marve! - reĉe uĉitelj. P avao se isprijeĉi: 

- Nemoj-de mi pristajati na muku, kaţem  ti, već gledaj 
svoga posla! Znam ja tebe dobro koji si ti! 

U ĉitelj zaĉkilji oĉim a: 

- A koji sam ja? 

- Ĉ ivutin - reĉe P avao. - Ja te ne vidjeh ni da se krstiš, ni 
da klanjaš. N e znam  sam o ĉivutskoga zakona. 

T u on još ljuće odadre dešnjaka. V olovi ujedanput 
potrĉaše. P avao se dohvati za straţnju osovinu i sjede na 
nju, pa poizdaleka, okrenuv se uĉitelju, viknu: - Upamti-
de ti, uĉitelju, kom e si kazao da je m arva! 

S eljaci su vidjeli, istina, da je ovaj uĉitelj sasvijem  nešto 
drugo od preĊašnjeg, i m islili sm o svi da je on uĉevan 
ĉovjek, ali ga nijesm o m arili. O sobito ga je to crnilo što ga 
pop ama ni u usta ne uzima. 

N iko se nije s njim  druţio osim  jednog Jerotija 
K ovaĉevića koji ga je zaklanjao i branio. T aj je Jerotije 
ĉak i išao njem u. Š ta su njih dvojica govorili, to se ne zna. 
Jedanput dovuĉe Jerotije am erikanski plug i stade se 



hvaliti kako ga je uĉitelj nauĉio. A l' kad ga zabode u neku 
krĉevinu, a plug puĉe na dvije pole kao da je od leda. 
P suje Jerotije što m u na usta doĊe i kad se on dade da ga 
uĉi kojeko ko nije ni orao, ni kopao. T ako i on ostavi 
uĉitelja sebi sam a i njegovoj glavi.  

O d to doba uĉitelj posta još veća ćutalica i još osam ljeniji 
Jedno veĉe pisao je nekom  svom e drugu " ... B oš posla! U  
rodu se ne m oţe ništa uĉiniti. Z auzim ajući se za njega, 
pišući i govoreći, upropastio sam  svoju karijeru i spao na 
to da budem  uĉitelj!... O vdje su svi m oji pokušaji jalovo 
ispali. Narod je glup i zatucan! Imaju jednog popendu, 
koji je još s dva-tri kapitalista pritisnuo pola sela, a sve 
blagoĉastivim  nam ještanjem . O n s ovim  kapitalistim a 
eksploatiše seljaka - podrţava ga sve jaĉe u gluposti -, a 
sam  ništa ne radi!... H oću da presvisnem  gledajući ovu 
nepravdu!... 

IV 

V eć se pribliţavaše P etrovdan. S vaki dan išĉekivasm o 
M arinu poruku za kola. A li doĊe i Petrovdan, a pisma od 
nje nem a. Jedno veĉe, treći dan po P etrovu dne, vraćaju se 
ljudi s rada, pa stoje pred sudnicom  i govore nešto o 
pušnicam a. Ja sam  bio s R adojom  N ikolićem  u lovu, i kad 
se vratism o, um iješasm o se i m i u narod. V eć se hvata 
mrak. U daljini opazismo neka kola. Kmet pogleda na onu 
stranu, zaĉkilji oĉim a i trudi se da dozna ko je. U jedanput 
pljesnu rukama: 

- Mara! 

- Mara! - graknusm o m i, a ćata, što bolje m oţe, popu na 
m uštuluk. 

R adoje opali iz dvocijevke. P op gologlav potrĉa pred kola 
koja se ustaviše, raširio ruke i rida, vjetrić m u se igra 
bijelom bradom i s ono malo dlaka na glavi. 



M ara bješe sam a u zaĉelju. B rzo ustade, lijevom  rukom  
pokupi haljine, desnom  sm aĉe šešir s glave, dohvati se za 
lotre i lako skoĉi na zem lju. 

P op je uhvati objem a rukam a za glavu, pa je ljubi u ĉelo, a 
nama idu suze. Pozdravlja se ona s nama, - kakva je, jedva 
da je poznaš! A  kad kom e od nas m om aka pruţi ruku, a 
on sav pocrveni. Iskupi se dosta svijeta, pa je kao mladu 
odvedosm o popovoj kući. P op od radosti ni govori, ni 
rom ori, sam  briše oĉi, i tek postariji ljudi što je poštogod 
pripitaju, a m laĊim a se ĉisto vezao jezik. N ije šala, kao 
kaka gospoĊa! P a kakve su joj one haljine, pa kako ide!... 

Sutradan ustala ona, stala na vrata pa gleda. P op je već 
davno bio u gradini i svaki ĉas se vraća da vidi je li M ara 
ustala. P red zoru je bila laka kiša. Z em lja bješe svuda 
vlaţna a sa duda spram  vrata još nijesu isparile kišne 
kapljice, pa sa obasjalo jutrenje sunce, te se cakli kao 
polelej u varoškoj crkvi. N a bukvi klikće djetlić, a s oraha 
m u se odziva ţunja S unce blista, a oblaci se razilaze. 

M ara stala na vrata, pa gleda nekim  širokim  pogledom . 
D ubok joj je dah, a ĉudno joj nešto u grudim a. 

- A  što si m i se zamislila, golubice? - reĉe Ikonija. M ara 
još dublje povuĉe paru: 

- N išta! - reĉe, a pogled joj uprt u daljinu. - Kako je sve 
divno, puno ţivota, kako je svjeţ vazduh! 

Ikonija joj zaviri u oĉi, pa onda pogleda na stranu kuda 
M arine oĉi bjehu upravljene. 

- Dud? - reĉe ona. 

- Š ta? 

- G ledaš u dud? 



Mara se slabo nasmjehnu: 

- U dud i svuda! - P a zam išljeno nastavi: - Ĉ isto sam  
gladna ovoga vazduha. 

- E , peĉem  ja kafu za tebe - reĉe Ikonija. - Znam ja, ti si se 
povarošanĉila. V oliš ti bijelu kafu! 

U to doĊe i pop iz gradine. N jegovo svetiteljsko lice bješe 
opet uzelo zem aljski oblik, jer ga radost bješe obasjala: 
usta su m u neprestano razvuĉena, a na bijelim  
trepavicam a ĉas po visi kapljica kojim  duša rosi kad joj se 
mrkne i kad svanjuje. 

A  kroz letve od ĉardaka u susjednoj avliji cakli se jedno 
oko. T aj je ĉardak N enada Đ erića, a u njega je sin P avao, 
m om ak za ţenidbu. O naj isti kom e uĉitelj reĉe da je 
marva. 

Sjede pop s Marom za sto pod orahom. Ikonija donese 
bijelu kafu. 

P op ne skida s nje oĉiju. 

- Š ta si radila, sine, otkad si ustala? 

M ara uzvi obrvice. U m orno krene oĉim a oko sebe, pa kad 
ih upre u popa, njemu je kao da ga polijeva nekim 
ţivotvornim  balsam om . 

- Gledala sam prirodu - reĉe ona bezazleno.  

P op proturi prste jedne ruke kroz prste druge ruke, ispruţi 
oba kaţiprsta i sastavi im  vrhove, pa tako sklopljene ruke 
poloţi na sto. Z avrati se m alo na klupicu, a glavu nešto 
iskrivi na desnu stranu i pogleda u nebo. 

- Prirodu! - reĉe on zam išljeno. - Da! Toj sam se misli i 
sam poklonio! Velika je to knjiga! Ko nju ĉita, taj se bliţi 



Bogu! 

D a, ali pop ne zna od koliko se ruku m oţe ĉitati ta knjiga. 

D ani izm iĉu. M ara je car sela. S vakom e su puna usta. 
N ada da će nam  ona biti kad - tad uĉitelj zanosila nas je 
sve. A  ona hoda po polju. Z am išljena je, - ali joj je jasno 
lice. N ije to tuga, ni briga, što zanim a njenu dušu. 

To je ona sentimentalnost, valjada svojstvena njenim 
godinam a i školi koju je uĉila. H odeći tako sastajala se i s 
uĉiteljem ; najprije ga se, vele, plašila, ali poslije se već 
navikla. 

T ako je to išlo  m jesec dana. U  to doba M ara posta još 
zam išljenija. Ĉ udnovato se poĉe ponašati. 

S jedi neki put s nam a. Ć ereta i priĉa šta im a po svijetu, pa 
onda skoĉi; sam o što rekne: - Treba raditi! - pa nas ostavi, 
a mi blejimo za njom. 

Ili doĊe poslije podne, kad se pop naslonio na šarenicu, pa 
ga gleda, nagne se prema njemu, pa se odjedanput trgne, 
izdigne glavu, uĊe u sobu i otvori knjigu. 

Ili hoda po polju. Zapjeva slavuj poistiha, pa krepko, 
milostivno i sitno veselo kao svatovska pjesm a, pa tuţno 
kao opijelo. A  ona ga sluša, sluša, i pogled joj luta po 
zraku. O nda ujedanput tresne noţicom  i uzdigne glavu: 

- L uscinia philom ela! P a šta? - Ili trgne bokvicu iz zemlje, 
pa zaviruje prstić koji je još kao dijete porezala i koji joj 
je Ikonija bokvicom  previjala. G leda listiće i m isli nešto, 
pa ga onda ĉisto srdito baci i s nekakvim  pouzdanjem  
šapne: - Plantago lanceolata - prosta stvar! 

N eki put, opet stoji sam a u sobi. N ešto se strašno bori 
sam om  sobom . U dare joj suze pa plaĉe, plaĉe, pa opet 
ujedanput utre oĉi, dohvati knjigu, tresne o sto, otvori, pa 



navali ĉitati. 

Sjela jednom pod orah. Plete, a knjigu metnula preda se u 
krilo; nam rgodila oĉice i ĉita, ne prestaje. A  na otkosu 
više nje stoji m lad ĉovjek. P odboĉio se na kosište i traţi 
oĉim a popovu kuću. Ili izvadi dvojnice, duva u njih, i 
njihov jasan pisak tuţno pliva zrakom . N ije to poznata 
pjesma, nije ni igra - ko će ga znati šta je to! P a je onda 
tresne o ledinu, isteţe prstim a ono m alo dlaĉica na 
usnam a i m rko gleda u dašĉaru gdje je škola. P odilazi m u 
krv na oĉi, one su vlaţne i lice gori kao u groznici. 

A  kad m rak pritisne zem lju, neko se šunja pored popova 
plota. N e bijeli se na njem u seljaĉka košulja, ni na putu 
ostaje široka stopa od opanaka. N asloni se na vrljike, a iz 
popove kuće, kao m jeseĉev zrak, lako se kreće druga 
slika, u dugim  haljinam a; koraĉa plotu, i dugo i tiho 
šapuću. N iko to ne vidi, niti ko opaţa na drugoj strani iza 
am bara crne P avlove oĉi kako prosijecaju noćni m rak. 

- N e znam  prosto šta da radim ! - govori slika iz avlije. 

- Ostani! - veli slika sa ulice. 

- Odmah si se rasrdio! 

- N e m arim  za m ale duše, ja neću ovdje da se s tobom  
cm akam ! Ja hoću rad! Ili m e voliš ili ne voliš! Jedno ili 
drugo! N eću tanjir od dva lica. N e volim  ljude koji što 
hoće ne m ogu, a što m ogu neće. Ili - ili... Vidim sve. Bolje 
se vrati pa ĉitaj sentim entalne rom ane i ljubi oca u ruku. 

N oć je bila crna kao m alo koja njena druga. N igdje se 
ništa ne m iĉe, sam o sovuljaga ćuĉe njenu strašnu pjesm u. 
Psi podvijaju rep pa zavijaju, a umoran seljak prene iza 
sna, prekrsti se: "O tvoju glavu!" pa opet spava. 

N a jedan stub od zvonare stajao je naslonjen P avao Đ erić 
i kao soko gleda u pom rĉinu. 



U  taj par iz školske avlije iziĊoše jedna kola, pa gotovo 
trkom  poĊoše ulicom . 

P avao opali iz pištolja, a zapaljena se sukija ustavi pred 
"kolskom  strehom , a u vrapĉjem  gnijezdu. 

K ola poĊoše još brţe. Iz susjedne avlije ispade s m alom  
pukom  starac M atija D enadić koji je, vele, još pod 
M ilošem  ratovao. 

U  pom oć! - viknu P avao potrĉavši njem u. 

- Š ta je? 

- P objeţe uĉitelj! 

- B estraga m u glava! Š ta diţeš viku? - reĉe bunovan 
M atija. P avao m u priĊe i šanu još nešto. M atija opali i 
sam  iz pištolja: 

-U  pom oć, braćo, povede se roblje! P op se probudi, pa 
uplašen potrĉa prvo u M arinu sobu: 

- Ustaj, sine, nekakva buna! 

Ali iz Marina kreveta niko se ne odazva. 

P op priĊe krevetu i pipaše po njem u da probudi M aru, ali 
krevet bješe prazan. 

O n istrĉa napolje. V eć se bješe prikupilo nešto seljaka. 
N ekakav strah beše obuzeo popa, da se jedva drţaše na 
nogama. 

A ksentije S m iljanić pozna ga u mraku. 

- P objeţe! - reĉe on. 

- Ko? 



- U ĉitelj! 

P op dahnu dušom . 

- S rećan m u put! 

- Š ta? - reĉe A ksentije. - A Mara? 

- A? 

- I ona s njim! 

Pop se zanese, a i da padne nauznak, a seljaci ga 
prihvatiše. 

U taj par Pavao izleti iz avlije s kolima i s konjima! 

- Sjedajte! - viknu on. - S ad ćem o ga uhvatiti! D vojica-
trojica m etnuše popa u kola. P osjedaše još njih nekoliko 
oruţanih, a P avao šiba konje da sve vrca krv. 

Z a njim a pristadoše još nekoliko kola. 

Narod se iskupio. Ĉ udno da m laĊi ljudi, m a koliko da 
voljeli M aru, sm atraše cijelu stvar za izgubljenu, i da nije 
starijih ljudi, ne bi m oţda ni u potjeru išli. A li stariji 
bacaju puške, sjedaju na kola i trĉe izvan sela. K m et se 
pomamio. 

- Ţ ivog ili m rtvog! - dere se on - ţivog ili m rtvog m oja 
glava carevu plaća! 

I uĉas, kao nekim  ĉudom , svi neodoljivo zaţelješe uhvatiti 
uĉitelja i oteti m u M aru. G raja se digla i silno kao orkan 
kreće se m asa Z ebićevim  šorom . N ekoliko konjanika 
proletješe kao strijela. I ja se strpah u jedna kola. 
IziĊosm o iz sela, stizasm o ljude, stizasm o i stizahu nas 
kola, i cio taj urnebes kretaše se jednim  pravcem . 

D oĊosm o već u prvo selo. 



P rem etnusm o školu, jer se naš uĉitelj sa ovim  pazio; 
premetnusmo mehanu; pitasmo uzbunjene seljake: ne 
vidje li ko šta? - niko nam  ništa ne um jede kazati. 

- O tišli su preko jaruge! - viknu gom ila, i sve naţe, kao 
jato ĉvoraka, natrag. 

- O vuda! O vuda ćem o ga presresti! 

Z vrkte kola i pucaju osovine, a odlijeću naplaci i konjske 
ploĉe. 

Al' da se udari putem na jarugu, morali smo se vratiti do 
blizu sam og sela. K ad se opet prim akosm o, ĉusm o 
ponovo puške u našem  selu i vidjesm o kako se crveni 
nebo. 

- U selo! U selo! - ĉu se sa svih strana. 

I sve grunu opet Z ebićevim  šorom . K roza selo lete ljudi i 
viĉu: "V atra!", "V atra!", "Izgorje škola!", "Izgorje 
crkva!". P a opet puške, lupa i tandrk kotlova i ĉakalja; a 
kroz cijelu tu vrevu ĉuje se sitan glas crkvenog zvona. 

K ad stigosm o pred školu, a ona gori uvelike. C rkva, hvala 
B ogu, još zdrava, ĉitava, sam o što vjetar iznosi plamen na 
nju, i svaki ĉas ĉekam o kad će planuti. 

P op, koji je do to doba van sebe leţao u kolim a, skoĉi 
napolje kao m om ak od dvadeset godina. U  oĉim a m u 
nešto strašno, da te svega jeza podiĊe. B ilo nas je koji sm o 
pom islili da je pom jerio pam eću. 

- Vodu! - dreknu on. 

-R ekao bih hiljadu kotlova se sasuše u plam en. A li on još 
–  huknu suknu daleko iza zvonare, a varnice se hvataju za 
nebo. Š ljem e bješe sve u plam enu. P ucaju rogovi i grede, 
već je tavan dohvatilo; a u školi se svijetli kao u po dana. 



Ujedanput zagrmje popov glas: 

- Ikona! Ikona! 

Mi pogledasmo kroz prozor, a sveti Sava gleda onim istim 
m raĉnim  i ozbiljnim  pogledom  na nas sve. 

P op poletje na jedan prozor. D vojica ga dohvatiše za 
m iške, ali se on trţe i uskoĉi unutra. 

U taj par cio jedan kraj šljem ena pade pokraj prozora i 
dohvati kuću i sa te strane, te m u zaprijeĉi povratak. D im  
se savi. N arod vrišti i sipa vodu, a sjekira tutnji. M i više 
ne viĊesm o popa. 

T ada S tanoje Isaković lupi sjekirom  u vrata. O na odletješe 
i mi ugledasmo popa u plamenu. D rţi ikonu i digao je više 
glave. 

N am a ţiva srca popucaše. P restravili se, pa zaboravili i da 
gasimo. A on stoji. Crven ga plamen obasjao, bijela brada 
prekrila prsa, digao ikonu više glave i kroz onaj tutanj i 
prasku ĉusm o njegov jasan glas, pjesm u i rijeĉi: " ... 
pervje bo prišel jesi, svetitelju S avo"... 

Ninko ciknu kao guja kad ugleda popa: 

- S pasavajte kum a, ako ćem o svi izginuti! - O nda skoĉi na 
jednu vrbu do sam og šljem ena, pa kao bjesom uĉan i ne 
znajući šta radi, stade lupati sjekirom  po jednoj gredi od 
tavana. G reda s praskom  pade posred sobe izm eĊu dvije 
skam ije, varnice posuktaše, a prolom ljen tavan naţe se u 
plam enu i hoće da dohvati patos. 

- Dodajte mi dobar kotao pun vode! - deraše se N inko. 

D odaše m u. 

O n dohvati kotao objeruĉke. O prije se nogam a o vrbovu 
granu, a leĊim a o drugu, pa ga zanjiha i baci na provaljeno 



m jesto. V rba puĉe, a N inko ljosnu na drugu stranu o 
zem lju, a kotao izruĉi svu vodu na provaljeno m jesto. 
Ĉ vrknu voda, a dim  se sklupĉa. U  sobi se ništa više ne 
viĊaše od dim a. 

O pet kao da se ĉuje popov glas, ali je zagušen i ne 
razbiraju se rijeĉi. 

M alo poslije raziĊe se dim , i m i ga ugledasm o kako 
preskoĉi preko grede koja se pušaše na patosu, pa poĊe 
vratima 

- Vodu na vrata! Obarajte grede! - ĉuje se dreka sa svih 
strana ĉitav oblak od vode sasu se na zid gdje su vrata. 

P op tam an da skoĉi još preko praga, a B urm azović koji je 
stajao sa strane i ne videći popa, m aĉe sjekirom  po 
dovratku. P op preko praga, a plam ena greda više vrata 
tresnu i lupi popa po potiljku. O n pade niĉice i prsim a na 
zem lju, a ikonu diţe više glave. S asusm o ĉabar vode na 
njega i gredu i izvadismo ga ispod nje. U taj par cijela 
škola s uţasnom  praskom  grunu o zem lju i sve se naĉini 
kao veliko ognjište. O dnijesm o popa njegovoj kući. Iz 
usta i nosa loptila m u je krv, a noge visiše kao m rtve. Još 
je disao. Namazasmo mu uljem izgorjelo mjesto na 
leĊim a, pokvasism o košulju octom , pa m u je navukosm o i 
poloţism o ga u krevet. O n se nije razbirao. K m et viknu 
skupljenom narodu: 

- D obar koĉijaš po doktora, a dobar katana po vladiku! 

Dvoja-troja kola u najvećem  trku poletješe, a V ojin 
A rnautović zabode svom e bijelcu ostruge u trbuh. 

O nda se spusti grozna kiša. Iz grdne gom ile ţeravice, gdje 
je bila škola, sukne još ĉas po plam en, a varnice poletješe 
nebu, ali pljusak osvajaše. P red zoru se još sam o slabo 
pušaše, a vladika i doktor stigoše u selo. 



K ad oni uĊoše u sobu, na našu radost razabra se pop. 

Pogleda oko sebe: 

- Gdje je ikona? Mi mu pokazasmo. 

- Metnite mi ovdje! - On pokaza rukom na prsi, i mi 
poloţism o ikonu. 

V ladika priĊe na prstim a, a oĉi m u pune suza: 

- K ako si, oĉe? 

P op se trţe i obrte oĉi na onu stranu gdje vladika stajaše. 

- Š ta te boli? - reĉe vladika. 

P op s m ukom  podvuĉe ruku pod ikonu i m etnu je na srce. 

- Ovdje! 

-D oktor priĊe, obrtaše ga, jadnika, i ovam o i onam o. U ze 
ga bosti ĉiodom  po nogam a i sve do pojasa, a sve pita: 

- B oli li te? O sjećaš li štogod? pop slabo odgovara: 

- Ne! 

- B oli li te m a štogod? - reĉe doktor. 

- Ovdje! - reĉe pop i m etnu ruku opet na srce. 

Doktor naredi da ga ostave na miru, da ga niko ne dira ni 
zanoveta, a vladici napolju reĉe: 

- N e m oţe ništa biti. P ukla m u je kiĉm a! 

On ode, a vladika se vrati u sobu. 

- O ĉe, - reĉe vladika - ţeliš li štogod? 



- Da se ispovjedim! - reĉe pop. 

Vladika se zabezeknu: 

- A kakav tebe grijeh mori? 

P op slabo m ahnu rukom , kao da m u priĊem o. V ladika 
sjedi na stolicu do kreveta, a mi se iskupili unaokolo. 

S labim  glasom  poĉe pop: 

- O ĉe vladiko, sjećaš li se kad si m e pitao šta sam  uĉio?  

- S jećam . 

- S jećaš li se da m i ti reĉe da je to dosta za dobra pastira? 

- S jećam ! 

- Ĉ uj m e, oĉe vladiko, i vi braćo! Ja izgubih dušu što 
nijesam  uĉio škole. S a toga izgubih i dijete, a odvede m i 
ga nekršten ĉovjek. 

- K ako to, oĉe? - reĉe vladika. 

- T ako, oĉe vladiko! Ja zatvaram  oĉi, a divno vidim  da je 
drugi svijet nastao. D oĊe uĉevan ĉovjek s kojim  ja 
nijesam smio ni govoriti. Vidim da mu ne valjaju poslovi 
što radi, ali gdje ja, prost ĉovjek, sm ijem  udariti na nauku! 
N em oj, oĉe vladiko, drţati više prostih popova kao ja što 
sam ... što sam  bio... - U ćuta i ishraknu se, pa jedva ĉujno 
nastavi: 

- N i vi, braćo, uzim ati popa koji nije uĉevan. Š kolu odm ah 
zidajte i djecu uĉite... N astaje drugi svijet! O nda se uhvati 
za srce, pa isprekidano dodade: 

- A njoj..., njoj oprostite!... Nije ona kriva ..., ja sam. U taj 
par ĉu se napolju vrisak i vrata se naglo otvoriše. 

N a pragu se pokaza M ara, blijeda kao sm rt, ubijena kišom  



i vremenom, sva mokra, a raspletene joj kose pale niz 
pleća 

M i se sklonism o, a kao da nas puška posred srca udari. 
O na koraĉi jedanput, pa pade na koljena. S aţe glavu, 
pokri oĉi rukam a, a crna joj kosa rasu se po zem lji. 

P op se uzdrhta, a suze m u udariše. O n m rdnu jednim  
prstom. Mi je prihvatismo i privedosmo krevetu. 

- Još bliţe! - šanu pop. 

O na na koljenim a priĊe još bliţe, ali ne dizaše glave ni 
ruku s oĉiju. 

P op joj m etnu ruku na glavu i nešto šaputaše. P oslije još 
poturi ruku pod usta. O na je dohvati objeruĉke i obli 
suzama. Osmijeh zaigra na popovu licu. On je dohvati 
rukom  za bradu i izdiţe joj lice prem a sebi, pa ga gleda. 

- S luţi ovom e! - reĉe pop, a oĉim a pokaza na svetoga 
S avu koji m u je leţao na prsim a. 

O pet ţeljno gleda njeno bolno lice. S m iješi se i ĉisto ne 
m oţe sit da je se nagleda: 

- S ad m i je sasvim  dobro! S ad m e ništa više ne boli! T o 
bješe pošljednja njegova rijeĉ. 

P rošlo je od to doba dosad šest godina. Ja sam  lutao po 
svijetu, dok m e naš rat ne pozva kući. P ri svršetku 
dobijem  zapovijest da idem  u B . M orao sam  proći kroz 
m oje selo. N a pošljednjoj stanici dobijem  novog 
kom ordţiju, nekog Iliju T eovilovića, m oga seljaka. 

K aţem  m u se. 

M nogo sm o štošta govorili. V eć se prim icasm o selu. O nda 
ja zakopĉam  bluzu, nabijem  šajkaĉu na oĉi, zaţm urim  i 



odvaţno upitam : 

- Š ta je, bogati... - htjedoh reći: s M arom , ali m e sam  jezik 
povede, te rekoh: - šta je, bogati, s P avaom  Đ erićem ?  

- E , seljaĉe i gospodine, njega je onu noć, kad škola 
izgore, nestalo. N ijesm o dugo znali, dok ne doĊe M arko 
trubaĉ iz vojske i reĉe da je P avao otišao u B iograd i 
stupio u vojsku.  

K ad juĉe idosm o u varoš po trebovanje a naš kom isar 
donese ine pa nam  proĉita: "P oginuli pri osvajanju šanca 
na Gorici, 29 dekembra 1877, taj i taj, taj i taj, taj i taj", pa 
onda reĉe i: P avao, Đ erić, poruĉnik! 

- Odakle je? - viknusm o m i svi. O n proĉita naše selo. 

- B og da m u dušu prosti! 

- A ... onaj..., vaš uĉitelj? Ĉ uste li što za njega? 

- E  kad se onaj boţji anĊeo odreĉe njega i vrati pokajan 
popu uĉitelj, vele, ode u B iograd i oţeni se nekakvom  što 
pravi šešire. O stoja bogoslovac priĉa da se sad rastavlja s 
tom  ţenom , Jer ga ona tuţi da je bije i zlostavlja. N eće on, 
seljaĉe, nikad sreće im ati! 

U Ċosm o već u selo. U spom ene navališe i pritiskoše m i 
grudi. 

- L akše, Ilija, lakše, još lakše! Z ategni uzde. H odom  
proĊosm o pored nove, velike, zidane škole. B aš zvonjaše 
na veĉernju. K roz prozor ugledah Ċaĉiće: ustali na noge, 
pa ĉitaju m olitvu. P red njim a stoji jedna ţenska. U prla 
pogled u svetoga S avu, onoga istog koji je u staroj školi 
stajao. Poznao sam je. 

U maju 1879. 

 



Na bunaru 

Kako vetar popuhuje, tako se s brazda, kao neke bele aveti 
kreću golem i pram enovi m agle; nose se stranom  na koju 
vetar duše, pa posle se, u sitnim  beliĉastim  kristalićim a, 
kao oboci vešaju tebi o bradu i brkove i konju o dlaku. - 
T o je ono što ja kaţem : ako nisu m uve, a ono je inje! 
N oge se m rznu, a oĉi suze. V eć ni rakija ne m oţe da 
zagreje srca, i ti se nestrpljivo osvrćeš, nećeš li gde 
ugledati kuću i dom aćina koji voli gosta, 

Ja, bogam i, znam  kuda ću. - Ja idem  kod M atije Đ enadića. 
O no m u je kuća što pred njom  o šljivi ubogovetno visi 
ĉutura s prepeĉenicom ! K o god proĊe, nek srkne! - tako 
voli M atija. A  kad m u doĊeš u kuću, na rukam a će da te 
nose... 

M ore, ĉisto m e m rzi da priĉam , to treba videti. K akva je 
to kuća, starinska zadruga, - ĉitava vojska! D oĊi sam o 
uveĉe, a da ti se nadaju, pa će te presresti jedna snaha na 
sam om  putu, s luĉem  u ruci. D ruga stoji u šljiviku, treća je 
pred stajom , ĉetvrta odbija pse, peta u kuhinji, šesta u sobi 
kuda te vode, - ĉitavi svatovi! I sve je u njih veselo, sve 
skrom no, sve zadovoljno. A  ne dao ti B og da se pobiješ s 
kim e iz njihove kuće, jer od njih im a šestoro u sam oj 
vojsci, a jedan je baš pravi vojnik, stajaćak, pod zastavom  
u Beogradu. 

Niti njima treba moba - šta će im moba kod tolikih ruku? 
Lepo kod njih oru tri pluga bez prestanka; a kad trgovci 
poĊu luĉiti svinje, dobro zabrekne ćem er u M atije. 

O vog njihova A rsena znam  još kad je bio kevilj. Izvadi 
dvojnice iza pojasa, pa sve ćurliĉe pokraj B urm azovićeve 
kuće. A  u B urm aza je kći, - kći i po! D a projašeš, što 
kaţu, pored nje da ona prevali onim  pustim  oĉim a, oĉas ti 
m rkne svest, i jedva se drţiš na konju. 



A m a se A rsen naviknu na njene oĉi i ne plaši ih se. 
Zaturio nogu na vrljiku, laktom se odupro o drugu, a na 
šaku naslonio obraz, pa govori s njome: 

- S tid m e baš da, pom enem  babi, a Ċedi ne bih sm eo am a 
baš nikako! B aš da znam  da te nikad ni uzeti neću! 

A noka se ne zastide, ko što bi trebalo. L ukavo pogleda 
ispod oka, navi se m alo na stranu i, prikrivajući ljutinu, 
reĉe: 

- P a dobro, i nem oj! Ja ću se udati za V ilipa M ariĉića! 

- K oji? Z ar ti m isliš da ću ja tebe dati ikom e drugom e! B e 
ni kost s koskom mu ostala ne bi ko bi te samo prstom 
prihvatio! 

A noka razm aţeno tresne nogom  o zem lju, ispupĉi prsi, 
zaĉkilji i zavrti glavu: 

- E ? A  ti bi, valjda, hteo da ja sede pletem ? V i'š, m olim  te! 

A li A rsen to više ne ĉuje. O n se udavi pod njenim  vratom , 
pa je dohvatio za ruku i privlaĉi vrljikam a i sebi. O na se 
popriliĉno zateţe, ali prilazi bliţe i bliţe; i poduzim a je 
tajanstvena vatra kad joj se m uška ruka savi oko pasa. 

D obra devojka, da je B urm azović nije strašno razm azio. 
A l' šta je znao raditi? O  koleri m u pogibe tolika ĉeljadija, 
da je posle A noku drţao kao m alo vode na dlanu. N e valja 
to m aziti dete i popuštati m u, pa da je jedno u svetu. Ama 
nikako! 

T o veĉe doĊe A rsen sasvim  zam išljen kući. Š to m u nije 
obiĉaj - prvo svrati u kaĉaru, pa m osurom  dobro poteţe iz 
jedne dvojke; a nije on inaĉe nikad pio. S ede posle na panj 
i osta sam  u m raku, pa gleda ţivot u dvoru. N a otvorena 
kuhinjska vrata bukti vatra crvenim  plam enom  i liţe 
gvozdenjak i verige na kojim a on visi. A rsena sam og poĉe 
podilaziti nekakva vatra; i bi m u vrućina, i on se ĉuĊaše 



kako je to: da ga ĉak iz kuhinje zagreva onaj plam en! A  
kraj vatre po dvoru ĉas po ĉas p rolaze crne ljudske slike i 
psi. Iz ara dopire topot od konja, pred kaĉarom  se ispreţu 
volovi s kojim a se ovaj ĉas vratio N enad iz varoši. P oneka 
se kokoš otisne s duda i lepršajući se ponovo se gnezdi 
m eĊu svoje druge. P okoja reĉ jasno zazvoni kroz veĉern ju 
tišinu. Jedan se m iš usudio već da otpoĉne grickanje baš 
ispod panja na kome je Arsen sedeo. 

N jem u se poĉe vrteti u glavi. S poĉetka ĉu kako m u srce 
bije ispod leve sise, i od toga kao da se nešto uplaši. P a 
onda se ujedanput stade sm ejati, bezrazloţno, suludo - ni 
zna za što, ni krošto! P osle, opet, udari u plaĉ - ni to ne 
zna zašto! S am o što m u se i kroz sm eh i kroz plaĉ u 
nejasnoj slici pokazuje A noka, i tako ga ĉudno ĉupa za 
srce, da m u se ĉini sad će um reti. O n se nasloni na bure iz 
koga je m aloĉas pio i poĉe um irati, ali tako slatko da m u 
se ĉini kao da ga grli A noka i kao da ga nosi besan kulaš 
O stojićev. T ako je svakom  ko se prvi put opije. 

M alo je on tu spavao, a V elinka upade s luĉem  u ruci da 
traţi nešto u kaĉari. T rţe se kad ugleda A rsena na panju, 
kraj bureta, s m osurom  u ruci. P lašljivo priĊe k njem u i 
dotakne mu se ramena: 

- Zlatane! 

Arsen otvori zakrvavljene oĉi. 

- T i si pijan, veselniĉe! 

A rsenu kao da se objasni njegovo stanje. O n ĉisto radosno 
viĉe: 

- Pijan! 

- A  što to, dobrosrećniĉe? 

- E , ja hoću da ubijem  V ilipa M ariĉića! O n m ahnu 
m osurom  više glave, lupi njim e o zem lju, slom i ga i uze 



se smejati. 

I Velinki se dade na smeh: 

- A  što, zlatane? Š ta ti je uĉinio V ilip? 

- E , a hoće da uzm e A noku! 

- Pa? Neka uzme! 

- E, al' ja ne dam! 

O n poskoĉi m alo napred i htede se dići, ali leĊim a beše 
sasvim prijatno susedstvo od bureta, i ona se uporno 
vratiše u svoj prvašnji poloţaj uz bure. 

Velinka se zavrati od smeha: 

- A  što, zlatane? H oćeš ti da je uzm eš? 

- Ja šta radi! 

A l' kad to reĉe, on se zbuni, obrte se kaci, stade plakati i 
kroz plaĉ govoriti: 

- E , a kako je se bata oţenio? H oću i ja..., jes'! 

On htede da udari u potvrdu sebe po kolenu, ali pesnica, 
bez njegova pitanja i odobrenja, lupi o panj. Za kaznu on 
je turi u zube i ujede je. 

V elinka se sve slaĊe sm ejaše: 

- K uku m ene, siroto dete! P a uzećeš je ti, zlatane, ne boj 
se! Ja ću veĉeras govoriti babi, a babo će babi, a baba će 
već s Ċedom  i narediti stvar kako treba. - Hajd' da te 
odvedem  u vajat da te, bolan, Ċed ne vidi takoga! H odi da 
spavaš! N e boj se - isprosićem o m i tebi devojku..., baš 
ako ćeš i A noku! 



- H oću ja, bogam i! 

I snaha iznad kuće provede pijana devera po m raku do 
vajata. P okri ga ponjavom  i ode u kuhinju da priĉa 
jetrvam a šta se zbilo. 

A li se nijedna ne obeseli tom e glasu. S m ejaše se, istina, 
ali im smeh ne ide od srca. 

- N ije ona za našu kuću! 

- Jedna nam iguša! 

- More to, al' m aznica, da te B og saĉuva! 

- Sve bi nas zavadila! 

M atija je Đ enadić ĉovek sasvim  star. N a ĉelu m u se vidi 
belega od rane koju je dobio u Hajduk-V eljkovu šancu. 
O sim  njegove ĉeljadije, i celo ga selo zove Ċedom . Ţ ena 
mu je davno u zbegu umrla. Od starijeg brata ostala mu je 
snaha koja s njime sada deli starešinstvo, - Radojka joj 
im e. O na za sofrom  sedi desno od Ċede, i u kući se ništa 
vaţnije ne dešava dok ona ne da svoj glas, ili bar dok je 
Ċeda ne zapita. O na potpuno razum e svoj poloţaj i ne 
zloupotrebljava ga. N pr., Ċeda zapita: 

- Š ta veliš, snaho, za M ariĉićev zabran? D a uzm em o? 

- K ako ti narediš, brato, ti si m uška glava! O na ljubi dedu 
u ruku, a sve drugo, što inaĉe nije obiĉaj u našem  selu, i 
ţensko i m uško, ljubi nju u ruku. 

P osle M atije i R adojke još je ĉlan kućevnog saveta 
najstariji sin Ċedin, B lagoje, otac Arsenov. Osim njih 
troga niko se ni za što u kući ne pita nego sve lepo sluša i 
pokorava se. A ko je M atija odneo porez, R adojka otišla 
crkvi, a B lagoje da polaţe stoci, - u kući je kao u školi 
odakle je izišao uĉitelj. S ve je sloţno, veselo i ljupko, i 
svako gleda tom  prilikom  da se dobro išali i ism eje. K ako 



se, pak, koje od njih troga pojavi vrata, odmah nastaje red, 
ozbiljnost i poslušnost. N jih troje se pogdešto hotim iĉno 
sklone da se deca provesele i ljudi serbez napuše duhana. 

Đ eda je bio... bio..., kako ću vam  kazati? Z nate: star ĉovek 
- gotovo dete! Prsne nekih puta za najmanju sitnicu grdi, 
praska, pa bogm e hoće i da udari. A  nekad, opet, m ekan 
kao pam uk, traţi sam o da m iluje decu, daje im  po deset 
para i ni za šta se rasplaĉe. 

N pr. kaţe: 

- Eto, ja ostah kao suvo drvo u planini! Pa udri ridaj. 
Mladost - ludost, starost - slabost! Sutradan po pijanstvu 
A rsenovu doĊe B lagoje R adojci sasvim  ozbiljna lica: 

- S trina! O vaj naš A rsen, prosti m e, zam ilovao onu 
B urm azovićevu viţlju! 

- Arsen?... To onaj što sm o ga letos zam om ĉili? 

- Taj! 

- V eliš, onu B urm azovićevu viţlju?  

- Ja! 

- Anoku? 

- Nju! 

- N ije ona za našu kuću! 

- N ije, i ja velim ! A li on, prosti m e, zaneo se baš zorli. 
P riĉa m i V elinka da je sinoć nešto ruţno ĉinio. 

- A  šta? 

- Nemoj ti, molim  te, priĉati Ċedi! 



- N e daj, B oţe! 

- A m a V elinka veli: opio se, pa psovao i pretio da hoće da 
ubije V ilipa M ariĉića; jer on, znaš... obilazi tam o. 

- Nuto-de! 

Baba se zamisli. Najzad odgovori: 

- Ja ću već pom enuti Ċedi; da vidim  šta će on reći! 

- Nemoj ti, m olim  te, pom injati što za ono! 

- Bog s tobom! 

K ad R adojka posle sve ispriĉa Ċedi, on se zam isli, zam isli. 
Najposle mrdnu obrvama: 

- Z naš, snaho, sve je tako! A m a ja sam  slušao od starih 
ljudi da ne valja deci kvariti taka posla. U nas je, hvala 
Bogu, velika kuća. N e verujem  te nas neće biti osam deset 
duša. 

- Im a, bogam i, i više! 

.- Ima, hvala Bogu! Pa da ako se ona jedina povede za 
drugom decom! 

- D aj, B oţe! 

Na nekoliko dana posle toga kazala je Anoka jednoj 
svojoj drugarici: - Znala sam ja da sve mora biti po mojoj 
volji! Nema, more, ovake devojke ni do devetog sela! - 
Onda izvadi iz nedara kutijicu s ogledalcetom i stade 
kovrdţiti zolufe. 

N esreća je to što ona, i kad uĊe u kuću Đ enadićevu, osta 
m aznica, kao što je i u oca bila. 

Ona zna sve najbolje! 



Uvek mora biti na njenu! 

N eće da radi što joj se kaţe. K aţe: - Nisam ja to ni u oca 
radila! Š to da ja m esim  hleb za carevu vojsku? M eni i 
mom Arsi dosta jedan! 

Ţ enskadija ne sm e nijedno ništa da proslovi. M uţevim a se 
gdešto i potuţe, ali R adojki i Ċedi ko sm e što pom enuti?  

Dugo su trpele i krile svoju nevolju. Radile su sve za nju i 
po njenoj volji. U  njenu drţanju bilo je neĉega 
zapovedniĉkoga, tiranskoga, kao da si je m orao poslušati. 
M oţda je to bila i njezina lepota što je tako silno 
vlastvovala nad ţenam a. N jene jetrve ogovarale su je 
izm eĊu sebe, a zaklanjale i branile pred starijim a i 
tuĊincim a. I B og zna do koje bi m ere one izdrţale bez 
roptanja, da Anoka, i ne sastavivši punih šest m eseci u 
njihovoj kući, ne uze sve više i više besneti. R uţno je ĉak 
i priĉati o nekim  stvarim a; npr., šta je kazala kad su je 
zvali da sadi kupus ili kad je koja zam oli da joj priĉuva 
dete. P oĉe naposletku traţiti da se drukĉije i bolje odeva. 
A rsen, sirom ah, kaţe joj: da Ċeda i R adojka kupuju svu 
robu, i da on ne sm e ni pom enuti Ċedi da njojzi sam o kupi 
nov srmali-jelek; ali on odgovori da za Ċedu nije ni pošla i 
da će ona ići svom e oci i iskati da joj on kupi, jer joj je 
m uţ dronja i ne sm e joj uzeti ni šivatke dok ne pita onoga 
starkelju. A rsen se našao na m uci. D a m u je sam o da ga 
ne pogleda onim  oĉim a, a on bi njoj sudio. I ponegda turi 
ruku pod pojas, zaglaba ĉibuĉić, a batinu uzm e preko 
srede; ali ĉim  ona pogleda i digne nos, a on se uparadi kao 
da stoji pred vladikom. 

T ako ona sve više i više besni i baš hotim iĉno ide uz nos. 
Pusti pse u kuhinju, pa povade sve meso iz lonca. Ne pazi 
kad zavrće slavinu na buretu. H leb joj pregori, da se cela 
peć m ora baciti svinjam a. O blaĉi stajaću robu radnim  
danom . N i glave ne obrće da vidi šta rade deca, i zbog nje 
je Jovankino dete i upalo u kreĉanu. N ijedne jetrve nije 
ostavila da joj ne izdene im e. R adojku zove dţerim a, a 



Ċedu jevtika. S vaki dan sve veće ĉudo i pokor, a kad joj 
ko štogod  pom ene, ona odm ah preti da će da se vrati ocu. 
Ţ enam a već dogrdi, i kad A noka jednom , kad je trebalo 
da bude redara, ode na vašar, one se skupiše u tajnu 
sednicu. 

- Ja ne znam , druge, šta sm o m i B ogu zgrešile da ovo 
patimo! 

- Ni ja, bogami. 

- Bogme je ovo napast i nevolja! 

- Jedan nam  B og sam o m oţe pom oći! 

- O vo ovako ne m oţe ostati. A ja! 

- D a kaţem o babi, a ona će Ċedi! 

- P a kaţi ti, S elena! 

- A  što ja? 

- Pa je l' ti kazala da si joj ukrala belenzuku? 

- E , a zar tebi nije kazala da ti je m uţ divlji pop? 

- Pa kazala je i Mirjani da se dovela iz gladi! 

- I Velinki da je rodila kopile! 

I teško bi se ţene i opet odvaţile da kaţu da R adojka sve 
to već izodavno i ne sluša i ne gleda i da nije sam  A rsen 
sutradan, kad je ona svoj nov novcat jelek isekla na 
drvljaniku, otišao Ċedi na tuţbu. 

A rsen je tih ĉovek. O d detinjstva nauĉio sam o slušati. N i 
drva on ne um e prodati dok m u kod kuće ne kaţu: koliko 
da ište i pošto da da. 

Đ eda, kad A rsen uĊe k njem u, seĊaše sam  u sobi. K ako 



ništa drugo ne m oţe raditi - on komi grah. 

A rsen skide kapu i priĊe ruci. 

Đ eda se nešto nam rštio. N e diţe glave, ne dade m u ruke, 
samo suvoparno promrmlja: 

- Ţ i' bio! 

- Đ edo, m olim  ti se, ja..., nije vadje..., obraz pod noge! 

D eda ga nam ršteno pogleda. 

- Ja, - nastavi Arsen - nije vajde..., nem oj što da se ljutiš! 

Đ eda sasvim  izdiţe glavu, srdito oturi od sebe saćuricu s 
grahom i na bezuba usta ljutito istrese: 

- Z nam  ja to sve! A  kakav si ti, m ore, ĉovek? Z ar si se ti 
našao s onom ..., onom ... M alko ućuta. 

- O nom ..., jednom ... Z ar ti da m i rasturiš kuću? A rsen 
tunjez, skam eni se kad ĉu da Ċeda sve zna. G las ga izdade: 

- M olim  ti se, Ċedo, ja ne znam  šta ću! O prosti m i! O n 
poĊe ruci. D eda trţe ruku: 

- O dlazi, nem oj m i poganiti ruke! Z ar si ti m uško? A rsen 
okrete glavu zidu i zakloni oĉi rukavom  od gunja: 

- R adi, vala, od m ene i od nje šta hoćeš! M ene ubij, a nju 
oteraj! Da ti je bogom prosto! Nemoj me samo oturiti od 
sebe, ţivoga ti B oga! 

Đ edi zadrhta m alo brada. 

O n htede da prikrije svoju uzbuĊenost. G ospodstveno se 
usturi, diţe glavu u tavan i nakrivi je m alo: 

- V idiš, sinko, sam  si je izabrao! Jesam  li ti ja kazao ni 



dela, ni nemoj? 

- N isi, ne daj, B oţe! S vem u sam  sam  kriv. Đ edi ponovo 
polete brada nosu. O n se ponovo ukruti da izgleda vaţan: 

- Pa sad ja da ispravljam  što si ti ukvario! 

- Bog, pa ti! 

- E, ama ja evo ne znam kako. 

Da je bila Radojka, ona bi opazila kako se oko nabranih 
Ċedinih oĉiju pokaza nekaka detinjsko -lukava 
samopouzdanost. 

- K ako te B og uĉi! - reĉe A rsen. 

- A... ti... nju... onako... je li ona tebi baš m rska? A rsen se 
zbuni. H teo bi oćutati, al' Ċeda sasvim  uporno gleda 
pravce u oĉi. 

- N am ćor je! 

- Z nam , znam ! A m a ja pitam : m ariš li ti za nju? A rsen 
opet ćuti. H teo bi da izbegne odgovor, al' i Ċeda sasvim  
uporno gleda u oĉi i ćuti. 

- Mora biti - reĉe A rsen - da je Burmaz zdravo mazio! 
Z naš, jedinica m u je! 

Deda kao da izgubi strpljenje: 

- Ĉ uješ ti, m ore, šta ja tebe pitam ?... P itam  ja tebe: kaţi ti 
m eni, m iluješ li ti A noku? T o ti m eni kaţi! 

A rsen podiţe glavu, turi nos u šaku, stade vrteti ramenima 
levo i desno, i kroza stid a sasvim protegnuto odgovori: 

- Ja ne znam! 

- E , a ti treba da znaš, jer ću ja po tom e da sudim , da ti 



posle ne bude krivo i da ne rekneš ovaj i onaj! 

- Jok ja! 

- Dobro! A sad idi dok se ja razmislim! 

N a Ċedi, ko um e da ĉita, m ogao bi odm ah poznati da je on 
već sasvim  odluĉio šta da radi i da je zadovoljan svojim  
planom. 

T o veĉe, kad sedoše za veĉeru, poreĊaše se ljudi po 
starešinstvu, kao i obiĉno. O sim  R adojke, ţene nije bilo 
nijedne. O ne jedu za sebe. S am o što po dve-tri sluţe ljude. 

B aš je bio A nokin red. 

D ok druge dve unose i iznose jelo i nasluţuju piće, ona se 
naslonila leĊim a na vrata i ĉaĉka nos. 

Đ eda am a baš da je pogleda. S vi ćute. U  R adojke bije li 
srce - bije! A  A noka ništa i ne sanja! 

P ošto se veĉera, ljudi se poĉeše krstiti i ĉekaju na Ċedu, pa 
da ustaju. 

Đ eda oturi ispred sebe kom ad hleba, laţicu i viljušku, noţ 
turi u cagrije. Nasloni se na laktove, pogleda unaokolo po 
svima, pa stade na Anoki. 

N ju nešto štrecnu. O tpusti ruke niza se. Ispravi se i poĊe 
napolje. 

- Ĉ ekaj-de ti, kćeri! - viknu Ċeda neobiĉno jasnim  glasom . 

S vi se trgoše. T im  istim  glasom  nastavi deda: 

- T i, sinko..., s tobom , ĉujem  ..., tebi je sasvim  nepravo u 
m ojoj kući i kod m og naroda! 

K o je još video da ţenska glava što odgovara? I A noka 
ćuti, ali stegla rukom  svoju roĊenu butinu, i nokti upadaju 



u meso. 

Deda opet istim glasom i mirnim licem nastavlja: 

- Ja neću to, dok sam  ja ţiv! N e dam  ja da je m oja kuća 
m a za koje m oje dete robija... Ĉ ujem  da ti ove ţene (on 
bradom  pokaza put kuhinje)... da ti se ove ţene natresaju i 
pakoste! Al' ja sam ovde gospodar! 

A noka vide nešto zlobno na Ċedinom  zb rĉkanom  licu. I 
pored m rţnje, ona prvi put oseti nekakvu bojazan. 

- T ebe sve nešto zadirkuju. S ve bi htele da ti za njih sve 
rintaš i radiš. K ao da si ti došla iz neke gole kuće! 

O n se naĉini tako nespretno ljubazan i neţan da se A noki 
poĉe kosa dizati na glavi. 

- A l' ja to ne dam ! Ja sam  star i nem oćan, i teško m i je 
sam om  dijanisati u tolikom  narodu. I evo neću više, ja 
sad... 

L ice m u se izbeĉi, a usne m u poĉeše drhtati. O n poĉe 
strašno i prom uklo vikati: 

- Svima vama - slušaj i ti, R adojka, i ti, B lagoje, i svi 
ostali! - svim a vam a i vašim  ţenam a zapovedam  da u 
svem u slušate ovu ovde - rukom koja cepti kao prut 
pokaza na Anoku - i neću ništa da m i radi u kući, da ne 
uprlja gospodske ruke. N i vina da natoĉi! I ubio ga B og 
koji je i za šta ne posluša ili je i najm anje u ĉem  uvredi! 

O n skoĉi. S irom ah starac! V eliĉanstven, pa ipak sm ešan i 
ţalostan. D ršće kao piktije kad iziĊe napolje. 

S vi se prekrstiše. U stadoše. Ĉ utećki proĊoše pored A noke 
a sve naokriške, bojeći se da je se koje ne dotakne. 

S trašan i uţasan  bes razdiraše A noku. 



K ao pom am na ulete ţenam a u kuhinju: 

- Jeste li ĉule, vi? 

Ţ ene, pa da ne ĉuju. 

- Ja hoću sad da m i se prostre pod lipom . H oću Ċedino 
šiljte, R adojkin uzglavak, B lagojev guber; i hoću ti, 
P etrija što ti je brat na robiji, da uzm eš podup iraĉu, pa da 
rasteraš kokoške s lipe i da svu noć stojiš više m ene. A  ko 
ne posluša - "ubio ga B og!" E j, bre, jeste li ĉule? 

B oţe m oj! B aš je ĉovek neki put gori od ţivinĉeta. 

N iko ne reĉe ni reĉi. U  sve je ušao neki strah, a povrh 
svega Ċedine reĉi: "U bio  ga Bog!" 

A rsen pobegao ĉak na gum no. T urio glavu m eĊu krstine, 
pa šm iĉe. Z alud m u je - nije san guber, pa kad hoćeš da ga 
navuĉeš na glavu. 

I nam estiše A noki da spava. 

Jes', al' nije tako lasno zaspati, kao što je m islila! 

Š to nikad nije bilo, to ona sad oseti sam oću! P a još bez 
krova nad glavom , na besnom  konju bez uzde, na laĊi 
koju ljulja vetar, a krm anoša nem a. N a nju kidiše besno i 
njeno roĊeno srce, a nem a ko da ga odbije. S vet se 
prevrnuo i ona stoji strmoglavce. 

Al' pasjaluk ne popušta: 

- Š ta drem aš, rĊo, kad ja zapovedam ? Z ar hoćeš da te B og 
ubije? 

M esec izgrejao na podne. S ve je um rlo, al' ubrzo oţivi, a 
na A nokino se srce sve više svija i gnezdi nešto m rtvo. 

O vako ne m oţe ostati - al' šta da radi? 



Da se vrati ocu - šta da m u kaţe? "D eda zapovedio da m e 
slušaju!" - A ja, kuda će ocu? A  noć sve više osvaja, i 
najzad i ona će proći, blesnuće dan i sunce ogrejati, a ona, 
nesrećnica, kud im a pogledati? - D a besni još više - kud 
će više? D a se m iri, - kako? Zar da se ponizi? Aja! 

M isli se isprekrštaju kao ţice na šarenici, izaperu se, 
isplaĉu; um or savlada strasti, i ljubav, i m rţnju, i glad, i 
ţeĊ. K ad se na kapke od oĉiju navališe ĉitava brda, a oni 
se ipak ne mogu da sklope, - tada joj bi tako teško, 
nesnosno i dugo, da bi da joj je, pošto -poto, jednim 
m ahom  da prevrne svet, da turi glavu pod vodeniĉni 
kamen, pa da zaspi, ma i mrtvim snom! 

A li snu ne zapoveda Ċeda, niti se on boji njegove kletve! 

A noka se diţe. P ogleda tam nu sliku P etrije više sebe. 
N aprasno joj se nešto prevrte u grudima. Sasvim 
iznenadno, a beskrajno silno, neka hrišćanska ţica zazuja 
u njenim grudima: 

- Petrija! Idi spavaj! 

P etrija ništa ne reĉe. B aci podupiraĉ i poĊe. 

- Petrija! 

Petrija pretrnu i stade kao ukopana.  

O , B oţe, gle nove slasti! K ake su m isli, kuda se to nose? 

- Petrija, sestro, oprosti mi! 

Ţ ensko srce odvugnu, zadrhta i rasplinu se: 

- A noka, dušo, da ti je bogom  prosto! 

- Petrija, sestro... 

Ona je dohvati za ruku, posadi je pored sebe, zagrli je, i 



obe se zaplakaše. 

Kako slatko jecaju - kao sisanĉad! 

S ve ćuti, ništa se pod nagim  bogom  ne ĉuje; sam o se njih 
dve zagrlile, jecaju i ljube se. Anoka nju gde stigne, 
P etrija nju u vrat i u ĉelo. I m esec kao da je nadigao one 
njegove obrve. 

- P etrija, srce m oje, ja ću da um rem ! T i ćeš m e, sestro, 
ukopati! Metni mi dosta bosioka. Zagrizi i jednu jabuku, 
pa turi u sanduk! N iko m e više ne voli do tebe! 

- Ĉ uti, ludo m oja, kako te ne voli? S vi te vole! 

- Jok, jok, znam ja! 

- K ako znaš, radosti m oja, kad ti s nam a nisi dosad ni 
govorila? Ja bih pre umrla nego što bih dala da ti neko 
rekne okorne reĉi! 

Opet obe jecaju i zagrle se. 

- A  Ċeda? 

- D eda je, dušo, star i dobar. Idi ti sam o njem u, sam a tako, 
pa da vidiš! 

- Dobro, idem!... Zbogom, srce moje, ako umrem. 

Petrija joj metnu ruku na usta. 

Anoka skide ruku i savi je sebi oko vrata: 

- Ako umrem, nemoj me po zlu pominjati! A sad idi 
molim te! 

- N eću ja tebe ostaviti dok sam  ţiva! 

- A li ja te m olim , kao što se B og m oli! 



- A  ti kuda ćeš? 

- Pusti me! Tako mi je slatko! Pusti me, tako ti Bog 
pomogao, tako ti tvoga deteta, pusti m e! N e znaš kako m i 
je! 

P etrija se kloni za vajat da m otri kuda će A noka. A li noć 
još caruje, te ne m oţe videti kako A noka ode kod vrata od 
Ċedine sobe i sede na prag. 

N i Ċeda nije svu noć trenuo. 

P rvi petli zapevaše, prvi vesnici novoga dana i ţivota. 
A noki se nikad dosad nije njihova pesm a uĉinila tako 
lepa. 

D eda se diţe, oturi guber, prekrsti se, podavi noge poda 
se, pa osta sam  u m raku, sedeći na krevetu i preturajući 
svakojake misli. 

D rugi petli zapevaše. 

D eda usta i poĊe na bunar. 

Na pragu, a tek kroz rasvitak, opazi ljudsku sliku. 

- Ko si ti tu? 

- Ja sam , Ċedo, A noka! H oću da um rem ! O prosti m i, ako 
m oţeš! 

Deda pretrnu i zaljulja se: 

- D ijete, grehota ti je od B oga! V idiš ovaj perĉin! N i u 
ovce nije belji! 

Anoka uhvati peš od gunja kojim  se Ċeda beše ogrnuo i 
poljubi ga: 

- Ja sam  ti grdno zgrešila, ja sam  ti kuću zam esila. O prosti 



m i, ako znaš za im e boţje! 

N išta lakše nego starca rasplakati. N jem u grunuše suze. 
O beruĉke je dohvati za glavu i poljubi: 

- Hodi ovamo! 

O na uĊe za njim u sobu. 

- Sedi tu! 

O na sede na klupicu, Ċeda na krevet. - Dede malo komi taj 
grah! Ona komi grah. 

Deda zadovoljno gleda kako ona komi. 

O boje ćute, ništa ne govore, sam o srce ĉini svoje i dan 
osvaja. 

- Hajd' sad ovamo! 

O na poĊe za njim  u konjušnicu i poloţi kako joj on 
kazivaše svim a konjim a. N iti se ona što boji, baš ni 
B lagojeva brnje što hoće i nogom  i zubim a. 

- Hajd' sad ovamo! 

Opet je odvede do svinjca. Ona razbi devet bundeva i baci 
svinjama. 

Ĉ eljad se isprobuĊivala, poustajala, pa bojaţljivo i s 
razrogaĉenim  oĉim a pristaju za njim a dvom a, ali se dobro 
ĉuvaju da ih oni ne opaze. A rsen se tako uprepastio i 
zbunio, da se popeo na orah, sakrio se u lišće, pa gleda 
neviĊeno ĉudo. 

D eda se podm ladio. Ĉ isto pocupkuje kad ide. 

- H ajd' na bunar! D oĊoše na bunar. 



- Vadi! 

Anoka izvadi kovu. 

- Sipaj! 

A noka zahiće vrgom  i Ċeda celu kovu ispljuska po licu i 
po glavi. 

- O briši m e! 

A noka rasplete kosu i stade ga sušiti. L asno je vodu 
obrisati, ali su slabe oĉi u starca, i suze kaplju bez 
prestanka. Đ eda ugleda nekoliko njih u dvoru: 

- H ajd' ovam o, vi! Š to se ne um ivate? V i'š, A noka ĉeka da 
poliva! 

D etinjsko neko dostojanstvo carstvovaše na njegovu licu. 

- S vi, svi! S vim a će ona, sirota, politi! A  da ona nekom , 
rekne: "Polij mi!", bilo bi trista ĉuda! 

S  bojaţljivošću prilaze ljudi i ţene bunaru, i kao kakva 
gospoda, svaki, pošto se um ije, kaţe A noki: "H vala!" 

A rsenu se razvedri pred oĉim a. P riĊe i sam  bunaru, 
raskoraĉi se, naţe se napred, a ruke podm etnu: 

- Dede! 

O na poĉe polivati. 

Arsen na devetom nebu! 

- A m a, kako to polivaš? S ve po zaponcim a! 

- N eće, neće! - O na m u levom  zadiţe rukave, a desnom  
naginje vrg. 

- E , ţiva bila! 



P etrija trĉi od jedne jetrve drugoj i sva um azana od suza 
šapće nešto, m lata rukam a i lupa se po prsim a. 

Deda sve navijajući se uĊe u svoju sobu. O tvori kovĉeg i 
izvadi jedan Ċerdan od nekakvih starih orlaša. T uri Ċerdan 
i jedan ubrušĉić u nedra i doĊe ponovo bunaru. 

Svi se behu umili, a svima je Anoka polivala. 

S ve se obuklo u neku tajnu sveĉanost i svakom  zuji u 
ušim a nešto nalik na: "G las gospodenj na vodah." I sam o 
da negde zatrešti prangija, sve bi se uzelo krstiti. 

Deda s bezazlenim dostojanstvom pogleda po svima. 
Siromah, siromah starac! 

- A  njoj niko da polije? S vi potrĉaše kofi. 

- S ad, pošto ja kaţem . S ad volim  i sam  polivati. D ede, 
sine, umivaj se! 

N e zna se da l' njem u više dršću ruke, il' A noki srce. 
O brisa je svojim  ubrusom . O besi joj Ċerdan o vrat: 

- S ve ona, sirota! A l' ja vam  kaţem , pazite što sam  vam  i 
sinoć kazao: "K o je i u ĉem  uvredi, B og ga ubio!" 

L judi! Istina je da se i nebo nekih puta ĉisto osm eškuje i 
aduje. D vonoţac ga gleda, širi ruke, te m u zvezda peĉe 
pod levu sisu i duša se kao nevidljiv tam jan penje i vezuje 
za nebesko kube. - Jes' bogami! 

Na novu godinu 1881. 

 

Verter 

B anja i rat im aju nešto zajedniĉko: za rat se, naim e, ĉine 
sprem e godinam a, a i za banju. U  ratu se troši bez raĉuna i 
istresa se drţavna kasa nem ilice, za banju se takoĊe 



potpisuju menice lako kao ljubavna pisma. I u ratu i u 
banji ţivi se na parĉe, i svako gleda da ono m alo ţivota - 
do smrti ili do povratka iz banje - utuĉe na najrasipljiviji 
naĉin. N ajzad, po svršenom  poslu pravi se s prijateljem , 
odnosno sa ţenom  ugovor m ira, i posle se pristupa 
smanjivanju plate ĉinovnicim a i toalete ţeni. 

Još im a nešto u banji što veom a naliĉi na rat, - to je 
šarenilo. V idite, npr., onog profesora N edića! - Da niste 
došli u banju, ne biste verovali da im a u svetu takvih ljudi. 
Ĉ ak i u špagu od prsluka naći ćete m u kakav Dodatak 
A ugzburškim  novinam a  ili depešu P olitičke 
korespondencije. 

P a poštar K ošutić, koji se pre zvao P opović, ali m u je sam  
g. ministar na njegovu molbu dopustio da svoje 
dotadašnje prezim e zam eni "svojim  fam ilijarnim  im enom  
K ošutić", iako on nije im ao nikakve familije i Bog zna da 
li on sam  zna gde se rodio. T aj K ošutić tako je lepo i 
bezazleno znao da priĉa puno ludih priĉa o kurjacim a; o 
preobuĉenim  carevim a koji udaraju svojim  m inistrim a 
šam are, a kojekakvim  protuvam a daju zobnice, "zobnice, 
moj gospodine!", s dukatima i postavljaju ih za velike 
dostojnike; o nekakom velikom topu u kome sviraju 
dvadeset, "dvadeset i više C igana"; o kasam a koje, kad 
probaš da obiješ, zvone, deru se i viĉu za pom oć. N ije ni 
sebe zaboravljao u svojim  priĉam a: npr., kako se pere 
svako jutro hladnom vodom, "a u zimu snegom", jede 
m nogo paprike i bibera, ustaje rano, i m nogo koješta što je 
tako sitno kao šljunak kojim  su posute aleje u parku. 

O n se druţio, ili upravo nam etao za prijatelja poruĉniku 
V asiljeviću, neobiĉno lepom  i stasitom  ĉoveku, koji 
neprestano uvrće brĉić i voli da ga sablja sapliće, te je 
nikad ne pridrţava rukom  nego je u hodu zakoraĉuje 
desnom nogom, te tako dobija izgled nemarnog ritera. 
S trašno m u je m ilo kad m u ko kaţe da je Ċavo ili 
obešenjak, i trudi se da zasluţi te epitete, sluţeći se 



bljutavim izrazima, npr., "grozno glup", "gadan da 
bljuješ", itd. V oli da govori o junaĉkim  stvarim a i m nogo 
drţi na svoju, kao što on govoraše, "oficirsku ĉast", ali 
voli da ga dirneš u oko, nego da m u protivreĉiš. O sobito u 
"ĉisto vojniĉke stvari" ne trpi da se m eša "laik". T ako, 
npr., profesor N edić stade jednom  m latati rukam a i s 
takim  oduševljenjem  govoriti o pruskim  oficirim a, da je 
sasvim  uprskao m ladu udovicu koja se s poruĉnikom  
drţaše ispod ruke. P oruĉnik isturi grudi: 

- G ospodine, dajte m i pruski bataljon, pa ćete videti šta ću 
uĉiniti? 

- E, gospodine, - istrĉa se brzopleti profesor - a što vi ne 
naĉinite pruski bataljon? N ije bataljon pravio oficire, već 
oficiri... 

- Gospodine, - upade m u dostojanstveno u reĉ poruĉnik - 
ja sm atram  za bezobrazluk da se ĉovek m eša u govor koji 
ne razume. 

- Z nam , al' ja se nisam  m ešao, vi ste se... 

A l' poruĉnik već ode dalje stazom  s udovicom . O krenuo 
oĉi od nje, zaĉkiljio s pouzdanošću i pravednom  srdnjom  
psuje: 

"Stoka, stoka bez repa!" 

A  udovica se tako pripija uz njega i već bi htela tvrditi da 
ta stoka i rep nosi kad eto tako oĉigledno nasrće na ljude 
struĉnjake. 

O naj, opet, onde, u slam nom  šeširu s belim  platnenim  
"engleskim " cipelam a, to je apotekar K atanić - strašan 
obešenjak i veliki intrigant. O n i poruĉnik im aju nešto 
zajedniĉko - punu svest o svome ja, s tom samo razlikom 
što apotekar ne veruje ni sam oj svojoj pam eti m nogo, a 
bistar je, zbilja, kao suza, a poruĉnik, opet, drţi da je sav 



svet "glup kao ĉizm a" a svoju je karijeru poĉeo od 
ĉešagije. Z a obojicu se, pak cela banja interesovala. 
P oruĉnik je bio lep i bezobrazan, apoteka pikantan i lukav. 
Z nao je svaĉije tajne, i nekih puta, kad znaĉajno ţm irne, 
ĉisto m u na ĉelu piše: "Z nam  ĉija je ono lepeza ili: "V ideo 
sam kad si je oĉepio." O n igra šaha, ali sam o jednim  
okom  gleda u figure, a drugim  na udovicu što se već ĉas 
po zavraća od sm eha i pokriva usta lepezom , jer je 
poruĉnik obasipaše neslanim  dosetkam a. 

K ao god što vele da vašar ne m oţe biti bez kiše i C igana 
tako ni banja se ne da zam isliti bez kartaša. N jih se ne tiĉe 
ni samo kupatilo, a kamoli partije, parkovi, muzika, dame. 
On se samo navrat-nanos okupaju, pa se posle svi zajedno 
znoje obiĉno u zasebnoj sobi, a kao što se to veli, "uz 
trideset i dve". N jihove ţene idu sam e po parku, huĉu, i 
jadaju se svakome koga samo uhvate. Kraj njih je bilo 
puno beznaĉajnih liĉnosti koje, ako zapitaš ko su, 
odgovori ti se: "I on se ovde kupa". "Ĉ ini m i se da je iz 
Ĉ aĉka". "M islim  da je neki ĉinovnik iz kontrole" itd. 

Jedan pak gost ove banje junak je ove pripovetke. 
Ĉ inovnik, ĉovek od trideset godina, im enom  Janko. O bla, 
bleda lica koje izgledaše sasvim  beznaĉajno, sam o što u 
oĉim a kao da se ĉitaše neka naivnost i ĉeţnja. T o se viĊa 
na ljudim a sasvim  m ladim  koji još nisu pokvareni 
"svetskim  lukavstvom ", koji još škripe zubim a kad slušaju 
za "suze rajine" i lupaju pesnicom o sto, kad se peva 
štogod gde sevaju jatagani, - jednom  reĉi: to beše ĉovek sa 
širokim  grudim a i tesnim  cipelam a. T im  ĉudnovatije 
izgledahu njegove oĉi od dvadeset, po red brkova, od 
trideset godina. T om e će zar biti uzrok njegovo vaspitanje 
i ţivot od kolevke. O drastao u bogatoj fam iliji, odgajen 
neţno kao devojka i u celom  ţivotu tako sluţen srećom , 
da nikad nije ĉitao Hamleta ni veĉeravao luka i hleba. 
Dok je bio kod kuće, im ao je dobre uĉitelje koji su m u i u 
gram atiĉkim  analizam a davili pouĉljive prim ere, npr., 
"dobar Ċak dobija pohvalu"; a kad je pošao na put, dobio 



je pism o od oca, u kom  su u sedam naest taĉaka bila 
razloţena sva pravila pam etnog i dobrog vladanja. Preko, 
"na naukam a", bio je do pre pet godina baveći se upravo 
niĉim , ili, kao što se to onda zvalo kam eralnim  naukam a". 
S trasno je ĉitao V iktora Iga i oduševljeno govorio o 
njem u, a u sebi ĉeznuo za rom anskim  junaštvom ! B eše 
već zagazio u doba m uţanstva, ne srknuvši iz ĉaše ljubavi, 
osim  što od jedne sitnice iz njegova detinjstva poĉesto 
natezaše da naĉini, po svim a propisim a L em keovim ,[1] 
idilsku ljubav. P a ipak on u srcu osećaše tu ljubavnu 
prazninu, i kako m ladi ljudi što god ĉitaju aplikuju na se, 
to se i on jednom  bavljaše m išlju da obuĉe gvozdene 
cipele, pa da ide po svetu traţiti svoj ideal, kao što je to u 
nekakvoj knjizi za nekoga ĉitao. B aveći se tako sam im  
sobom , m oţda više no što bi trebalo on se, kao što on to 
zvaše, "izraĊivao", to jest sve radio, ili hteo raditi, po 
nekom  principu. S rećom , iz francuskih rom ana zaboravio 
je brakolom stvo, a zapam tio ĉast i slavu. A  im a li u 
ovom e koga tako silnog kao što je F rancuz! O tuda je on 
poštovao svoju reĉ već do detinjarluka; otuda skidao kapu 
zastavi gde god ju je video; otuda ga je za vreme 
bokeljskog ustanka jedva u Novom Sadu stigla potera 
koju je otac za njim poslao, a bez koje bi on izvesno 
otišao u B oku. N ajzad, sa toga "izraĊivanja" sebe sam oga 
dolazi i ona neobiĉna prevrtljivost raspoloţenja: ĉas veseo 
do, raskalašnosti, ĉas tuţan i sum oran kao da sav svet 
gori, a sve s kakve sitnice: npr., što je naĉelnikovica 
poslala pandura da istera prosjaka iz avlije ili takvo što. 

G otovo se ni s kim  i ne druţi. S reta se, istina, s gostim a 
jutrom  i veĉerom  kod izvora, skida im  kapu, kaţe ili pita 
koliko je sahata i pripaljuje cigaru, - al' više ništa. O biĉno 
beţi pod onu lipu u brdu do koje nem a ni staze i gde ga 
niko ne m oţe sm etati; ali i tu ga naĊe jednog veĉera 
profesor N edić i stade m u vatreno priĉati o situaciji 
velikih sila i o him eri evropskog ekvilibra. Janko da iskoĉi 
iz koţe, ali naĉelna uĉtivost ne da m u da brutalno odbije 



profesora. On se stade uvijati: 

- D a, da, gospodine, pravo kaţete! N ek radi E nglez šta 
hoće, R us je tu, a T urĉina nećem o m nogo n i pitati... 
V rem e je veĉeri! 

I s tim  reĉim a, koje se nim alo ne odnosiše na govor g. 
N edića, uputi se u gostionicu gde se hranilo više od 
polovine gostiju. 

P red gostionicom  već seĊahu i stajahu gladni gosti. N iko 
nije ništa radio, sam o se advokat N estor igrao novim 
kartam a i vadio je na zahtevanje ĉas ĉetiri keca, ĉas ĉetiri 
ţandarm a. N ebo se crvenelo na zapadu, a sunce se ĉinilo 
nekako sum orno, veliko i ravnodušno, kao obrazi u onoga 
bandiste što će posle veĉere svirati u klarinet. N a širokom  
drum u leţi za šaku debela prašina i po njoj ĉisto sanjive 
brazde od kolovoza. U z m aleno brdašce penjahu se jedna 
kola s arnjevim a, i na njim a zveketaše m aĉka i papuĉa 
koja s katranicom  višaše o srĉanici. U m orni gosti 
radoznalo pogledaše na nove putnike, i ĉisto celo dru štvo 
oţive. R adoznalost i ništavi razgovori, intrige, kartanje i 
ljubavne scene, to je glavni damar svakog kupatila na 
svetu. N eka doĊe sam o jedan nov, odm ah raspituju za 
njim . A ko je m a od kakvog poloţaja u društvu, već će se 
najdalje za dvadeset ĉetiri sahata znati ko je, šta je, odakle 
je, je li ţenjen, koliko m u je godina i plate, karta li se itd. I 
tek ako m u je i spoljašnjost i poloţaj bez ikakva znaĉaja, 
on će se i posle dvadeset i ĉetiri sahata zvati "onaj s 
raseĉenom  usnom ", ili "ona s kuĉetom ". N ije, dakle, ĉudo 
što sva publika, m ada beše obznanjeno da veĉera ĉeka, 
osta napolju da vidi novog putnika. 

Ĉ etvoronoške ispod arnjeva izvuĉe se jedan ĉovek visok, 
suvonjav, m alo svedenih obrva, gotovo nam rgoĊen, od 
m oţe biti trideset i pet godina. M esto na jarmac, stupi 
nogom  na ţdrepĉanik, posrnu napred, odbi se rukom  od 
konjskih sapi i sasvim  nespretno skoĉi na zem lju. 



- D rţ' se! - progovori K ošutić tako da ga je sam o najbliţa 
okolina m ogla ĉuti. S tade se onda slatko ceriti i obazirati 
hoće li još ko pristati uz njega. A li radoznalost 
carstvovaše na licim a svih, a njegova dosetka propadne. 

G ospodin koji je iz kola iskoĉio pruţi svoju ruku s crnom  
rukavicom pod arnjeve, i na tu rukavicu naveza sa druga, 
ţuta i m alena. G ospodin izdiţe m alo poviše ruku i ukruti 
je. Z a ţutom  rukavicom  pom oli se cela ruka, pa onda 
jedno pleće, i ubrzo iskoĉi ceo jedan boţji stvor u vidu 
ţenske. 

Ja ne znam  kako bih je opisao. M oţeš je vazdan gledati, i 
opet, da te ko upita, ne bi mu znao kazati kakva joj je 
glava, kakav nos, kakvi obrazi. S am o oĉi! O ne crne, 
poluotvorene oĉi što uvek izgledaju da su sanjive nekim  
nebeskim  snom  ĉeţnje. S am o ih po gledaš, a pred tobom  
izniĉu kao iz zem lje šarkije, jatagani, besni konjici što 
nose u druge krajeve lepe devojke na krilu junakovu, 
m andolinate, handţari, dueli i sva ona ĉuda što se priĉaju 
u juţnim  pripovetkam a. A ko si m om ak i gazija, ĉisto ti 
krivo što je prošlo ritersko doba te nisi pristao ni da pašeš 
m aĉ, ni da se kaluĊeriš. Z a takve se oĉi išlo na m uke, za 
njih se lila krv, gubila ĉast i otadţbina izdavala. 

O va ţenska toliku je paţnju na se obratila da m alo ko vide 
i jednu devojĉicu, tako od sedam  do  osam godina, koja 
takoĊe iziĊe iz kola: 

Ĉ ak i ţenski gledaoci toliko se behu zablenuli da im  se na 
licu ne vide ni traga zavisti. 

P oruĉnik V asiljević ne m oţe otrpeti da ĉak u prisustvu 
udoviĉinu ne obnaroduje svoje divljenje koje se zavilo 
reĉim a: 

- Pa one oĉi! Ĉ ista arapska krv! 

U dovica je zaĉkiljila oĉim a. K atanić se lukavo nasm eši, a 



K ošutić već poĉe priĉati o nekoj ţenskoj zbog koje su se 
tri m om ka ubila, i to jedan iz "levorvera", jedan noţem  a 
jedan se udavio. 

Janko pak, kad ugleda tu ţensku, preblede i pretrnu. Srce 
mu zalupa i u grlu ga stade golicati, pa onda daviti. On se 
brzo povuĉe za jedan stub od gostionice, odakle nabrzo 
um aĉe. U Ċe u svoju sobu, zakljuĉa vrata, sede na krevet, 
zaţm uri i još i ruku m etne preko oĉiju, i onda: 

Ugleda je malenu, tolišnu, nije joj bilo ni pet-šest godina. 
O ko glave zam otala beo šalĉić, te joj lice iz njega viri kao 
iz kakvog okvira. T o beše ona zbog koje je on tako ĉesto 
kao student u velikoj varoši u sum raku turao ruku na oĉi i 
predavao se m islim a punim  ĉeţnje kojoj tako isto nema 
osnova ni kraja ni konca, kao ni onoj m elanholiĉnoj ariji 
koja mu iz vergla dopire u odlomcima kroz otvoren 
prozor, iskidan lupom  kola i m eteţom  velike varoši. T o 
beše ona kojoj je on negda "poklonio" parĉence zem lje, 
ograĊeno iverĉicam a, koje su oni oboje zvali "livadom", i 
u njem u ubodenu granĉicu vrbe što su oni zvali "grm om ". 
To je ona pred kojom se on negda hvalio kako je s 
tikvam a Ive V ukićevića preplivao S avu - a to baš nije bilo 
- i kako je na besnom  ujakovu konju preskoĉio plot - a to 
je još m anje bilo. P red njom  se on jednom  razm etaše kako 
će, kad poraste veći, otići u vojsku i seći T urke kao onu 
tatulu u vrtu. Ona se sumnjivo nasmeja: - A  šta ćeš raditi 
ako te udari puška ili sablja? - N išta! - A li će te boleti? - 
Pa ako! - P a ćeš plakati! - Zar ja? - On izvadi svoju 
britvicu, zabode veliku stranu sebi u butinu i koraĉaše 
ispred nje s uzdignutom glavom. Kad ona ugleda krv po 
njegovim  beliĉastim  pantalonam a, vrisnu i obeznani se, a 
on u ekstazi produţi svoje hodanje kraj nje, dok najzad i 
sam ne klonu i ne pade pored nje. Od to doba ona mu je 
sve bezuslovno verovala i sasvim mu se predala tako da ju 
je jedanput, bez iĉijeg pitanja, odveo ĉak u kom endiju. 
T ada m u je već bilo trinaest godina. K ako li je se ona tada 
s pouzdanjem stavila pod njegovu zaštitu i gurala se za 



njim  kroz gom ilu druge deĉurlije pred ulaskom ! A li kad 
se ona sasvim ponosno namesti pored njega na klupu, i 
oboje se predadoše ovom  najvišem  uţivanju, - tada njegov 
otac, sav zapuren, utrĉa i usred predstave odvede ih oboje 
kući, drţeći nju za ruku, a njega za uvo. Ĉ itavu nedelju 
dana posle toga ona ga je pipala za uvo pitajući: - Boli li 
te? - I, gle ĉuda, sad m u se uĉini da ga ono još tišti! 

P osle se seti onoga beznaĉajnog cm akanja i ĉisto se i sad 
stiĊaše reĉi kojim a ju je uveravao da je voli i da će je 
uzeti, i njenih, kojim a se obećavaše da će "poći za njega"; 
i svoga "dnevnika" u kome je stajalo: toga i toga dana 
"poslala m e nana da kupim  hleba", posle "oterali koĉijaša 
Nikolu, zdravo sam plakao", a na takvom jednom listu 
stajalo je: "ja se dogovorio s Marijom da se uzmemo". 
P osle m u doĊe na um  rastanak i oproštaj koji je za njega 
bio lak, jer je išao u svet, u veliku varoš gde će se m oći 
slobodno kupati i pušiti, a posle koga je plakao, a i sad bi 
se zaplakao kad se seti kako je ona grcala i jecala, kako se 
krila za drva i kako m u je dala na put parĉe pandišpanja, 
ali da ga ne pojede, nego "da ga ĉuva", - eno ga još u 
njegovoj botaniĉkoj kutiji s ostalim  detinjskim  
znam enitostim a: jednim  zrnom  ćilibara, jednim  tabanom 
od puške, prvom  njegovom  britvom  itd. S ad - preskoĉi 
nekoliko godina svoga ţivota i ponovo je ugleda već kao 
devojku od sedamnaest godina, kad pogledi dobijaju 
znaĉaj, ruke se poĉnu stiskati, a poljupci su pravi 
vezikatori za ugrejano srce. Tada je kao na predstavi 
m aĊioniĉara, blesnulo i opet išĉezlo njezino lice, jer se on 
odmah sutradan morade vratiti s ocem u Beograd, odakle 
je sam o na jedan dan došao radi svadbe svom e bratu od 
tetke. I samo na toj svadbi, u onome svetu kraj muzike 
koja trešti i kola koje se savija kao put uz brdo, samo je tu 
m ogao videti, pozdraviti se i progovoriti ozbilja ĉetiri reĉi: 
"S ećate li m e se?", na što ona ništa nije odgovorila, sam o 
je pocrvenela i svoje velike trepavice spustila na jagodice, 
a oĉi na ruţu koju je na prsi bila pridenula. Posle su se te 
oĉi sasvim  oprostile s ruţom  na prsim a i traţila njega, i 



sam o njega u celoj onoj tišini. P osle toga je on otišao, i 
ništa se više nije desilo. A li šta će m u više? T o je dosta da 
sam  iz sebe, kao ono pauk, isprede ĉitav jedan sladak, 
iako pauĉinast, horizonat; dosta da ga u ĉasovim a slatkih 
nada prati slutnja da će s njom  kad -tad nastaviti svoju 
detinjsku ljubav u m uţanskom  obliku. I eto sad sav se 
stresa kad pomisli da se ona malopre skinula s kola, da je 
svi ubezeknuto glede, da joj oĉi sjaje onim  detinjskim  
ognjem  koji kao plam eni m aĉ tone u grudi i tupi se u 
m esu srca. N jega ĉisto plašaše, a svakako neizm erno 
uznem iravaše pom isao da je ona tu, m oţda u prvoj sobi do 
njega, da m oţe s njom  govoriti, da im a prava rukovati se, 
da će se sutra svakako sastati s njom e u šetalištu i da će se 
poznati s njenim  m uţem , jer "onaj ĉovek tek ne m oţe biti 
niko drugi do njen m uţ!" I od toga se tako uplaši i zbuni, 
da najpre poĉe gledati po svojim  stvarim a i m isliti da beţi 
zorom , a posle poĉe sm išljati kako će se pred njom  
ponašati. Ĉ ak upali sveću, stade pred m aleno ogledalo na 
stolu i pokušavaše da se ravnodušno i uĉtivo sm eši. 

V eć se davno ugasio ţivot u gostionici, i po hodnicim a, i 
po sobam a, a on ĉas po paljaše i gašaše sveću, m uĉeći se  
da razvedri ili razagna misli. Ali zaspati mu se nikako ne 
dade. V eć nastaje ona isplakanost u m islim a, i već m u 
poĉinje bivati ravno sve do m ora, ali san nikako da ga 
obori. Stade skakati mislima s jednog kraja na drugi. 
M išljaše na m ater, u zelenoj šam iji, kako mesi pitu. Na 
Jovu šarkijaša kako je zaţm urio dignuo glavu, razvalio 
vilice i peva pesm u u kojoj im a reĉi: 

"A moj dragi" - pa onda nekoliko reĉi kojih se ne m ogaše 
setiti, pa "kleti". D ugo ga m uĉiše te reĉi. O nda na silu 
odvede misli na Stevana Aniĉina, kako se davi u S avi i 
prevrće oĉim a; na slom ljenu vetrenjaĉu pod kapijom  iza 
koje Ivan pandur vrlo vešto istresa onu zakljuĉanu kutiju u 
koju se spuštaju krajcare za sirotinju. P osle m u pade na 
pam et kako je jedanput išao preko kreĉane i tam an što je 
prešao dasku, a ona se opuĉi i pade, i strašno ga stade 



m uĉiti m isao: šta bi bilo da se daska ranije opuĉila i kako 
bi se sav ispekao, pa m oţe biti i um ro? 

Sve zalud! I kad se san prikrade, Marija tako furiozno 
zdere onaj veo pod kojim  se sklapaju oĉi, ispruţaju noge i 
zeva, da Janko sasvim  ljutito ne htede "baš ništa više 
m isliti". S eti se onda kako je ĉitao u nekoj knjizi da kad se 
ĉoveku razbije san, treba da broji, i on, da bi rasterao 
m isli, poĉe tako svesno brojati, kao da je G avanov 
kaznaĉej; te kad god nabroji stotinu, on ispruţi jedan prst, 
i tako m u se nekako ĉinilo da baš m ora taĉno paziti koliko 
je nabrojao. A l' kad već doĊe do blizu tisuće, a san se, kao 
neki teţak, m ekan i ravnom eran pokrivaĉ poĉe prostirati 
po njem u i kao da poĊe od nogu pa naviše. Janko još sam o 
oseti kako m u se nešto raskriva u m ozgu, i zaspa. 

K ad se probudi, već je bilo davno svanulo. Ispred prozora 
ĉu se sm eh i koraci. Janka nešto štrecnu. O n se seti 
snoćnice i kao da zadrhta, ali tada m u se ujedanput prevrte 
nešto u m islim a. S tade se ĉitavo ĉuditi šta m u je. "G le 
sad!" kako on sebi, a ko nekom e drugom e govoraše: "Š ta 
je kao bijagi! Jesam  li ja kriv kom e štogod? Š ta je s tom  
ţenom ? B og sa m nom  bio! K oga se ja bojim ?" 

I onda se stade brzo oblaĉiti, hoteći se sam om e sebi 
naĉiniti ravnodušan. S tade ĉak i zviţdukati, i kad bi gotov 
i iziĊe napolje, srce m u ponovo i ujedanput silno zalupa 
kao odularen konjic koji se sve više zaigrava što ga više 
m itiš i ruku m u pruţaš. Jer tek što stade na vrata od 
hodnika i pogleda u park, a ona stoji s m uţem  i s onom  
devojĉicom . P red njim a su kola i m uţ zam eće nogu na 
jarm ac, i još ga Janko i ne sagleda dobro, a on već ispod 
arnjeva m ahaše ţeni i onoj devojĉici rukom . K ola odoše. 
N jih dve stajaše sam e na putu. Janko othuknu i kao da m u 
se nešto  svali s duše. O n se pribra. "Š to m ora biti - mora!" 
i poĊe njim a dvem a. M uka je ponavljati poznanstvo 
uopšte, a kam oli ovakvo. K ad se s nekim  nisi dugo video, 
a nisi s njim e nikakav osobit prijatelj, ti si u zabuni šta da 



m u kaţeš, kako da m u pokaţeš da se interesuješ za njega. 
P a i to teško ide. O tuda ona poslovica: "K ad si došao? 
K ad ćeš da se vratiš? D aj m i cigaru duvana!" D a kako je 
obnavljati ovakvo poznanstvo?! Ljubiti se s nekim 
detetom  pre toliko godina, pa ga sad videti kao ţenu; 
sećati se onih poljubaca i pridavati im  sadašnji znaĉaj, - to 
je, ako ništa drugo, a ono bar da se ĉovek pošteno zbuni. - 
S am o daj da se otpoĉne šta m u drago! 

Janko razvuĉe lice na ono obligatno sm ešenje, skide 
nespretno kapu i pruţi ruku: 

- D obro došli, gospoĊo! 

Al' gospoĊa se najpre trţe, pocrvene do ušiju, brzo stište 
Jankovu ruku i sasvim  iznenaĊena otpozdravi ga s nekom  
vatrenom  iskrenošću. 

Janko opet odahnu. 

- V ideo sam  vas još sinoć kad ste došli. 

- P a, zaboga, što se niste javili? 

- E, pa tako!... Mislio sam..., kako da vam  kaţem ?... 
Putovali ste, pa umorni ste; i, posle, gospodin... Nisam 
poznat sa gospodinom... onim... 

O n pruţi ruku u pravcu kojim  su kola otišla. 

- M ojim  m uţem ? - G ospoĊa opet pocrvene. - Pa ja bih vas 
upoznala! 

- Tako?... Ta da! 

- A ..., šta sam  hteo da kaţem ?... D a! Jeste bili kadgod 
ovde? 

- Nisam! 



- Pa ne znate ni vodu, ni kupatilo? 

- Z nam , bila sam  jutros rano sa Ĉ ujom . G ospoĊa pom ilova 
ţensko dete: 

- Moja zaova! 

- A, tako! 

Janko, kao da to mora biti, pomilova i sam dete koje se 
stidljivo sm ešaše. 

O pet ućutaše. Janku se uĉini sasvim  nezgodno stajati s 
njima dvema nasred staze. - P oruĉnik V asiljević s 
poštarom  proĊe m im o njih. D rsko gledaše ţenu u lice, 
onda lako i, kao što se to kaţe, "obešenjaĉki" m ignu na 
Janka, pa ode-dalje. 

Janko se ponovo izgubi. Izvadi sahat. 

- Devet! 

I ona izvadi sahat. 

A la joj je m alen prst koji je bila ispruţila pri otvaranju 
sahata. 

- H oćete li da šetate ili da idete kući?... T o jest..., m olim ... 

O n tresnu m alo glavom  kao ĉovek koji se na nešto odluĉi. 

- Jesam li vam na smetnji? 

- B oţe m oj, - reĉe gospoĊa prostodušno - a što ste nam  na 
sm etnji? A ko ćete, hajdem o zajedno! V i ste ovde poznati. 
P okaţite nam  m esto. - Hajde, Cujo! 

D ete kao dete zazjavaše ovde-onde. S agibaše se te ubiraše 
cvetiće. P oĊoše glavnom  širokom  alejom  i razgovor posta 
već odrešeniji. Janko se već poĉe u sebi ĉuditi što se 
upravo toliko bojao ovoga sastanka. S ad govoraše sasvim  



slobodno. P okaza joj ĉesm u s jednom  i ĉesm u s drugom  
vodom . U poznavaše je s gostim a. P riĉaše joj o doktoru 
koga zovu opodeldok; pokaza joj ruskog korespondenta sa 
staklenim  okom  uveravajući je da sam a ne bi nikad 
opazila: - N išta, ništa se ne prim ećava. - 

S retoše i S retena kam enjara, koji je po tom e slavan što 
pije na dan ĉetrdeset ĉaša vode i u hladnom  basenu sedi 
svaki dan sahat i po. I u tom  razgovoru on se osećaše tako 
lako i prijatno kao ĉovek koji se jedanput bućnuo u hladnu 
vodu, pa sad oseća unutrašnju toplotu. 

S unce već poĉe pripicati. S  aleje voĊaše jedna uzana 
stazica desno, i tam o se u šipragu i hladovini viĊaše jedna 
klupica. G ospoĊa skide m aram u kojom  se beše ogrnula i 
dade je detetu: 

- C ujo, idi baci ovu m aram u na krevet, pa doĊi opet! M i 
ćem o te ĉekati ovde! - Ona rukom pokaza na klupicu u 
šipragu. 

N jih dvoje, oboje ćuteći, doĊoše do klupe. O na sede na 
sredinu, Janko na sam  krajiĉak. 

O n se osećaše da bi im ao nešto  da kaţe, m nogo da joj 
govori, ali m u se ĉinjaše da su m u usta olovom  zalivena, i 
da povrh svega stoji strašan peĉat na kom e su slova: ĉast, 
porodica... 

B rzo i odvaţno odagna te m isli, napravi i zapali cigaru i 
poĉe opet sasvim  obiĉne razgovore o banji, o bolestim a, o 
varoši, pa onda ponovo i poduţe zaćutivaše. Ĉ as po m u 
padoše na pam et kojekakve anegdotice i sm ešne 
pripovetke koje bi ga izvukle iz neprilike ćutanja, ali on 
ipak ćutaše bojeći se da tim e ne prekine ovo, njemu ma 
kako nezgodno, ipak prijatno stanje hotim iĉne 
zategnutosti, iza koga se krilo nešto nalik na prikriveno 
poverenje i slatke izjave. I ma koliko da se on pravce 
bojao da i najm anjim  ĉim e pokuša da stane na nogu 



staroga, detinskoga poznanstva, isto tako ĉuvaše se da 
digne pred sobom  m ost na koji ne m išljaše nikad ići. 

I tako sedeći pokraj nje i osećajući neko slatko galiĉanje 
on se već drţaše za m uĉenika ĉasti i poštenja, i to m u 
laskaše i on hvataše sebe sebi. 

A li baš to navaliĉno ĉuvanje da joj se ne pribliţi, to 
oĉajno uveravanje sebe sam a da je ona tuĊa ţena i da on 
m oţe biti sam o zlikovac, baš to zatezaše sve gore i gore 
njegov poloţaj prem a njojzi, to ĉinjaše da se on sve više 
zbunjivaše, to ga dovoĊaše gotovo do oĉajanja. 

O n upravo traţaše predm et za razgovor, ali ga ne naĊe.  

S tanje postade nesnosno. P oruĉnik proĊe još jednom  
pored njih, i K atanić, i poštar, i svi gledaju nju, i sm eše se 
lukavo na njega: govore nešto polako, a prutićem  se 
puckaju po pantalonama. 

- M a šta! M a šta! - m išljaše Janko - samo da se govori i 
onda se prim aĉe njoj, seĊe sasvim  kom otno na klupu. K ao 
da skide neki obruĉ koji ga stezaše i preko grudi i pod 
grlom . Z avrati se m alo. Z enu ĉak i - oslobodi se ponovo: 

- O vo baš pripiĉe! Ja leti zdravo volim  lake haljine sasvim 
lake. A li ko će poneti u banju sav kom fort? 

U  taj par V asiljević se sam  vrati stazom  i opet oštro 
posm atraše ţenu. Janko se ĉisto oĉajno boraše da istraje 
kako je zapoĉeo. I on oštro gledaše V asiljevića, ĉineći se 
pri tom  ravnodušan. "S am o slobodno!", i opet nastavi: 

- A zdravija je zima - verujte! Istina, m alo se ĉovek izlaţe 
opasnosti da nazebe, ali ovako... ovo je da B og saĉuva., 
O n obrisa rupcem  znoj s ĉela. 

- Jeste li doruĉkovali? D a..., naravno..., najpre ste hteli i 
da pijete vodu. 



G ospoĊa razum ede ovaj Jankov govor. I sam a se brzo 
okrete, i kao da se obradova ovome tonu: 

- N isam , nisam  još, naravno. H oćem o li? 

U to doĊe i C uja. 

- Hajdete! - reĉe gospoĊa. - Hajdete i vi s nama. Mleka 
im am , uzela sam  dosta m isleći da će i M laden 
doruĉkovati. Ali on popi samo crnu kafu. Hajdemote! 

- Ne branim - reĉe Janko s puno pouzdane ravnodušnosti. 
- Z nam  izvesno da će vaša kafa biti bolja nego u m ehani... 
- O ve poslednje reĉi ĉinjahu m u se da su sm ešne, on se 
sm ejaše "ha, ha, ha!" 

I tako poĊoše. O boje osećaše da su našli, iako nezgodan 
ipak jedini m ogućan m odus vivendi. Janko se toliko 
pouzdano ponašaše da se ĉisto i u licu prom enio. H odaše 
pored nje ravnodušno šireći noge i gegajući se, što inaĉe 
nije njegov obiĉaj.  

A  unutra se osećaše tako pouzdan  i tako zadovoljan kao 
gladan ĉovek koji se, m esto ostriga, raka i palaĉinaka 
dokopao jagnjeće plećke. "S am o tako", m išljaše on, "pa se 
ni m oj, ni njezin m ir neće porem etiti!" 

S irom ah! O n ne zna da je ĉoveĉje srce Indijanac. D elaš, 
obaveštavaš, govoriš m u iz dana u dan i već ga vidiš da 
diţe ruke k nebu, posti, krsti se, m etaniše i pom inje im e 
H ristovo; ali razdrlji košulju, pa ćeš m u na grudim a o 
vrpci naći idola od porculana. Z grĉio se, turio kolena pod 
bradu, pa kao da se zadovoljno i lukavo sm eši jednom  
sam rtniku. Janko je s njim a zajedno doruĉkovao, posle ih 
ostavio da odm ore, i opet pred ruĉak po njih došao. 
Pogodio hranu u mehani, odredio jedan sto u uglu na 
kom e da se "postavi za i persone". I doveo ih na ruĉak. 

K ad su oni ušli, sva se m ehana ućuta. G ospoĊa se pokloni 



gostim a za najbliţim  dvam a stolovim a, pa sede, okrenuvši 
se leĊim a prozoru a licem  unutrašnjosti m ehane. S vi 
m irno i ne m iĉući se gledaše. S am o V asiljević s 
neobiĉnom  drskošću, nam igujući na apotekara, diţe svoj 
tanjir i premesti ga na drugi kraj stola, tuţeći se da ga 
onde peĉe sunce. T ako beše licem  okrenut gospoĊi. 

Janko opazi ovo i odjedanput srdaĉno i silno stade m rzeti 
poruĉnika. 

T ek kad se zapuši supa i zazveĉaše laţice, društvo otpoĉe 
onaj potm uli nejasan govor, i m uškarci poĉeše brisati 
salvetom  brkove, te tom  prilikom  bacati oĉi na onaj sto. 

N aravno da je Janku spoĉetka bilo nelagodno. N ije um eo 
se nam esti na stolici. S upu sve m u se ĉini da i suviše srĉe. 
V ino kad pije, ĉini m u se da zdravo klokoće; - al' kad se 
ţeludac napuni, kafa zapuši i zam irisa duvan, celo društvo 
kao raskopĉa jake i othuknu. R azgovor posta najpre ţivlji, 
paše i po koja dosetka, i poneka pesnica lupi o sto; posle 
se m nogim a zaokrugliše oĉi, i društvo se sve više 
razlabavljaše. P aţnja i interes popusti, već slabo ko da još 
seva oĉim a na sto gde je Janko. S am o što V asiljević još 
pogleda onam o, priĉa o svojem u konju kako jednom  nije 
hteo da naiĊe na bure, a on ostrugam a svega iskrvavio i 
sabljom  isekao po vratu i sapim a. M om ci podigoše na 
nekoliko stolova ĉaršave, pa na njih m etnuše karte, krede, 
"piksle" i tablice. K artaši posedaše, ostali poustajaše. I 
Janko s gospoĊom  i C ujom  ustade i ode. 

- Hajd'mote kod nas da pijete kafu! 

K ako da ne poĊe? 

A li tada se beše već oslobodio, da m al ne skide i kaput 
kad je ušao u  sobu, nam eštenu kao sve sobe u našim  
banjama: dvama krevetima, jednim stolom uz prozor i 
jednim  ĉivilukom ; a prozor zastrven debelom  strukom  te 
se sunce zalud m uĉi da ubaci i jedan zraĉić. I gospoĊa i 



dete behu već sasvim  obikli na društvo s Jankom . 
Pristaviše "m ašinu" za kafu, ćeretaše, popiše, pa Janko 
ode u svoju sobu, a one ostadoše u svojoj. 

T ako prolaziše dani. M irno, tiho, odm ereno, galiĉljivo -
prijatno, pa ipak, kao što Janko m išljaše, "ozbiljno". O n 
posta već i prem a sebi toliki glum ac da svoj odlazak k 
njim a i neprestano bavljenje uz M ariju objašnjavaše 
obiĉnim  druţenjem  i sim patijom , i tada ga ništa ne bi 
m oglo o tom e razuveriti. U  to doba ĉitaše rom an jednog 
ruskog majstora, u kome se ovaj svojim anatomskim 
perom  sm ejaše obiĉnoj zabludi idealista da se m lad ĉovek 
i m lada ţenska, koji nisu ni rod ni pom ozbog, m ogu voleti 
kao brat i sestra. Janko baci knjigu i dvaput pljunu, kao 
gnušajući se, ali u srcu kao da oseti neki prazninu. Z alud 
ispruţi nogu, isturi grudi i lupi šakom  po njim a, - iznutra 
kao uprkos da zazvoni: "Ala da ti je da bar jednom 
nasloniš glavu na grudi!" O n leţe na krevet i dade se u 
m isli koje se truĊaše da odagna, ali ih ipak, kao ispod 
ruke, potpuštaše. D vaput m u padaše na um  da spakuje 
stvari pa da beţi iz kupatila, ali se varaše da to m oţe uvek 
uĉiniti i da bar s tim  ne m ora hitati. 

T a sitnica u tom e rom anu sasvim  ga uznem iri. K ao da baš 
od toga dana posta sasvim sumoran, i kao da ga ta sitnica 
neodoljivo gonjaše da preĉisti raĉun s tom  "ţenskom ". I 
taj raĉun, koji se "m orao preĉistiti", ostavljaše on s dana 
na dan, a sve bivaše s njom  i uz nju, sve m išljaše na nju i 
posta sasvim  sum oran, neveseo, presta ĉak i jesti i predade 
se, kao što on m išljaše, "dubokoj studiji o ţivotu", a u 
samoj stvari sasvim plitkoj ljubavi. 

Sve je to Marija dobro opazila, a još bolje apotekar i 
poruĉnik. 

M arija ga jednom  ne pozva posle ruĉka na kafu. Janko ne 
htede ni posle veĉere otići. T aj dan oseti neku lakoću u 
grudim a i on tapšaše sam  sebi: "T ako, tako treba! Ĉ udna 
m i ĉuda ostaviti se tuĊe ţene! N isam  li ja jednom  ĉitav 



mesec dana ostavio duvan?" 

A li već sutradan on ode ne sam o posle ruĉka, nego i na 
doruĉak, i posle ruĉka i posle veĉere, i što je najgore, 
seĊaše ceo dan s njom e i uz nju, a ni reĉi ne progovori. A  i 
od ovoga je ĉak bilo nešto gore, a to je što i ona ne 
progovori ni reĉi i što je takoĊe neobiĉno m alo jela. 

T oga dana uveĉe Janko se sasvim  dockan i sasvim  
zam išljen vrati kući. U Ċe u svoju sobu, upali sveću, obuĉe 
se i iziĊe napolje. Ĉ u kako iz kafane dopiru nejasne 
promukle zdravice i kako zveĉe ĉaše, i uputi se tam o. 
V rata od kafane, koja gledahu u "m ali park", behu širom  
otvorena. Janko uĊe na vrata a ne opazi da pod orahom  
napolju u mraku stoje dve ljudske slike u suknjama. 

U  kafani za stolom  u uglu seĊaše brigadir V eljko, advokat 
Nestor i upravnik kupatila, i igrahu karata. U drugom uglu 
bubnjaše i sviraše C igani. N a sredini, za velikim  stolom , 
beše jedno desetak m ladih ljudi, kao što se to veli, s 
ĉašam a u ruci, a u sam oj stvari s vinom  u glavi. U  
gornjem  ĉelu toga društva seĊaše poru ĉnik V asiljević a u 
donjem  apotekar K atanić. 

Janko otpljunu kad ugleda od vina nam rgoĊeno lice ovih 
ljudi, a osobito kad mu se pogled sukobi s podmigljivim i 
bezobraznim  oĉim a poruĉnikovim , ali on ipak uĊe. B eše 
to nekako oĉajanje koje ga unutra gonjaše. 

Poruĉnik, kako ga ugleda, skoĉi sa stolice: 

- A , dobro veĉe, krdţalijo! A  gde ti je... onaj... onaj..., ona 
tvoja dulĉineja? 

R eĉ dulĉineja ĉuo je on od urednika "S vetlosti", i ta m u se 
"francuska" reĉ tako dopala da ju je svaki ĉas 
upotrebljavao, obiĉno pak  u frazi: "što rekao F rancuz; 
dulĉineja". 



Janko preblede i zanese se kao osetljiva dama kad vidi 
ţabu. H tede vikati, nagrditi poruĉnika, udariti ga bocom  i 
stolicom , pa ipak stajaše na ulazu kao bezjak i ćutaše. 

- T a šta si se tu ukipio? - deraše se poruĉn ik. - Ovamo! 
Ţ ivela tvoja dulĉineja! 

O n u levoj ruci diţe ĉašu, doĊe Janku, uhvati ga desnom  
rukom  i povuĉe unutra turajući m u ĉašu pod nos. 

Janko iskoraĉi desnom  nogom  napred, dohvati poruĉnika 
za prsi i gurnu ga svom snagom od sebe. 

- Odlazi - dreknu on, a glas m u se sklupĉa i zapti u grlu. 
V asiljević tresnu o sto na kom e se prevrtoše nekoliko 
stakladi. 

K atanić se um eša s lukavim  dostojanstvom : 

- G ospodo! M ahnite se ćorava posla! - i zadrţa 
V asiljevića koji ponovo polete na Janka. 

- Sad ću ga..., sad ću ga!... N a m oju oficirsku ĉast!... - 
deraše se V asiljević i pruţaše ruke put Janka. 

Janko prekrsti ruke i sasvim  m irno i prezrivo reĉe: 

- G ospodine! Ja neću s vam a da se ovuda rvem . A li ako 
m i u najkraćem  roku ne date satisfakcije, kao što to rade 
ljudi od ĉasti, ja ću vas m orati u parku biĉem  istući! 

O nda podiţe glas: 

- Razumete li? 

- Oho! Ovamo, ovamo, bre! 

P oruĉnik isuka sablju. 

Janko brzo skide s ĉiviluka brigadirovu sablju. Z asuka 



m alo desni rukav i diţe sablju više glave. 

Brigadir Veljko poklopi svoje karte na sto i metnu ruku na 
njih. 

- M eni još pet - reĉe polako svom e društvu, onda se sam o 
licem okrete "duelantima" i viknu: 

- G ospodine poruĉniĉe! 

- Izvol'te, gospodin major! - odgovori V asiljević i spusti 
ruku na sablju. 

- Ovamo sablju! 

V asiljević uhvati svoju sablju za oštricu a balĉak pruţi 
brigadiru. 

- U haps! - reĉe brigadir i pokaza rukom  na jednu  poboĉnu 
sobu. 

- Razumem! - reĉe V asiljević i s jednim  vrlo 
nekoordinovanim  "levokrugom " uĊe na vrata koja su m u 
pokazana. Brigadir balĉakom  lupi o sto ne diţući ruku s 
karata. M om ak doĊe. 

- N eka se zakljuĉa ova soba, a kljuĉ neka se m eni donese. 
N a, ostavi ovu sablju... P laćate li? - Igraĉi pom ešaše karte. 
B rigadir zgrnu pare i ponovo, kao ĉovek koji je 
izdangubio, stade ţurno m ešati karte, a preko ramena 
govoriti Janku: 

- Ja ne znam , gospodine, šta ste vi tu došli sam o da kvarite 
društvo! P a, posle, uzeli ste m oju sablju, kao da je to..., šta 
je bolji?..., kao da je to opštinska stvar..., koštaju obe tri 
dinara! 

Janko turi sablju u korice i poĊe nešto spleteno da se 
izvinjava. K atanić ga poverljivo povuĉe na stranu: 



- O stavite se, nije potrebno! Idite bolje kući! V i ste, vidi 
se, vrlo pošten i osetljiv ĉovek! 

Janko bi ga ĉisto zagrlio. U  ovoj neprilici gle kako m u se 
prijateljski javlja ĉovek gotovo nepoznat! O n već htede da 
suzama brani svoju nevinost. 

- Mahnite se, mahnite se! - reĉe K atanić, uze ga ispod 
ruke i oba izaĊoše napolje. 

I tom  prilikom  Janko ne vide ono dvoje što stojahu u 
zasenku, ali K atanićevu oku ni to ne izm aĉe. O n podiţe 
glas kad već behu u parku: 

- M eni vas je ţao što se ova neprilika desila. V i slabo 
poznajete svet..., ne prim ite za zlo..., i zam išljate u 
svakom  svoje srce i svoje obrazovanje. A  to je gledište 
vrlo pogrešno i nepraktiĉno..., nem ojte se srditi! T o je...  

Janko m u stište ruku: 

- Hvala vam, gospodine. Vi ste pripomogli da ga ne 
udarim . Ţ elim  da vam  stogubo i u boljoj prilici vratim !! 
O pet m u stište ruku. 

"S m etenjaĉe! K akvu uslugu?" - m išljaše K atanić i 
obradova se kad ga odvede do vrata i kad se jednom 
oslobodi njegova stiskanja ruke. 

V raćajući se natrag u m ehanu, on stade nem arno pevušiti i 
zaobiĊe ĉak oko oraha, ali pod njim  više nikog ne beše. 

"Bez sumnje je ona s detetom!" - m išljaše K atanić. - No! 
S ad će se valjda uveriti da je... - O n htede reći 
"smetenjak" ali onda stade redom misliti kako je stvar 
tekla i izbrisa reĉ smetenjak iz toga razgovora sa samim 
sobom. 

U  m ehani zastade celo društvo koje se v eć više i ne sećaše 
na aferu i beše dobre volje. Joca M ijić zavratio glavu, 



peva pesm u "L epa naša dom ovino!" na glas, "O nam o, 
onam o!" i tuţi se što niko ne um e da m u sekunduje. S teva 
praktikant zam aĉe prste u vino, te njim a piše po stolu 
svoje ime. Profesor N edić prevodi nekakvu besedu nekog 
ĉlana engleskog parlam enta. A  advokat N estor tuţi se 
kako mu se "odbila karta". 

K atanić ne naĊe za potrebno da se oprašta, već se ćuteći s 
vrata okrete i ode u svoju sobu. 

Sutradan ovako su stajale stvari: 

Na brigadiru V eljku nije se opaţalo nikakve prom ene 
osim  što je m alo oštrije nego obiĉno psovao m om ka što 
mu nije doneo debelu govedinu. Ovo pak nije se moralo 
niukoliko dovoditi u vezu sa sinoćnom  aferom , jer je 
brigadir im ao tri uzroka biti neraspoloţen: prvo, što je 
m eso bilo odista m ršavo; drugo, što je on bio kao i obiĉno 
vrlo gladan; a treće, što ga je advokat N estor sinoć jako 
"uštinuo". 

N a poruĉniku V asiljeviću opaţalo se, opet, to što je danas 
u šetalištu sasvim  opustio sablju, te šara po pesku, a 
obiĉno ju je pridevao na lanĉić, te m u zapliće noge i što je 
biĉem  lupao po lišću na kestenovim a. U  govoru je bio 
sasvim  odrešen, slobodan kao i uvek, i ĉinio se toliko 
ravnodušan, kao da sinoć nije prevrnuo ni šolju s kafom . 
T ek u kupatilu, kad se nekako našao u krugu  sinoćnog 
društva, govorio je najpre o duelim a uopšte; posle je 
prešao na svoj sudar s Jankom , i tu je sasvim  velikodušan 
bio: "Badava!... Dirnuo sam ga malo gde ga boli! Pi! Tako 
se to neki put otm e ĉoveku pri ĉaši vina! S irom ah! D a, da! 
Pomislite, on... Pa mene zove! Dakle, ja sam pozvan, - 
biram  oruţje i prvi pucam ! V eţem  ga za dud, im am  prava, 
pozvan sam..., pa napunim top..., naravno, ja biram 
oruţje!... i..." - on lupi dlanom po vodi i zviznu. 

K atanić se na to tako grom oglasno zasm eja da se svi 
okretoše. A li on se tresijaše i sve glasnije sm ejaše. 



Š m urnu se i pod vodu, ali i više njegove glave izbijaše 
veliki klobukovi. K ad se ispravi, obrisa dlanovim a oĉi i, 
slatko se sm ejući, reĉe poruĉniku: 

- N o, taj zacelo ne bi lasno prošao! T om e biste vi pokazali 
s kim  hoće da se dueliše! - Pa onda nanovo prsnu u smeh i 
isprekidano nastavi: 

- Naravno, vi ste pozvani..., izaberete top..., ha, ha!... Pa 
njega za dud! H a, ha!... S irom ah, ni parĉeta od njega ne bi 
ostalo! Ha, ha, ha!... 

P oruĉnika ne sam o da ne uvredi ovaj smeh nego se i sam 
stade sm ejati. N ajzad se opet nam ršti: 

- E , ali sad je sve prošlo! Ja sam  još ĉekao do osam  sahata 
pism en poziv, kao što je to red. A li on ne pozva! - Tu 
poruĉnik sleţe ram enim a. 

- A to je red? - reĉe K atanić s pritvornim  i glupim  
interesom. 

- N aravno da je red! T o traţi i m oja oficirska ĉast. 

K atanić ĉisto zbunjeno sleţe ram enim a. 

K ošutić je dokopao priliku da priĉa o nekim  
"am erikanskim " duelim a gde se, ĉini m i se, protivnik poji 
rastopljenim olovom, guta pilule od inamita i na sve se to 
još ravnodušno sm eši i najpre ĉaĉka zube. 

Janko, pak, bio je u tako ţalosnom  stanju, da nije znao 
kud da se okrene. S trašno osećanje stida i poniţenja, koje 
se ne da izgladiti nikakvim taktom ni heroizmom. Pitao je 
sam  sebe: koji ga je Ċavo nosio da ulazi kad je video 
pijane ljude? P osle se kinjio što je tako prim io srcu reĉ 
"dulĉineja", i naposletku sav se znojio od stida i jeda kad 
se sećaše kako je, kao kakvo derište, izvukao sablju 
brigadirovu i doveo sebe u "glup, gluuup, najgluplji 
poloţaj na svetu!" Š to je najgore i najcrnje, to je što sad 



ne zna šta da radi. D a ga zove ponovo na duel, - koješta! 
Da se bije s njime kao kakva propalica u parku, te da 
naĉini još veći skandal - "pi!" On se pljesnu rukom po 
ĉelu. - "S vako ĉudo za tri dana!" A li daj preţivi ta tri 
dana! 

A  M arija toga jutra beše tuţno m ilostiva. V elike oĉi behu 
još jaĉe prekrivene trepavicam a. K ad se naĊe u parku s 
Jankom , ne reĉe m u ni "dobro jutro!", ali ga tako znaĉajno 
stište za ruku i tako m ilostivno pogleda, da je on iz toga 
više proĉitao nego što im a u celom  M ajerovom  Leksikonu. 
O ĉigledno beše u tom e ono slatko sporazum ljenje koga se 
on toliko kao bajagi bojao. O n ćuteći hodaše pored nje, a 
grudi m u brektaše pod nekim  osećanjem  koje se u neku 
ruku prelivaše u beskrajan, tih, sladak bol. "Sve zna", 
m išljaše on u sebi, i u jedan m ah, ne htevši i ne m isleći 
ništa, a okrenuvši glavu od nje progovori: 

- Vi sve znate! 

- Sve! - reĉe ona takoĊe ne obrćući glave. I oboje gledaše 
u travku, parĉe šljunka ili crvotoĉinu; ali kroz te stvarĉice, 
kao kroz okular m ikroskopa, širi se veliki. nepoznat, 
prim am ljiv svet, preliven ĉudesnim  i boţanstvenim  
zaĉinom . 

C eo dan ne progovoriše reĉi, m  za ruĉkom , m  za veĉerom  
i kao da beţaše jedno od drugoga, a ipak se svaki ĉas kao 
nehotiĉno sukobljavahu. P osle veĉere odoše odm ah svako 
u svoju sobu i oboje osetiše potrebu da dugo, dugo još, 
pošto je sav svet spavao i hrkao, gledaju u od oblaka 
progrušano nebo i da se razgovaraju po zvezdam a. U  to 
gluho doba Janko, s nekim  tajnim  osećanjem  od koga je 
drhtao, otvori širom  vrata od svoje sobe, leţe nesvuĉen na 
krevet i pokri lice rukom. Sve je tiho kao u groblju. 
U jedared on ĉu da nešto šušti, a grešna m isao odvede ga 
na M ariju. A li, je li to san u koji se bojaše pogledati 
otvorenim  okom ? Š uštanje preĊe u njegovu sobu, kad on 
diţe bojaţljivo ruku s oĉiju, ugleda nju više sebe, u beloj 



haljini, nagla se nad njim  i sluša m u dah. V aljda ne zna da 
li on spava. T ada jedva ĉujno prošaputa: 

- Š to si tuţan? 

O n htede skoĉiti s kreveta, raskinuti jaku što ga tako 
strašno davljaše, stisnuti je u naruĉje, pa tako valjda 
um reti, ali ga snaga ne posluša. N e m rdnu ni prstom , ni 
okom  ne trenu, i na jedvite jade takoĊe prošaputa: 

- Volim te! 

A li tada m u već pom rĉe svest, i on više i ne vide kako ona 
ostavi njegovu sobu. 

B aš tada proĊe pored njegove sobe poruĉnik, stupajući 
krepko i otresito, tako da m u ostruge u ovoj tišini zvoniše 
ĉisto kao praporci. O n pevukaše neku pesm icu od ne baš 
sasvim  solidnog znaĉaja. I on ostavi vrata od svoje sobe 
otvorena i polako se skidaše zviţdućući. K ad bi gotov, 
napisa ovakvo pisamce: 

G ospodine! V aša se ţena vrlo lepo ponaša ovde. N eki g. 
Janko ne izbiva od nje ni danju ni noću. 

Jedan vaš prijatelj 

O nda proĉita pism o još jednom , podvuĉe reĉi "ni noću", 
zatvori ga u koverat i zapeĉati ga polovinom  dinara. 
A dresova na m uţa M arijina i zadenu ga za kapu da ga ne 
zaboravi predati. Onda zevnu, prevrte se na krevet i 
zahrka m irno, spokojno i slatko, kao ĉov ek koji je uĉinio 
dobro delo i hrišćansku duţnost. 

A  Janku ĉudno beše te noći. T ako se je osećao jednom  još 
kao dete, kad celu noć ne sklopi oka, nestrpljivo ĉekajući 
kad će svanuti dan V rbice da obuĉe nove haljine. S am o 
što u ovom  prijatnom  osećanju beše neĉega, kao što 
rekoh, bonoga, i on se s neobiĉnom  voljom  zadrţavaše baš 
na tom e. S vaki ĉas m u se ĉinjaše da ĉuje opet ono tiho 



šuštanje. Ĉ isto obam re, i po prsim a kao da m u puše neki 
m irišljavi vetrić koji ga tako zanosi kao ono kad ĉovek na 
ljuljašci zaţm uri. P onekad raširi ruke: hteo bi nešto 
zagrliti u naruĉje, - pa tek kad vidi da je sve prazno i tiho 
oko njega, onda ga još jaĉe obuzm e osećanje ćudljive 
sreće koja m u se, kako m išljaše, već više ne izm aĉe. N jen 
balzam iĉan dah još kao da m u om otava ugrejano ĉelo 
ispod koga je tako bojaţljivo iskliznulo ono "volim  te!" 
S ad, sad da je opet da doĊe, kako bi joj on znao kazati 
zašto je tuţan - "zato..., zato...", ali on ni u mislima ne 
dovrši reĉenicu, već se prostire pred njom , celiva joj vrh 
cipele, pa posle sakriva ĉelo i oĉi u njenu dugu kosu, 
rastapa se u ništa pod njenim  tuţnim  m ilostivnim  
pogledom . S ad m u se ĉini da joj je naslonio glavu na 
ram e, pa se zalud m uĉi šta da joj kaţe, kakvim  reĉim a da 
prospe pred nju ono varivo u srcu svome, prema kome je 
usijana lava ledeni aparat; jer, naravno, niko pre i niko 
posle njega nije m ogao ljubiti, "ovako ljubiti". "Jer šta ja 
im am  od svega ovoga!" m išljaše on. "T uĊu ţenu!" I sa 
toga se sve ovo zaĉinjavaše nekom  nejasnom  m išlju slatke 
smrti u kojoj kao da je neizbeţan vrh njegove ljubavi. 

T ek u sam u zoru, kad otpoĉeše škripati vrata na sobam a i 
sanjivi momci i devojke promicati hodnicima, usta on s 
kreveta i zatvori vrata i prozore. Ţ ivot koji se buĊaše 
napolju utišavaše onaj ţivot u njem u. K ao da m u sm etaše 
m išljenju ono tabanje pored njegovih vrata, te prodrema 
malo, pola u snu, pola na javi, s Marijinom slikom koja se 
tako koketno prikradaše k njem u i opet beţaše od njega 
ĉim  što napolju lupne. 

K ad ustade i napolje iziĊe, brzo i strašljivo proĊe pored 
vrata od njene sobe i ĉisto se radovaše što je ne vide. N a 
ulasku u kuću istrĉa pred njega sobarica sudije P erinovića, 
koja je i M ariju posluţivala, i predade m u jednu ceduljicu. 
C edulja ne beše u koverti, ne nošaše nikakve adrese, a 
unutra stajaše: "V i ste još spavali kad su po mene i Cuju 
došla kola M ladenove tetke iz sela koje je ovde preko 



brda. B aviću se koji dan." P otpisa ne beše. 

Janko se u prvi m ah obradova ovom e, ali već oko podne 
spopade ga strašna ĉam a i osećanje beskonaĉnosti. 

N igde da naĊe m ira! L eškari na krevetu, turi ruku preko 
oĉiju pa sanja, sanja. O nda ujedanput skoĉi, pa po sto puta 
proĊe sobu tam o i am o. P osle opet legne na krevet, pa se 
daje u m isli kako ona ulazi kao senka, šapće m u. Z am išlja 
kako bi m u bilo da ga pom iluje rukom  po usijanom  ĉelu, 
kako bi se on onda topio, kako joj ne bi ništa govorio, 
samo bi uzeo kraj njene haljine, pa bi ga ljubio..., aja, ne 
bi ga ljubio..., naslonio bi ga sebi na obraz..., njenu bi 
ruku naslonio na obraz..., samo bi je malo dodirnuo 
usnama. Ako bi ga ona poljubila, on bi..., šta bi on 
radio?... O n bi kazao hvala, hvala!... N e! N e bi ništa 
kazao... umro bi, da, umro bi - to je najlepše! 

A li i to se već dosadi, spopade ga nestrpljenje. P red veĉe 
poĊe putem  kojim  je ona otišla i iĊaše napred, a sve m u se 
ĉinjaše: sad će je sresti; i ĉim  ĉuje da otud zvrkte kola, već 
sm išljaše kako će kazati da je sasvim  sluĉajno pošao 
ovuda da šeta, a nije upravo ni znao da je to taj put. A  da 
će se ona vratiti veĉeras, sad odm ah, - to mu je govorilo 
srce njegovo, i stoga iĊaše sve dalje napred, i sve 
slobodnije, jer se sve više osam ljivaše. A li ujedanput se 
trţe, kao da stade na guju, jer pod jednom  vinjagom  
ugleda profesora N edića s nekom  knjigom  i crvenom  
pisaljkom u ruci. Nema kud natrag, pozdravi ge s njime, 
obrisa znoj s ĉela i primi ponudu da i sam sedne pod 
vinjagu. 

- P azite sam o šta ovaj kaţe - reĉe profesor i poĉe ĉitati 
neku dugaĉku reĉenicu iz knjige koju drţaše u ruci. Janko 
je ĉuo sam o s poĉetka jedno: "als", na kraju "worden ist", 
i u sredi dvaput "hohere Regionen". Iz uĉtivosti izjavi 
dopadanje i zamoli da razgleda knjigu. 

- B aš bih vas m olio, ako im ate što za ĉitanje - reĉe on 



N ediću, a ujedno se obradova ideji da će kakvom  
prijatnom  lektirom  m oći rasterati ĉam u. 

- Drage volje, drage volje! - reĉe profesor. - Ja imam ovde 
A bhandlungen über die m oderne P olitik [2] od L evenštajna, 
nekoliko Geteovih stvari, - znate, i taj je bio veliki 
mislilac; pa onda imam: Ueber das Wesen der 
Gedankenlehre[3] od S onenštajna, pa onda, onda... od 
Sauertajga... 

- M olim  vas štogod od G etea! - prekide ga Janko. 

- D rage volje, m olim ! H oćete li da se vratim o, pa da vam  
odmah dam? 

Janko pristade, ali se kradim ice svaki ĉas obrtaše, sve 
m isleći da će ga stići njena kola. 

O n u svojim  m islim a i ne ĉu kako m u N edić celim  putem  
deklam ovašte stihove iz Fausta i pretresaše poredom  ono 
nekoliko krnjataka što je proĉitao iz G etea. 

- Ovde imam i Vertera: Patnje mladoga Vertera - ako 
hoćete to? 

- Ĉ itao sam  nekad, - reĉe Janko - ali davno. Mogu bas to 
uzeti! 

- Dakako! - Koliko se mladih ljudi ubilo zbog toga! Haj 
haj! K ao m uve. P roĉitaju Vertera, pa pištolj u ĉelo! 

Janko, koji se kao kroz m aglu sećaše V erterove sudbine 
pri ovim  N edićevim  reĉim a ĉisto oseti nešto hladno na 
ĉelu. 

"T o će tam an pristati za m ene", m išljaše on i gotovo s 
nestrpljenjem  ĉekaše da doĊu kući i da uzm e knjigu. 

U  toj se knjizi priĉa kako je neki sanjalo, po im enu V erter 
došao u neki kraj gde je tiho i m irno, idilski, i tu poznao 



jednu devojku koja se zvala L ota, a bila zaruĉena sa 
nekim  A lbertom . V erter se odm ah zaljubi u nju, i već ne 
zna od ljubavi kud udara. Albert, koji je za vreme 
poznanstva Verterova s Lotom bio negde na putu, vrati se 
i venĉa s L otom . V erter, da bi razagnao svoje jade, prim i 
se nekakve sluţbe i ode odatle ali nabrzo se vrati, i 
njegova se ljubav prem a L oti još jaĉe razbukti. Jednom, 
kad joj m uţ nije bio kod kuće, spopadne je ljubiti, ali već 
posle toga nije m u ostalo ništa drugo nego da se ubije. O n 
ozbilja napiše, kao što se to obiĉno radi, m nogo pisam a, 
pogori svoje hartije, napuni pištolj, potegne i ubije se. 

Janko sam o m alo poveĉera, pa se naklopi ĉitati. O ho, 
kako je to beskrajna slast deliti s nekim  sudbinu! V eć na 
prvim stranama Janko vide da je i on sam Verter, i, pri 
svakoj sceni u knjizi, traţaše kakvu sliĉnu sitnicu iz svoga 
ţivota. V erterova jadikovanja za samo ga srce ujedahu, i 
on m u u pam eti stiskaše ruku koja je već davno na nebu s 
L otom  zajedno. S ve, sve m u se dopadaše, i u svem u on 
viĊaše sebe. O n se slaţe s V erterom  da m u ne trebaju 
knjige, jer je srce i bez toga uzburkano; samo mu treba 
tiha, mirna pesma koja se peva deci uz kolevku. I njemu 
je, kao i Verteru, najmiliji onaj pisac u kome on nalazi 
svoj svet i gde je sve nalik na ţivot ĉitaoĉev. A  u V erteru 
je sve tako nalik na Janka. N alik ono beţanje od sveta a 
traţenje M arije, nalik je ono osećanje koje ga proţim a od 
glave do pete kad se, kao što veli V erter, njegov prst 
nehotiĉno takne njezinoga ili kad im  se noge sretnu pod 
stolom . "Ja trgnem  nogu nazad, a tajna neka sila vuĉe m e 
opet napred - meni mrkne svest!" Sve tako, ama u dlaku! I 
njemu je Marija nešto sveto, i u njenom  prisustvu ćuti 
svaka poţuda! L juti se na V erterova prijatelja što m u 
savetuje da se proĊe L ote: "L asno je to kazati!" P a kako je 
dobra L ota koja pušta V ertera da se pokatkad isplaĉe na 
njenoj ruci! - I on će to pokušati kod M arije, to je zaista 
uzvišeno a nevino zadovoljstvo. V erter ĉita L oti onaj 
prevod Osijana[4], a Janko? - O n će M ariji dati Vertera da 
ĉita. "N ek vidi m oje jade!" I što se više prim icaše kraju 



knjige, tim  se sve više zbratim ljavaše g V erterom , i 
najzad, kad Verter uzim a pištolje, i Janko pogleda svoj 
revolver na zidu, koji m u izgledaše kao nekakav signal, i 
iza njega kao da vidi bono i bledo Verterovo lice koje kao 
da m u znaĉajno klim a glavom : "T ako, tako, bratac, m i 
jadni sirotani! L jubim o, ali tuĊe ţene; pošteni smo, pa 
zato treba da umremo! Hodi!" 

"Zdravo, zdravo mi budi, pobratime, - poklicavaše Janko 
u sebi - skoro ćem o se videti!" 

I upravo ne traţeći nikakva dalja razloga, on se oprijatelji 
sa sm rću. I onaj nerazum ljivi trenutak, u kom e se prestaje 
ţiveti, tako prijaše njegovoj sanjalaĉkoj prirodi, da ga 
gotovo s nestrpljenjem  ĉekaše. S latko m u bi kad 
pom išljaše kako će ona m oţda na njegovo, već jednom  
kao m ram or hladno ĉelo pritisnuti svoj ugrejani poljubac. 
"T ada, tad ću biti najsrećniji!" A  da li će on to osećati? 
"D akako! Š ta kaţe V erter?" O n ponovo proĉita ona m esta 
sebiĉne filozofije gde se bez ikakve rezerve patnicim a 
obećava nagrada "tam o gore". 

Ĉ itanje se produţilo i sutra do podne, a posle podne Janko 
već poĉe po propisu ureĊivati svoje stvari, pisati pisma i 
m eĊu njim a jedno sasvim  veliko, u vidu dnevnika, a 
nam enjeno M ariji. O sobito uţivaše u svojoj "m irnoći", a 
m irnoćom  on zvaše glum aĉko navlaĉenje osm ejka ili 
m rština na svoje lice, iako se unutra u duši uvijao kao crv. 

I u celom tom svom delanju on nijedanput ne pokuša da 
da sebi raĉuna zašto on to sve ĉini. Z ašto je on tako 
nesrećan i šta sve m ora ĉovek im ati pa da se ne m ora 
ubijati? B eše li i ovo posledica njegovog vaspitanja ili 
neke uroĊene prenadraţenosti? N a to se ne da lasno 
odgovoriti. Š to se njega sam oga tiĉe, on, kad je pokušavao 
da to sve sebi objasni, odmah je posustao i zaklanjao se za 
bolešljivog V ertera i za veliko im e G eteovo. T ako rade i 
matori ljudi koji se u mladosti nisu napatili! 



O d prvog sastanka M arijina s Jankom  K atanić g a ne beše 
ispustio iz oĉiju. P ratio m u je svaki korak; znao je i za 
naim anju sitnicu. N išta m u se nije otelo - njihove šetnje, 
razgovori, pa ĉak ni pism o poruĉnikovo na M arijinog 
m uţa, ni M arijina cedulja na Janka, ni sam o ĉitanje 
V ertera. Jedno je sam o što on nije znao, upravo nije 
verovao priĉanju poruĉnikovu - da je M arija noću ulazila 
u sobu Jankovu. 

M ogućno je da je K atanića m nogo štošta kretalo da tako 
pazi na Janka; dva su, pak, uzroka poznata i nama: prvo, 
što beše od prirode radoznao, ako se, to jest, m oţe nazvati 
prostom  radoznalošću ono interesovanje za potanku 
istoriju svih i svakoga, i uţivanje u saznavanju 
najskrivenijih m isli u ĉoveku koga posm atraš. M oţda se 
tim e zadovoljavaše njegovo uroĊeno vlastoljublje jer se i 
na taj naĉin u neku ruku vlada svojom okolinom. Eto, 
npr., u kupatilu ne beše nikoga ko nije ĉisto zazirao od 
K atanića, i niko ko ga poznaje ne bi se zaĉudio kad bi m u 
K atanić u razgovoru, uz reĉ pom enuo za kakvu duboku 
tajnu. S  druge pak strane, K atanić je bio vajkadašnji 
prijatelj M ladena, M arijina m uţa, u ĉijoj je kući odrastao 
posluţujući još kao Ċak. M ladenov ga je otac dao, po 
svršenoj niţoj gim naziji, u apoteku, pom agao m u da ode 
na kurs i jam ĉio za njega kad je otvorio apoteku na svoju 
ruku. O tud se on osećaše vezan za M laden ovu kuću i 
M ladenovu rodbinu. Z a M ladena liĉno i po tom e što se 
njihove naravi podudaraše, iako se obiĉno kaţe da se ne 
m ogu voleti dve sasvim  jednake duše. U ostalom , one i 
behu jednake samo u jednoj polovini svojoj, a to u 
ozbiljnosti i u odvratnosti prema svem u što je nosilo tip 
izjava prijateljstva ili ljubavi. Inaĉe, kad bi se, kao što se 
to poneki put radi, poredile ćudi s ţivotinjskim  
osobinam a, K atanić bi m orao biti m aĉka, a M laden lav, - 
ipak, dakle, oboje felis[5]. K atanića ste već unekoliko 
poznali. A ko m u oduzm ete m alene lukave oĉi, pa ih 
zam enite osrednjim , uvek otvorenim ; ako ironiĉne brazde 
s oba kraja usana dignete i turite ih m eĊu obrve, - onda 



imate Mladena! Najzad su mogli ledno drugo voleti i 
stoga što im  se interesi nikad i ni u ĉem u ne u krštaše. K ad 
je M laden otišao sa sluţbom  u B eograd, i njihovi se 
odnosi prekidoše, jer nijedan ne beše voljan pism im a 
krpiti liĉno raskinute veze; ali veza koja se još u detinjstvu 
zatekla nije popustila u snazi. K ad se M laden ţenio, 
poslao je i K ataniću štampan poziv na svadbu i na njemu 
je još dopisao perom : "N ikako drukĉije da ne uĉiniš nego 
da doĊeš!" K atanić m u na dan svadbe ĉestita sam o ţicom , 
i to beše sve. P a i posle svadbe njihova korespondencija 
ne oţive - pisali su samo po kakom poslu. Tako, npr., kad 
je M laden kupio kuću, traţio je od K atanića dvesta dukata 
na zajam  za tri godine. K atanić uzajm i toliko od S tojana 
B ardagdţije i posla M ladenu s ovakvim  pism om : "E vo ti 
šaljem  novce! N e trebaju m i pre dok i sam  ne kupim  
kuću". T e novce vratio m u je d ocnije M laden s neţnošću 
koja ne priliĉaše njegovoj naravi - u kesici koju je njegova 
ţena izvezla za nepoznatog prijatelja svojega m uţa. 
K atanić, opet, sa svoje strane, zam ota kesicu u finu 
hartiju, turi je u jednu apotekarsku kutijicu i zatvori u ono 
odeljenje verthajm ovaĉe koje se zove "trezor". A  obojica 
bi se oni nasmejali nekome drugom koji bi tako radio. 
O no veĉe kad je M laden došao sa ţenom  i sa sestricom  u 
kupatilo, K atanić ga je, naravno, odm ah video, ali ne 
m ogaše odm ah prići, jer po svojoj opreznoj, m aĉjoj 
prirodi hteo je najpre da se sam sa sobom dogovori kakav 
će poloţaj da uzm e prem a M ladenovoj ţeni. U jutru pred 
zoru probudi ga jaka glavobolja, tako da je jedva u deset 
m ogao ustati i izići napolje; ali M laden već beše 
otputovao; a s njegovom  ţenom  šetaše se Janko po parku. 
K atanić je um eo biti E vropljanin i znao je kako m u se 
valjalo javiti M ladenovoj ţeni, ali ga od toga zadrţa ili 
njegova narav, jaĉa od E vrope, ili neka lukava slutnja da 
će, ovako povuĉen, m oći bolje paziti na ljubavnu igru 
koja, kao što m u se na prvi pogled uĉini, beše neizbeţna, a 
kojoj bi zasad bilo nerazloţno stati na put. A li već posle 
ĉetiri dana on se uplaši od onoga što njegovo bistro oko 
naziraše kroz zbunjeno lice Jankovo i još sanjivije oĉi 



Marijine. Tada on napisa M ladenu dugaĉko pism o, 
najduţe koje je ikad napisao, u kom e m u nagovesti kako 
se zbog glavobolje nije m ogao još ono veĉe javljati 
M ladenu i njegovoj ţeni, a sutra, opet, beše pozno. T u 
dalje, kao uz reĉ, a sasvim  zatrpano u druge sitnice, 
stajaše i to: kako svaki dan viĊa njegovu ţenu, zdravu i 
veselu, "s gospodinom  Jankom , koga ti izvesno poznaješ". 
N aposletku je dodao još i ovo: "Jako bih se radovao kad 
bi ti došao što pre, da se vidim o i m alo porazgovorim o, i 
da m e predstaviš tvojoj ţeni. T om  prilikom  im ao bih ti 
saopštiti jedan vrlo vaţan plan o jednom  preduzeću koje 
bism o m ogli oba uĉiniti." P od ovim  "preduzećem " on je 
zam išljao kupovinu vina, ili m a kakvu laţ koju će već 
sprem iti dok M laden doĊe, a glavno m u beše da M laden 
vidi Janka i da se zna naći. M laden, kad je proĉitao ovo 
pism o, nije upravo ni obratio paţnje na toga Janka, 
m isleći da će to biti kakav prijatelj njegove kuće, kom e 
K atanić ne znaĊaše pravog im ena. Jedno m u se sam o 
ĉudno ĉinjaše: ne reĉ o "preduzeću" već preko m ere 
dugaĉko pism o K atanićevo. O tkud to? A li već posle po 
sahata on ode u kancelariju, zatrpa se poslom i sasvim 
zaboravi na K atanićevo pism o s Jankom  i preduzećem , 
pored koga nije ni opazio podvuĉene reĉi "što pre". 

T rećeg dana posle onog poruĉnikova pism a i posle 
odlaska M arijina u selo, uveĉe, kad je Janko najţivlje 
ureĊivao svoja pism a i prem išljao "kakom  paklenom  
spravom  da razori svoje bedno srce", šetao se K atanić s 
poruĉnikom  kroz glavnu aleju. P oruĉnik pobedilaĉki 
priĉaše kako ga M arija od dva-tri dana oštrije gleda: 
"D obar znak, fiksira m e!" i uveravaše da je on u stanju 
zadobiti ljubav svake ţenske na svetu: "M lad sam , nisam  
ruţan", a u sebi m išljaše: "N isi valjda ćorav, vidiš kako 
sam lep! Oficir sam, a sve ţenske luduju za oficirim a, pa 
još konjiĉki!" K atanić bi drugom  prilikom  uţivao u 
ovakvom  priĉanju i još bi izazivao poruĉnika da tovrlja i 
dalje, ali sad beše isuviše zam išljen i ozbiljan. O n se brzo 
odvoji od njega i poĊe u svoju sobu, sm išljajući kakim  



naĉinom  da ponovo pozove M ladena da doĊe, "jer je već 
krajnje vrem e!" D a m u kaţe istinu - "to bi ga ubilo, a stvar 
se još daje popraviti". A li šta da radi, kako da poĉne? V eć 
ga izdadoše sve kom binacije, kad ga um alo ne pregaziše 
jedna kola iz kojih iskoĉi - Mladen! 

D a ga je ko dobro uoĉio onoga dana kad je doveo M ariju 
u kupatilo, opazio bi da je sad još m ršaviji i bleĊi, a obrve 
kao da su m u gušće i jaĉe pale na oĉi. 

K atanić stade kao ukopan, pljesnu se najpre po ĉelu, pa 
onda dlanom o dlan; i onda se zagrli s Mladenom. 

M laden se plašljivo osvrnu: 

- M oja ţena!  

- O tišla je nekoj tvojoj rodbini ovde u selo. 

M laden plati koĉijašu. U ze K atanića ispod ruke i ništa ne 
govoreći povede ga prvom  stazom  koja od gostionice 
voĊaše u park. N ikoga ne beše na pogled. M laden izvadi 
poruĉnikovo pism o iz špaga i ćuteći pruţi ga K ataniću. 
K atanić i ne zaviri dobro u pism o, a već m u ga vrati: 

- Znam! 

M laden ga uprepašćeno pogleda. K atanić se naĉini 
ravnodušan: 

- L aţe taj pas! Z nam  ja ko je to! P okazaću ga i tebi. Istina, 
nešto ima i u stvari - K atanić se ujede za jezik; to jest, 
nem a ništa..., nešto im a..., izgleda, to jest, kao da im a... ali 
ništa, ništa rĊavo! 

U  taj par behu naspram  ĉesm e. U  blizini seĊaše zam išljen 
Janko s otvorenom knjigom u ruci. 

- To je on! - reĉe K atanić i pokaza Janka M ladenu. 



B aš u taj par Janko ostavi knjigu na klupu i priĊe ĉesm i da 
natoĉi ĉašu vode. 

U naokolo nikoga ne beše. K atanić se paţljivo osvrte. 
D okopa knjigu s klupe, turi je sebi pod kaput, pa poĊe 
dalje ne osvrćući se i ţivo govoreći i gestikulišući. 

K ad se odm akoše podaleko, M laden pogleda K ataniću 
pod kaput gde je knjiga stajala i zaĉuĊeno zapita: 

- A  što to? 

- N a, pa noćas razgledaj! K o zna? M oţe ti trebati! 
M laden, ne znajući zašto, gotovo poboţno uze knjigu, pa 
je uri sebi pod kaput. 

Ć uteći idoše dalje. K ad već zaĊoše u šum u, M laden sede 
na jedan panj, turi glavu m eĊ' ruke i uzbuĊeno, a jedva 
ĉujno progovori: 

- D akle, sve je svršeno!... P ropalo! K atanić ĉisto zadrhta: 

- B og s tobom ! Š ta ti je? 

- N em oj ništa kriti! N e verujem  niĉem u drugom , ali na 
tvom  licu vidim  da je sve sušta istina. 

K atanić bi sam og sebe ćušio. H teo bi nešto govoriti, tešiti 
ga, ali ne znaĊaše kako. S tvar odista ne beše za oĉajanje. 
O n ovako m išljaše: S ve zavisi od M ladena! M arija sad 
nije niĉija. K o od njih dvojice bude bolji, Mladen ili 
Janko, onom e će se i prikloniti. Ţ ena je što i dete. K o m u 
da bolju igraĉku, onoga više voli. "D a sam  ja", m išljaše 
on, "njezin m uţ, ja bih već znao kako bih poĉeo!" 

A  suton se poĉe poistiha i ĉisto bojaţljivo spuštati. 
Vazduh kao da se procedi kroz nešto, stade m irisati i 
ispravljati klonulo lišće. K om arci poĊoše u pljaĉku drţeći 
se pravca prem a gostionici, odakle se zaĉuše zvuci 



neureĊene m uzike. M laden izdiţe glavu. 

U  njegovu pogledu beše nešto bankrotsko, u K atanićevu, 
opet, toliko neţnosti da ih zbilja ne bi m ogao poznati ni 
onaj koji je s njima svaki dan. Ova dva, po svome 
ophoĊenju, inaĉe kao kost suva ĉoveka ĉinjahu se u ovaj 
par kao dva goluba. Jedan sa slomljenim krilom, klonuo; 
jedan zdrav, s punom  gušom , voljan da ga zahrani. 
K atanić ne beše više on; na licu, u drţanju, u govoru, u 
pogledu, više ni traga one lukave opreznosti, povuĉenosti 
i zatvorenosti s kojom  kao da se beše rodio. 

O n dohvati M ladena za ruku i uzbuĊeno progovori: 

- M ladene, tako ti B oga, budi ĉovek! E vo ti se kunem 
svim  na svetu da sam  pazio na svaki korak i da ništa 
nisam  video što bi ti kaljalo obraza i dom a. T rebalo je, 
istina, ranije doći, ali to pism o V asiljevićevo sušta je laţ. 
Tako mi Boga! Evo oba moja oka ako tu ima truna istine! 
U ši da odseĉem  ako nije sve presna laţ! 

M laden ĉisto oţive. P ogled m u se razbistri. K atanić, 
okuraţen, nastavi:  

- S tvar je u ovom e... V idiš: tvoja ţena, ona je u neku ruku 
sanjalica, pa naišla na ĉoveka sanjala. V erujem  da oni 
oboje iskljuĉno po tom e što su im  prirode sliĉne, 
sim patišu jedno drugom e, ali kakva je to nesreća? V idiš: 
ovaj slepac ĉita V ertera, i bogzna koliko ga on ceni sam o 
zato što odgovara njegovoj prirodi koja traţi neprestano 
da gori i bukti! A li, nesrećnik, nije on kriv što m u se dala 
prilika da baš u ovom e pravcu hrani tu svoju prirodu. Nije 
on zato nepošten. T reba m u sam o otvoriti oĉi, to jest, i 
njoj i njem u, i turiti ga na drugo ognjište, sam o da opet 
m oţe biti u groznici, pa će se on sam  proći tvoje ţene, a i 
ona njega. P oniziti verterizam  u njegovim  oĉim a, a dići 
što drugo, pa eto ti i izlaska! Z ainteresovati ga za politiku, 
prijateljstvo, otadţbinu, što m u drago, već naći će se šta! 



R azum eš m e? 

Mladen je za vreme celog ovog razgovora blenuo samo u 
K atanića, i m ada m u m isli biše na sasvim  drugoj strani, 
m ada ni reĉi ne razum ede, ipak se osećaše um iren, jer iz 
K atanićevih oĉiju i odseĉnog glasa sijaše odsudna 
pouzdanost i oduševljena m irnoća. 

K ad se vratiše, m rak beše uveliko pritisnuo kupatilo, i 
njegov park, njegove kuće, ĉesm e, kupatila, - sve to 
izgledaše crno i veliko. I M ladenu se ĉinjaše da je to 
vraška pećina, sklonište zlih duhova. P odiĊe ga nekakav 
strah i jeza, i on se obradova kad stigoše gostionici gde 
blešte sveće i vesela lica bezbriţnih gostiju. 

S edoše u jedan krajiĉak u parku pred m ehanom  i ćuteći 
veĉeraše. P a posle odm ah odoše u K atanićevu sobu. T u 
K atanić ponovo razvrţe svoje nazore, poglede, m išljenja i 
verovanja. U tom Mladen izvadi ukradenu Geteovu 
knjigu, pa je pruţi K ataniću: 

- A  s ovim  šta ću? 

- K ako šta ćeš? - reĉe K atanić izdignuvši obrve. - 
R azgledaj noćas, m ogućno ćeš naći štošta što će ti trebati! 
N isi nikad ĉitao Vertera? 

- Ĉ itao sam . 

- P a zar ti, koji poznaješ svoju ţenu, a ĉuo si šta sam  ti 
priĉao za Janka, zar ti ne vidiš tu sliĉnost s V erterom ? 
Ovaj smetenjak bar isti je Verter, i ja ne verujem te nije 
još i toliko lud da bi se i ubiti m ogao. 

M laden poĊe zam išljeno prevrtati knjigu, ali m u odm ah 
padoše u oĉi silna mesta, gotovo na svakoj strani, 
ispodvlaĉena pisaljkom . O n poĉe paţljivo ĉitati. D a li je ta 
m esta podvlaĉio sam  Janko, da li gospodar knjige, 
profesor N edić, to ne znam  ali M laden, naravno, m išljaše 



sam o na Janka. I iz tih ispodvlaĉenih m esta on sastavi sebi 
potpunu sliku Jankovu, i već m u se ĉinjaše da ga poznaje 
odvajkada. N e znajući zašto, on na jednoj hartijici poĉe 
praviti kojekakve primedbice na Vertera i uvek bi ih 
najpre saopštio K ataniću: "P azi, m olim  te!" pa bi onda 
proĉitao s usiljenom  deklam acijom kakvu benastu 
Verterovu lamentaciju na svet, na ljude, na nebo i boga, i 
sve što vidim o i ne vidim o. K atanić sa zadovoljstvom  
slušaše M ladenove zajedljive prim edbe u kojim a on nazva 
jedanput G etea ĉak i budalom . 

- E , vidiš sada! S ad znaš toga Janka, a znaš svoju ţenu. 
Vertera si proĉitao - sad treba krojiti plan. 

- Znam - reĉe M laden, a upravo i ne sanjaše kakav bi to 
m orao biti plan. K ako već beše um oran, on opet pruţi 
K ataniću knjigu: 

- A ovo? 

- V ratićem o m u. Z ar on, m isliš, zna da ju je onda drţao u 
ruci? 

- Ĉ uješ, - reĉe M laden - nije lepo od nas... 

- Š ta nije lepo? 

- Pa to! - on pokaza oĉim a na knjigu. - Š pijunisali sm o 
ĉoveka u neku ruku. 

- Hajde, molim te! - reĉe K atanić. - L ezi pa spavaj! Još 
ćeš i ti poĉeti plakati kao V erter. 

Mladen, da ne bi bio V erter, nasm eja se i poslušno se 
izvali na krevet. 

Sutradan, oko devet sahata izjutra, vrati se Marija s Cujom 
iz sela. M laden beše s K atanićem  u njegovoj sobi. K ad 
ugleda ţenu kroz prozor, on obam re. N ekoliko puta 



duboko povuĉe vazduha, pa sm ušeno poĊe napolje. 

_ Ĉ ekaj! - reĉe m u K atanić. - Stani da se dogovorimo! 

- Z nam  ja već sve! 

- Ama stani, priberi se! 

- N e boj se ništa, već ću se pribrati. 

O n opet poĊe vratim a. K atanić ga zadrţa: 

- O no pism o poruĉnikovo pokazaćeš joj. O nako, naravno, 
uzgred, u smehu, ili...- D obro, dobro! M laden se otrţe i 
iziĊe. K atanić poĊe uzbuĊeno hodati gore- -dole po sobi. 

S astanak M ladenov sa svojom  ţenom  bio je m nogo lakši 
nego što bi ĉovek m islio. U zbuĊenje je bilo s obe strane 
podjednako, a pri tom tako jako da jedno drugo ne m ogaše 
posm atrati hladnim  okom  koje jedino m oţe suditi. M laden 
je išao s tugom  za izgubljenim  rajem , M arija s nem irnom  
savešću. S astanak beše ipak toliko krepak da u odsudnom  
trenutku izgubi svu snagu i oĉajanje, s jedne, i griţu 
savesti, s druge strane. O n naĊe nju isti onaku kakvu je i 
doveo - otvorenu, iskrenu, veselu, vedra ĉela, s 
oĉiglednom  radošću, a ona njega isto onako velikog, 
blagog, s nekom  gotovo oĉinskom  neţnošću. S latko 
obmanjivanje sebe sama razli se povrh ovog sastanka i 
prekrili sve crne m isli kojim a ionako izlaska ne beše. T a 
oĉajanje i nem irna savest ne stanuju lasno u grudim a 
ljudskim . Ĉ ovek ih bije ĉim  stigne, a najsilnije 
samoobmanom.  

M laden drţaše da je nem ogućno, "apsolutno nem ogućno"; 

M arija advokatski m išljaše: "P a šta sam  ja, kao bajagi, 
uĉinila?" i ĉisto je ĉikala fakte koji su se i u njoj i napolju 
nagomilavali. 

P oĉeše sasvim  obiĉne razgovore. P itaše se za zdravlje, za 



put, kuću i tako koješta. I B og zna da li se na ovom e ne bi 
svršila cela istorija, da oboje ĉisto plašljivo ne pogledaše 
kroz prozor da li se otkud neće pom oliti "taj Janko". 

M ariji bi najm ilije bilo da se ovoga ĉasa putuje. S unĊerom  
vesele zaboravnosti brisaše ona ţivo svaku scenu iz svoga 
ţivota i odnosa prem a Janku, i u slatkom  osećanju ĉasnog 
ţivota postajaše sve bleĊa i hladnija vatra koja je dan pre 
sagorevaše. U  tim  m islim a ona se iskreno i neţno savijaše 
oko M ladena koji s punim  srcem  m ilovaše njenu m eku 
kosu. V eć beše došlo sve na staru m eru, kad sunce stade 
biti pravce u teme. 

P oĊoše na ruĉak. U Ċoše u gostionicu. Z a onim  stolom  već 
seĊaše zam išljen Janko. 

M arija onom  silnom  snagom , uroĊenom  našim  lepim  
polovinam a, veselo i otvoreno predstavi svom e m uţu 
zbunjenog Janka, "moga prijatelja iz detinjstva, koji mi je 
ovde u svemu bio na ruci". 

P reko M ladenova lica prhnu sam o jedan oblaĉak 
neprijatnog iznenaĊenja, ali on se ubrzo pribra, stište 
dobro ruku ovog "prijatelja svoje ţene" i, m isleći na 
poruĉnikovo pism o, izjavi m u zahvalnost: "koji ste bili 
tako dobri da ste..., koji ste imali dobrotu..., naravno, kako 
je ona sama ovde bila"... 

Janko se zaplete. Rukom, kao da se brani od pĉela 
odbijaše zahvalnost: 

- O, molim, molim, ja mislim i svaki drugi..., naspram 
dam e ... M i se već odavno poznajem o! 

On se usili da opravda ovo "staro poznanstvo": 

- Znate kad sam vas ono vodio u komendiju? 

- Pa ste posle izvukli... - reĉe M arija, pokazujući lepezom  



kako se bije. 

O boje govoriše neprirodno veselim  i razdraţeno 
nemarnim tonom. Mladen jasno, osobito po pokretima 
lepeze, vide neprirodnu koketeriju u svoje ţene. Janko m i 
izgledaše sav zelen. S ve o ĉem u je sam o sum njao, sad m u 
se pokaza suštom  istinom . P a ipak m u se Janko ĉinjaše 
više za saţaljenje nego za m rzost. S vakako, pak, valja ga 
pobediti, pa ma kako bilo. Tu mu pade na pamet Verter, i 
zam alo što, bez ikakva povoda, ne poĉe vikati na V ertera i 
G etea i celu nem aĉku rom an tiku. I Bog zna ne bi li se on i 
upustio u deklam ovanje da K atanić ne priĊe stolu. 

M laden odm ah skoĉi. P redstavi ga svojoj ţeni i ponudi ga 
da s njim a ruca. K atanić se, kao ono m aĉka što se uvek 
doĉeka na noge, obešenjaĉki praktiĉno naĊe u ovom e 
društvu. Z aturi odmah razgovor, i, posle pola sahata, 
njegove anegdote tako osvojiše, da i M laden, i M arija, i 
Janko, pa i C uja, brisaše suze koje im  od sm eha udaraše. 
M laden sasvim  zaboravi svoju brigu, tim  pre što gledaše 
raspoloţenog K atanića, jer on ne opazi da m u šala ne ide 
od srca i da m u se anegdote ĉas po m ogu prim eniti na 
Mariju i Janka. 

U  takvom  razgovoru zateĉe ih već i veĉernje. K atanić 
predloţi da se prohodaju, pa posle kupaju. S vi pristadoše. 
U  tom e stiţe i veĉe. 

P o veĉeri M laden pozva i K atanića i Janka na vino i kafu. 

N eko vrem e, pošto razgovor posta odrešeniji, M laden se 
poĉe sasvim  nevešto  vrteti oko tem e rom ana. Ĉ as po bi 
hteo da navede razgovor na Getea, pa da se osveti i Janku 
i V erteru, ali m u se boja nikako ne prim aše. 

K atanić se već poĉe jediti i ugrizivati za usne. Najzad ga 
izdade strpljenje. O n ispovrti iz špaga G etea i tresnu ga o 
sto, tuţeći se da ga ţulji u kaputu. 



Janko, iznenaĊen, dokopa knjigu: 

- A gle! 

- Š ta? 

- Knjiga! 

- Pa da! 

- Ta znam, ali moja! 

- V aša? 

- Ta da! 

- Gle! 

- Znam, pa otkud vam? 

- T o sam  danas kupio od onoga m alog pereĉara. 

- P ereĉara? O bešenjak, ukrao m i! 

- K aţe, našao je! 

- N ašao? V erujte! M laden se obradova. 

- Š ta je to? 

- Gete, - reĉe Janko. P a tu je Wahlverwandschaften, 
Werther... 

- N o, ţeleo bih znati ko to još m oţe ĉitati! 

- Molim vas, - reĉe Janko, ĉisto uvreĊen - a zašto? 

- B og s vam a, kako zašto! Jeste li ĉitali? 

- Ĉ itao sam . 

- O no bolesno nagvaţdanje što se zove V erter?  



- N esrećan m ladić! 

- Smetenjak! - reĉe M laden ţivo. - Smetenjak! Pravi 
proizvod nem aĉke poezije. G ete video R usovljevu Novu 
Eloizu, pa i on napisao Vertera. I pom islite što je 
najĉudnovatije: za tim  šm okljanom  V erterom  ludovalo je 
nekad celo nem aĉko društvo. S ad, m olim  vas, uzm ite 
samo: ugleda on nekakvu Margaritu da seĉe deci hlebac... 

- Lotu! - popravi ga Janko. 

- L otu, da seĉe deci hlebac, - i ni pet ni devet, nego se 
odm ah zaljubi! I još zna da ona im a svoga poštenog 
m ladoţenju koji će je uzeti, V inklera, kako li se ono 
zove?... 

- Alberta - reĉe opet Janko koga u srce diraše ove reĉi. 

- D a, A lberta, i to njem u ništa ne sm eta da opet trĉkara k 
njoj i da m isli još da je voli, a ovam o bi hteo da je otm e 
od tog Morica..., kako rekoste?..., da, Alberta, njenog 
poštenog m ladoţenje. I što je najsm ešnije: ta G reta... L o ta, 
Lota, jest, Lota!... ta Lota tako isto zaljubi se u Vertera 
koji nem a nijednog uslova za ljubljenje osim  što slini kad 
gleda u m esec. P a šta m i je to sad? 

Janko htede nešto odgovoriti, ali lutka kojom  se on igraše 
beše već razbijena. 

M laden ne ĉekaše da mu se da povoda da nastavi: 

- I vidite što m e najviše jedi, da su naši ljudi m ajm uni: sve 
što vide u drugoga, - dobro, rĊavo, to im  se dopada. 
N adali dreku: "G ete, G ete!", a ovam o, anališite ga s koje 
hoćete strane, on je najjaĉi u toj bolesnoj fantaziji. 
Pomislite samo na Fausta! Faust je... 

M laden ne znaĊaše šta da kaţe. P okaja se što je skoĉio s 
V ertera na F austa, kad ga se F aust ionako ništa ne tiĉe. O n 



proguta pljuvaĉku, pa nastavi: 

- F aust je to isto što i V erter. M islim , naravno, ne po 
predmetu. I vi m islite da V erter m oţe im ati kake 
vrednosti! Š ta hoće on? D a ne radi ništa, da se lunja 
ovamo-onam o, "idilski", da pravi deci kuće od karata i da 
trebi boraniju! O drastao, m lad, zdrav ĉovek - pa kao 
bogalj. P a onda još sam  sebe na silu B oga pravi 
nesrećnim . I pom islite, ako se ne varam , njem u se ĉak 
prikrada ţelja da um re onaj ĉestiti i pošteni m uţ L otin. I 
on sad m isli da je voli i da bi je sam o on m ogao usrećiti, 
valjda tim e što slini pred njom ! P a da bi krunisao tu svoju 
ljubav, m eće ruku na sebe i piše njojzi - njojzi, volim vas! 
- njojzi on piše pism o pred sm rt i opet se prenem aţe kako 
se ubija iz pištolja koji je ona dodala njegovu m om ku. I to 
je sad ljubav, i to je ĉovek! P a i celo je društvo bolesno i 
ludo; i njen otac, i taj Gustav..., Albert..., svejedno kako 
m u je im e, taj njen zaruĉnik, posle i m uţ, trpi da se on 
dovlaĉi u kuću. T o je - neka viša taktika. B re, ne bio to 
kakav zdrav Š um adinac - on bi njega na brzu ruku izleĉio. 
P a, verujte, ni na pam et m u ne bi palo da se prenem aţe. 

Janko se oĉajno usiljavaše da brani svoga nesuĊenog 
pobratim a, ali m u se jezik zaveza. S ve što bi on hteo reći, 
kad bi ga jezik sluţio, bilo bi: "A li srcu se ne zapoveda!" 
T im e m išljaše da bi pobio M ladena. A li i bez toga M laden 
nastavi: 

- Ili, valjda, treba ga izviniti što ga je ljubav obrvala? 
Dabogme! Lopova - što je sirom ah, ubojicu - "što m u je 
takva krv", izdajicu - što je plašljiv, otim aĉa ţena - što je 
zaljubljen. Pa onda nam nije niko kriv, ali ostajemo bez 
ĉasti i ponosa! 

M laden bivaše sve ţivlji i ţivlji, i ĉas po dolivaše sebi 
vina u ĉašu. U  svoju ţenu ne sm ede pogledati. D a bi 
izgladio svoj oduševljeni razgovor, koji svakako nem aše 
ovde m esta ni sm isla, on, šaleći se, dodade: - Ovo vino 



m ene baš ugreja -, pa opuĉi dalje: 

- Ta zar je to tema gde se izliva poetski talenat? Gde je 
ona plem enita, ĉista, zdrava ljubav? - O n steţe pesnicu i 
udari o sto. - K am o m ati, ţena, deca, kuraţ, otadţbina, 
ĉast...? 

O ĉi m u zasvetleše: 

- Z ar m oţe išta biti lepo što je bešĉasno? Z ar m oţe biti 
ljubavi bez ţrtve? Z ar je za saţaljenje ovakav ĉovek? P i! 
P i! Ja ga se gnušam ! A  i L ota ga se m orala gnušati, ako 
nije bila..., nije bila... 

On pljunu. 

K atanić oštro posm atraše M ladena koji, da li zagrejan 
vinom , da li unutrašnjim  ţarom , ĉinjaše se ĉitav m ali atlet. 
Janko seĊaše najpre potišten, a posle uzbuĊen. N jegov 
juĉerašnji idol, V erter, posta odjedanput obiĉno june. O n 
se ĉisto ĉuĊaše kako se to odjedanput sve u njem u obrte; 
ali prevrat beše snaţan. Z lato beše laţno - on ga baci! 

M arija s nekom  poboţnošću gledaše svoga m uţa. C uja je 
drem ljivo ĉaĉkala nos. 

- Daj-de još vina! - reĉe M laden sm ejući se. - Š to nisam  
neki ĉovek od pera da bar kaţem  našem  svetu da se ne 
hrani splaĉinam a. O vakve su stvari ubitaĉne za m lada 
ĉoveka. N e raditi ništa! P ravdati svoju lenost nekom  
višom  filozofijom , kaljati kućni prag, razoravati m irnu i 
savesnu ljubav jedne ţenske, turati ugarak u kuću poštenih 
ljudi a još svojih prijatelja, - i to sve pravdati nekim  višim , 
plem enitim  osećanjem  koje ĉak treba da se zove ljubav! 
To je lopovluk, izdajstvo! Pa onda napao lamentovati i 
tuţiti se na svet koji neće da se preokrene stoga što je tako 
njegova razm aţena volja! T o m oţe ĉiniti sam o sm etenjak 
kao što je V erter, a naći pristalica sam o u svojih zem ljaka 



koji su ludovali za njim. 

K ataniću se uĉini da je dosta. T im  p re što se bojaše da će 
najzad i Marija i Janko opaziti krajnji cilj ovoga 
razgovora. Jedan mu se odeljak Mladenove besede 
osobito dopadaše, a to je ono kako bi kakav Š um adinac 
leĉio takvog prijatelja svoje ţene, kao što je V erter. "O vo, 
istina, nije romantiĉno", m išljaše K atanić, "ali je jaĉe od 
celog razgovora." D a bi se završio, on nasluţi svim a vina, 
pa diţe ĉašu: 

- E , ti si veĉeras razvio ceo govorniĉki dar. N ajzgodnije će 
biti da još po jednu popijem o. H ajd' bar za pokoj duše 
tome - kako ga ti nazva? - šm okljanu! 

D osetka ne beše nikakva, ali celo društvo, pa i M laden, 
rado pristaše da se usiljeno sm eju i da iskape natoĉenu 
ĉašu. 

K atanić zam etnu razgovor o poeziji uopšte. N jegov 
ljubim ac beše N jegoš. 

- Vidite zdrave poezije! 

O n poĉe m estim ice deklam ovati Gorski vijenac. 

- To je zdravo! Zdrava je Marseljeza, zdrav je Don Kihot! 
A to! - on lupi šakom  po Verteru. - To je samo 
sentim entalan pivarski trbuh... D ete još ovu, pa da idem o! 

M eĊutim  je vino ĉinilo svoje. O sim  C uje, koja je već 
spavala, i Marije, koja je nešto daleko sanjala, na svim a se 
opaţaše lak, veseo, vinski duh. 

- Ĉ ekajte, sedite! B og zna kad ćem o se opet videti - reĉe 
Mladen. - M ilo m i je, veseo sam  što sam  m eĊ' svojim  
prijateljima. Eto, otkad se samo s tobom nisam video; pa 
sad sam  stekao još jednog prijatelja! Nadam se, gospodine 
Janko, da se nećem o zaboraviti. Ja sam  vaš duţnik - treba 



da vam vratim ljubav za ljubav. Spasajte se! 

Janko se uvijaše: 

- M olim  vas! Ja sam  drage volje, i šta više! N a spasenije! - 
A , hvatam  vas za reĉ, - reĉe M laden spuštajući ĉašu na sto 
i brišući brkove - hvatam  vas za reĉ. P rijatelj kuće nije 
nikad izlišan. Ja vas m olim  sam o da m i i dalje ostanete što 
ste m i dosad bili. E to, ja već sad traţim , m olim  vas za 
uslugu. S utra putujem , K atanić takoĊe, - na vama opet 
ostaje Marija; molim vas, nemojte je ostavljati. 

P rsi M arijine poĉeše silno odskakati. Janku se preli u srcu, 
kao u ĉaši koju m u M laden nasluţi. O n m alo ne pade u 
nesvest, m alo što ne briznu u plaĉ kad dokopa pruţenu 
Mladenovu ruku: 

- Ja sam  vaš, vaš; sasvim  vaš! R aspolaţite sa m nom  kako 
vam  je. volja! I ako bi vam  trebalo, što kaţu, i krvi ispod 
grla..., ja... 

K ataniću beše već tuţno. 

"N a što više?" - m išljaše on. "K om edija je već odigrana." 

O n stade pruţati ruku svim a redom . I gotovo povuĉe 
Janka za sobom napolje. 

K ad njih dvojica iziĊoše, C uja je već uveliko spavala. 
M laden otvori prozor da iziĊe dim  od duvana i pirnu u 
sveću da se ne kupe kom arci. 

O boje ćutaše. M arija se nasloni na prozor i gledaše 
napolje. 

M laden joj priĊe. 

Dole u parku crne se drva, gore blistaše zvezde. 

Mladen joj nasloni ruku na rame: 



- K uda gledaš? M arija obrisa suzu: 

- T am o! V idiš onu zvezdu? Ja je dosad nikad nisam  
videla! To je nova zvezda! 

M laden poznade M arsa koji bleštaše svom  svojom  
crvenom  svetlošću i treptaše ĉisto nam igujući na ovo dole 
što se zove bura u srcu. D a li je on te veĉeri jaĉe sjao nego 
obiĉno, da li se sam o kroz vlaţne oĉi jaĉe rasturaše 
njegove zrake, - tek i M ladenu beše kao neka nova 
zvezda. O n m etnu ţeni ruku na tem e i poljubi je u ĉelo: 

- Nije, sine, nova zvezda; ona je uvek na nebu. Pogledaj 
je! M oţda je to tvoja zvezda? 

A Mars kao dvostrukom snagom da zasvetle tako silno, pa 
opet tako pomirljivo i tiho. 

R ano sutra došao je k njim a Janko s jednim  pism om  u 
ruci, kojim ga, veli, poziva sestra na smrti. 

Na rastanku rukovao se s Mladenom sedam, a sa Marijom 
ĉetiri puta. S  M ladenom  i K atanićem  se i poljubio. Iz kola 
se nije više osvrtao. 

Od to doba prestao je baviti se ljubavnim predmetima, i 
kad god bi ko poĉeo govoriti o tom e, on bi dokazivao da 
su to sam e "švapske bljuvotine". Ali ipak svake godine 
uĉini po kakvu budalaštinu. Jedanput se fotografisao s 
crnogorskom  kapom . Ĉ ujem  da se upisao i u farm azone. 
A  pre nekoliko dana vozio sam  se preko M išara. K oĉijaš 
m i priĉaše kako je preklane vozio tuda jednog gospodina 
koji, kad iziĊoše na m esto gde je podignut krst "P oginulim  
Srb-junacim a", reĉe m u da stane. 

- G ledam  ja šta će! A  on: hajd', hajd', pa upravo do krsta. 
S kide onda kapu, kleĉe, prekrsti se, pa poljubi najpre krst, 
pa posle zemlju. Posle opet sede na kola, pa teraj dalje! 
Đ avo ga znao šta m u je! 



- K ako je izgledao, oĉiju ti? O n m i u dlaku opisa Janka. 

Napomene 

1. K arl L em ke, nem aĉki estetiĉar, znatan P opularnom  
estetikom  (1865) prevedenom  na više jezika. 

2. Rasprave o modernoj politici 

3. O  suštini nauke o m islim a 

4. Engleski pisac Makferson napisao je po narodnim 
predanjima skotskim kolo epskih pesama koje je izdao 
kao da su od staroga keltskoga Omira - Osijana. 

5. L atinsko im e ("m aĉka") rodu grabljivih sisara, u koji 
spada, osim lava i m aĉke dom aće i divlje, još tigar, panter, 
jaguar itd. 

 

Sve će to narod pozlatiti 

I sum rak se poĉe hvatati, a laĊe još nem a. S vet koji ju je i 
ĉekao poĉe se razilaziti. O de i deĉko s crnim  zem iĉkam a i 
kapetanica s bajatim  licem . O doše i oba praktikanta, s 
M arkom  stolarom , svadivši se najpre s gostioniĉarom  što 
im  je toĉio još prošle srede otvoreno pivo. P oĊoše i 
koĉijaši nudeći se da po dva groša voze u varoš; ali 
većina, "radi apetita" ili "opruţanja nogu", ode pešice 
zam etnuvši prut na ram e a palac od leve ruke za špag od 
pršnjaka. N i ţena M arinka m agazadţije ne htede sesti u 
kola već poĊe sa svojim  m alenim  društvom  pešice, 
okrećući ĉas po leĊa onim a s kojim a je govorila i to ne iz 
nepristojnosti, već prosto zbog tepeluka koji tako 
bezazleno blistaše, kao da je Z ajeĉar procvatio, a kroz 
K njaţevac protekla reka od m leka. 

S unce se beše rasplinulo u dalekoj prekosavskoj ravnici, i 
sam o još povrh m esta gde ga je nestalo pruţahu se u nebo 



dugaĉke, svetle beliĉaste zrake, kao da je otud sa zapada 
pom olio neku grdnu šaku sa raširenim  i nagore okrenutim  
prstima - upravo onako kako to prave dobri i rĊavi m oleri. 
Sava, koja je bila tako opala da se gotovo na svakom 
m estu m ogla gaziti, sanjivo oticaše, odbijajući slabaĉak 
crvenkast refleks od oblaĉka povrh nje. 

Z am alo još, i svet se sasvim  raziĊe. O sim  slugu i 
ĉinovnika parobrodskih na obali stajahu još sam o dva 
ĉoveka, - jedan u fesu i ĉakširam a, drugi u m undiru i 
mamuzama. Onaj u fesu - B lagoje kazandţija - ceo dan 
nestrpljivo hodaše: svaki ĉas zapitkivaše koga poštogod; 
obrtaše se neprestano, kao da ga cela snaga svrbi pa ne 
zna odakle da se poĉne ĉešati; ulaţaše u staniĉnu 
gostionicu i ĉisto kao da će odocniti usplahireno 
istrĉavaše ponovo napolje, upirući pogled daleko preko 
mirne S ave. N jegovo lepo izbrijano, ĉisto lice, s lakim  
površnim  boram a, nalik na one oblaĉke na ćilibaru, sa 
sedim  zolufim a i brkovim a, stajaše nekako u kontrastu s 
m alenim , plavim , vedrim  oĉim a koje ţivo, pa ipak s 
pouzdanjem , skakaše s jednog predm eta na dru gi. Ĉ ibuk 
je neprestano drţao u zubim a, paleći lulu istresenim  
kokicam a. S vaki ĉas je zapitkivao i m om ke i agente: Š to 
nem a laĊe? D a li im a kakva depeša? Je li voda tako m ala? 
V uĉe li kakvu teretnicu itd., - na što m u i m om ci i agent, s 
uroĊenim  gospodstvo m  stranih drţavljana, vrlo ukratko i 
osorno odgovaraše. 

K apetan, pak, po im enu T anasije Jeliĉić, stajaše gotovo 
ceo dan na jednom e m estu, podboĉivši se na sablju. L ice 
m u beše okrenuto strani s koje laĊa dolazi, a oĉi um orno i 
nestalno bludiše oko toga m esta, kao ono sasvim 
izgubljena glavĉina oko ojedene osovine. N a njegovu licu 
ne beše onoga heroiĉnoga izgleda koji se kadšto viĊa i na 
pensionisanim potpukovnicima, pa ipak ono te opominje 
na om arinu iza koje se diţe oluj, odeću i ćeram ide s kuća i 
kape s glava. P unaĉki, m aleni, s obe strane postriţeni 
brkovi, m alen ali podebeo nos, osrednje sm eĊe oĉi, rehave 



obrve, okrugao obrijan podbradak i ĉisti, m asnoţuti, ali ne 
m ršavi obrazi, m ala usta s poverljivim  konturam a, velike 
ruke, aljkava uniforma, a kao sneg bela košulja i kao 
m leko ĉista sablja, - sve to izdavaše gospodina i gejaka, 
ĉoveka od koga išĉekuješ da zna aranţovati kadril i 
oĉistiti oštricu, a opet te nim alo ne bi iznenadilo kad bi on 
okrenuo dam i leĊa, obrisao nos salvetom  ili ĉak zabo 
viljušku u lokum iće. 

O n dakle stajaše, a kazandţija se neprestano vrtijaše. 
N aposletku, kad m rak stiţe pre laĊe i ne m ogaše se videti 
ni zlatan pervaz na agentovoj kapi, i njih se dvojica 
pokunjeni vratiše u m ehanu. 

- Nema je, pa nema! - reĉe kazandţija ljutito kao ĉovek 
kome ne ide karta. 

- Nema je - reĉe i oficir, ali m irno, kao periodiĉan 
ĉinovnik koji zna da posle pet godina m ora doći klasa. 

- Š to li, B oţe? - reĉe opet kazandţija. - Valjda..., ta da... 
ovde i nem a T uraka... A  laĊa se valjda i ne m oţe 
bobandirati? 

K apetan ćuti. 

- K oga vi ĉekate? - upita opet Blagoje. 

- Ţ enu! 

- A ja sina! Ranjen je. 

On se malo strese, brzo stade istresati skoro punu lulu i 
ponovo je napunivši i paleći nastavi preko ĉibuka: 

- Ali lako, sasvim lako! Pisao mi je njegov drug Jole. 
Ovde i ovde! - on rukom  pokaza sasvim  neodreĊeno: 
najpre preko leve plećke, pa onda duţ cele desne noge. 

- S am o ga okrzlo! O tpušten je kući iz bolnice da se 



popravi, pa posle u ime Boga opet!... I treba... treba goniti 
peksijana!... S am o neka nam  je B og u pom oći!... 

- A  šta vam  je sin? - reĉe kapetan, poĉinjući uĉestvovati u 
istoriji kazandţijinoj. 

- Moj sin? - K azandţija! E h, da vidite kako taj radi. U  
njega ruka, vidite, ovde deblja nego u mene noga ovde. Ja 
sam  zbog ovih oskudnih vrem ena prodao sve što sam  
imao - šta će m i? -, samo sam alat ostavio. Ali dok je 
njegovih ruku i alata, biće nam a dvojici hleba, pa baš da 
nas je i desetoro. 

- Znam, znam - reĉe kapetan -; ali šta je on u vojsci? 

- U  vojsci? P ešak! Jest, pešak! Ja uvek kaţem : ti, brate, ti 
bi trebalo da si tobdţija. T i bi lepo m ogao povući top. 
Posle, ono kad grune - m ilina ĉoveku ĉuti! A li on hoće u 
pešake. K aţe: ovo vredi, - ako ćeš na puškom et, ako ćeš 
za gušu! S trah te pogledati kad se naljuti. T aj gde udari, tu 
trava ne niĉe! 

- A gde je ranjen? 

- Bogami, ne znam. Ne znam - badava! Pisao mi je, istina, 
njegov drug Jole, ali ja sam  zaboravio. S m ešna im ena 
tamo. Evo pisma! U dve borbe - u dve... 

O n izvadi sasvim  m asno i izguţvano pism o iz ćurĉeta i 
predade ga kapetanu koji ga ponese u ruci da ga proĉita 
spram  sveće u m ehani. 

U Ċoše u m ehanu s m asnim  dugaĉkim  stolovim a, ĉaĊavim  
zidovima i od muva upljuvanim sahatom. Na vratima koja 
vode u avliju stoji napisano obligatno "S rećna N ova 
godina" itd." a ispod toga "Ilija! S rem ĉević 14 gro: od -
raki". Na sredi tavanice obešena lam pa ĉkiljila je, jedva 
probadajući zrake kroz već sasvim  crno staklo. N asred 
srede stajaše jedna drvena stolica sa slam nim  sedištem  i 



slom ljenom  i tako ţivopisno ispruţenom  nogom  kao da 
hoće da se fotografiše. 

K apetan sede na dugaĉku klupu kraj prozora i poĉe ĉitati 
vrlo zamrljano pismo. Blagoje skloni najpre onu stolicu, 
psujući "što će ovo ĉudo ovde", sede posle prem a 
kapetanu, zagrnu rukav od ćurĉeta i pogleda po stolu, 
htevši se nalaktiti. A li se odjedanput, trţe videći po stolu 
grdnu, crvenkastu masnu mrlju. 

- E j ti, m ore! E , ovo je baš preko jego! G ledaj ti, m olim  
te: m alo ne pokvarih koporan! Ĉ uješ ti, bre, hodi ovam o! 
O briši ovo! 

O dnekud iz m raĉnog ugla dovuĉe se jedno prljavo 
stvorenje. 

- A  šta je ovo ovako m asno? Je li, m agarĉe? 

- Pa, mehana je, majstor-Blagoje, - reĉe prljavo stvorenje 
s toliko nepobitnog razloga, da se Blagoje razgoropadi: 

- E , gle ti njega! M eĊer si ti neki m udrac! P a valjda ne 
sede svinje u mehani? 

Ĉ italac će se vrlo ogrešiti ako pom isli da je B lagoje kakav 
ĉangrizalo, - boţe sahrani! S ada je on sam o u 
grozniĉavom  stanju od nestrpljenja, pa traţi sam o sebi 
zanimanja. Pristao bi on sad i da se bije, i da ga biju - 
sam o da m u proĊe vrem e. N ije on, inaĉe, bio baš ni vrlo 
razgovoran ĉovek, i veĉerašnje njegovo up ravo napadanje 
na svakoga koga sretne beše sam o oĉajniĉki pokušaj da 
razagna ĉam u. Z bog toga on opet juriša na kapetana: 

- Jeste li videli onoga s nogom? 

- Koga s nogom? 

- Ta onoga bez noge? 



- Koga bez noge? 

- T a onoga sa štakom ? 

- K oga sa štakom ?  

- S a štakom ! O noga što su m u doktori odsekli nogu! 

- A  što su m u odsekli? 

- P a, kaţu, hteo je da um re od rane što je dobio na Javoru, 
pa mu onda odsekli nogu, pa sad ide bez noge... Zar vi ne 
znate onoga s nogom? 

- Ne znam - reĉe kapetan - nisam ga video. 

- Pa sve prosi pred crkvom! 

- Hm! 

- U h, B oţe! - Blagoje se strese. - Ovakav badrljak amo! 
B olje bi m u bilo sto puta da je um ro! A  on ništa - ţiv! P a 
još puši! N išta m u, kaţe, ne škodi! 

- Pa dabogme! 

- S am o to m i se ne dopada što prosi. 

- Pa mora da jede! 

- Znam! Ali on kad je u ratu izgubio nogu, treba da mu se 
plati! L epo da m u kaţu: N a ti, brate! H vala tebi koji si za 
nas prolevao krv, i take stvari... Ĉ ovek je, u neku ruku, to 
se vidi - kako da kaţem ? - izgubio nogu, ide na štaci! S ad 
njemu treba da jede, da pije. H oće, bogm e, i lulu duvana... 
Ĉ ovek je... 

K apetan se oseti pozvan da objasni kazandţiji poloţaj 
invalida: 

- T o je lepo što je on za svoju zem lju osakatio sebe. A li 



zato on ne m oţe traţiti sad da bude savetnik. V idite: svaki 
onaj koji je prolio krv za svoju zem lju treba da se raĉuna u 
srećne, jer se oduţio svojoj m ajci, svojoj zem lji. S vaki je 
duţan svojoj zem lji, zem lja nije nikom e ništa... 

- E , znam  i ja te vaše filozofije! Z nam  ja, ako ćeš, i 
"zem lja jesi, u zem lju oditeši"! A li daj ti, brate, štogod u 
ţiva usta! V idite: to je ĉisto..., kako da kaţem ?..., to je 
strašno pogledati! D ovde odseĉeno, - a ĉovek hoće hleba! 
P a sad zar da prosi? M ora! N e m oţe da ore, ne m oţe da 
kopa! P a još, m oţe biti, ponekiput slabo što i naprosi. B re, 
da je m eni vlast, ja bih i znao šta bih radio! Ja bih lepo iz 
kuće u kuću. U Ċem , unutra sedi gazda i jede pitu od 
oraha. - "A, ti jedeš pite?" - "Jedem!" - "A je li krv 
jeftinija od pite? A kamo onome onde s nogom?" - "A  šta 
m e se on tiĉe?" - "H a, ne tiĉe te se, je li? D aj ovam o, 
doktore! Jedan, dva, pet, - koliko ih treba! Dede seci! 
Secite mu noge ovde! Jok, ne pitam ja treba li ili ne treba: 
seci ti samo! Tako! Sad vidi kako je onome onde! Ha 
sinko!" 

K apetan vide da se s B lagojem  ne da objašnjavati u višim  
regionim a. O n se spusti niţe: 

- T ako je, tako je! A li će oni i dobiti svi pristojno 
izdrţavanje iz drţavne kase kad se svrši rat. Nemajte vi 
brige! 

- To, to, moj gospodine! Samo ako je to zacelo i onoliko 
koliko treba, da ne stoje opet pred crkvom  i da ne prosjaĉe 
po vašarim a. Z ar kad bi neko zbog m ene izgubio sam o 
m ali prst, pa ja... A  ovam o drţava... S lušajte!... Z viţdi! 

- N e zviţdi! - reĉe kapetan. 

- T a zviţdi, B og s vam a. 

B lagoje istrĉa navrat-nanos napolje. Malo posle vrati se 



pokunjen. 

- M ora biti da je neko vabio vaške. A  im a i ugursuza, pa 
duvaju i u kljuĉ. T u pre, kad je ono S reta išao u B eograd, 
a onaj obešenjak M ićin sakrio se za direk, pa pišti u kljuĉ. 
S vi poskakaše, i sam  naĉelnik skoĉi! P osle se sam o vratiše 
- i naĉelnik se vrati. P suju onoga ko je svirao - i naĉelnik 
psuje, a ne zna ko je!... Ja... O , brate, ja ne znam  što se to 
tako zadocnila! D a li je to još kadgod b ilo? Je li ti? Ej, 
m om ĉe! H odi ovam o! 

Ono prljavo stvorenje pomoli se opet. 

- Je li se laĊa još kad ovako zdravo zadocnila?  

- Ne znam - reĉe stvorenje. 

- N e znaš? S m etenjaĉe! P a šta ti onda znaš? Š ta im aš za 
piće? 

- S vašta! - reĉe stvorenje glupo se sm ešeći. 

- Pijete li vi rakiju? - reĉe B lagoje okrenuv se kapetanu. 

- Ne! 

I ja slabo... A m a šta da se radi sad? Ĉ ekaj-de!... Je li to 
zviţdi? 

U ćuta i sluša. 

- A ja... D onesi rakije! N e m oţe više ni da se puši. V eć m i 
srce pocrne od duvana! P i! T a ovo nekaka šom a. Parna! 
Pi, pi! 

P ošto istrese polić, kao da m u oĉi m alo oţiveše i ceo 
izgled dobi mirne odsudnosti. 

- A la m i je i to laĊa! S anćim  ona ide brţe od kola! D a je 
ĉovek seo na kaku m u drago m rcinu - gde bi bio dosada! 



P iha! Š ta velite, na dobrom  konju? 

Svi konjiĉki oficiri vole da govore o konjim a, pa m a to 
bilo i s kaluĊericam a. I našem  kapetanu ĉisto senuše oĉi. 
O n je izvesno m islio na kakvog arapliju kad reĉe: 

- Za osam sahata! 

- Za osam, bogami! - reĉe B lagoje kom e je ova 
pristrasnost išla u raĉun. - A ovo je već koje doba! D a sam  
ja samo znao!... Nego ne bih ga, opet, smeo tovariti na 
kola. Istina, njegov drug Jole kaţe: lako je ranjen, sasvim  
lako; ali, znate, rana je, a ja bih njega na kola! Eh, kaka je 
bila u m og m ajstora kobila!... E j ti, slepi m išu! D on esi još 
rakije... Kobila kao srna! Pa samo ovako savije glavu. 

On izvi ruku tako jako, kako bi otprilike izgledao konj sa 
slomljenim vratom. 

- A m a zar ti nem aš bolje rakije? E j ti, pupavĉe! K aţi 
gazda-D avidu da ja ištem  rakije. "D obre!" kaţi, "gazda-
Blagoje!"... Ovako savije glavu! Ama tu trebaju ruke! Da 
puknu vukući! O na kad trĉi, pa sve ovako, - on turi glavu 
m eĊ' noge - a ja drţi, drţi! P a naposletku, kad ništa ne 
pom aţe, a ja u stog ili u tarabu, u zid, gde stignem ! N išta 
ona pod nagim bogom ne vidi, samo kad jedanput uhvati 
huk! A ja u plot, pa kad lupi glavom, ja mislim ode do 
Ċavola i ona, i ja, i kola, i sve! A  ono ništa! P a posle još 
ide mirno kao buba! Ali niko drugi nije umeo s njom kao 
ja. K alfa V idak išao jedanput po bakar na S avu, a ona 
samo ovako - on opet turi glavu m eĊ' noge i ispruţi bradu 
kao da m u je Ċem  u ustim a. - Vidak ispusti uzde, pa legne 
u kola, a ona sve preko ĉagrća, pa po jendecim a, pa trĉi, 
pa trĉi, pa trĉi... Z voni! Jelte da zvoni? D a platim ! 

O n opet istrĉa napolje, ali kad se vrati, na njegovu licu 
beše nestalo nestrpljenja, i glupa veselost livaše iz oĉiju 
na koje, po izrazu m ojih zem ljaka, već poĉinjaše curiti 



rakija. 

- Kakav je to konj, upravo kobila! Majstor metnuo 
jedanput jedan sanduk - ovako ovoliki, ne znam  šta je 
hteo! A  ona: Ċem  na zub, pa ovako! P a kako je letela, 
onako u avliju! A  kola zakaĉe; pa straţnji toĉkovi ostanu 
pred kapijom, a majstor u kapiju, a sanduk njega po glavi, 
a prednji toĉkovi kod ora, a kobila pred kuću, a m i da 
um rem o od... od... A m a šta su ti odvugle ove ţigice?... 
D aj jednu ţišku! 

K apetan ga više ne slušaše. N jegove m isli behu daleko: 
ĉak u K njaţevcu. T am o m u je bila ţena kod m atere 
ĉekajući da se oslobodi brem ena. A li tada su tam o bili i 
Ĉ erkezi. U ţasne kom binacije sevaše kapetanu kroz glavu. 
S va varvarstva koja su poĉinili ovi ljubim ci E vrope 
slikahu se ţivim  bojam a u njegovim  m islim a. A  povrh 
svega stajaše desperatna neizvesnost; jer otkako je pošao 
u rat, sam o je dva pism a od ţene dobio. U  oba m u pisaše 
da će doći ĉim  se porodi i digne, ali od poslednjeg pisma 
beše prošlo već pet nedelja, a T urci došli na T resibabu, a 
Ĉ erkezi ruše njegovu kuću i pale m u postelju na kojoj m u 
m oţda ţena leţi. P a ipak je on išĉekivaše. Im a u ĉoveka 
jedna ţica, laţljiva kao sluĉaj, pa ipak je zovu 
"predosećanje". Ko god igra na lutriji, taj pri svakom 
vuĉenju im a predosećanje da će dobiti, i nikada se ne ĉudi 
po svršenom  vuĉenju kako ga je prevarilo to predosećanje. 
A  udari li sam o jednom  i na njega slepa sreća, on ceo svet 
uverava da je znao da će dobiti, jer m u se sve bese tako 
ĉinilo i nikako drukĉije. I kapetan T anasije već treći put 
uzam ance dolazi ĉak s pozicije na laĊu, s teškom  m ukom  
izm oljavajući dopuštenje od kom andanta, jer m u se sve 
ĉinjaše da ga danas neće prevariti slutnja. A li evo baš u 
ovaj par uĉini m u se da ni sam a laĊa neće više doći. O n 
postade nestrpljiv kao i B lagoje. P revrtaše m isli da proseje 
iz njih ono što je crno. O de u K njaţevac gde se rodio; uĊe 
u svoju kuću, sede pod orah koji je posaĊen onda kada se 
kapetan rodio, a koji sad na svojoj periferiji nosi suve 



grane. Tu sahrani oca i mater, tu preko puta zamilova 
devojku, tu uz kuću odnese kum u lim un i poziv na prsten. 
O , kako m u tu beše drago sve: i stari orahov orm an, i 
zarfovi oteti od nekog turskog paše u prvom  našem  
ustanku, iskrhani nogari za kacom u podrumu, i ikona 
svetoga Nikole s dvokrilnim i uvijenim nosom, nalik na 
dva puţa, i fistan u saraĉani, u kojem  se njegova m ajka 
venĉala, i opet, opet, i povrh svega: veselo, blago i 
punaĉko lice njegove ţene, i stidljiva nada da će biti 
otac... i..., ne, ne m oţe biti! T a, ako su i T urci, nisu 
zverovi! O n se potrlja po ĉelu htevši razgnati ove m isli. 

- M ajstor je, i bogzna kako, rad bio da se oţdrebi - 
nastavljaše B lagoje gledajući neprestano u m esto na kom e 
je kapetan još pri poĉetku sedeo. - Dabogme! Jer to je 
hala, nije konj! E, ali tako... 

K apetan ga m irno slušaše, kao onu šetalicu na sahatu. N i 
ona, ni B lagoje nim alo m u ne sm etaše da dalje nastavi 
svoje misli. 

O pet je na starom  m estu. O pet plam te kuće i po ulicam a 
leţe nagrĊene lešine... 

T ek oko ponoći on se izvali na klupu kraj prozora bacivši 
najpre još jedan pogled na lam pu koja sve slabije svetljaše 
i sve grĊe sm rdijaše i na B lagoja koji hrkaše turivši glavu 
m eĊ' noge i pruţivši obe noge napred, kao da drţi uzdice. 

Z alud se kapetan m uĉio da svede oĉi - san njegov behu 
okupili Ĉ erkezi! T ek u sam u zoru kao da m alo pridrem a, 
ali tad se zaĉu kroz m rtvu noć ravnom erno lupanje 
toĉkova i uzvikivanje onih što m ere vodu s prednjeg kraja 
lade; pa onda pištaljka stade buditi uspavanu poslugu na 
staniĉnoj laĊi. K apetan skoĉi; sablja m u se otište i sa 
zveketom  lupi o zem lju. I B lagoje se trţe. 

- N ećeš, bre! - reĉe on i kao da ponovo povuĉe uzdice i 



ponovo zaspa. 

K apetan istrĉa napolje u sveţe jutro. Jedva je disao. 
N eizvesan strah vladaše njim e. O n u trk dotrĉa do 
staniĉne laĊe. D okopa baĉen alat s laĊe koja dolazaše i 
stade je vući sebi. I tam an da zam etne uţe na kazuk, a u 
gom ili sveta opazi jednu ţenu koja izdiţe više glave dete 
u povoju. K apetan baci uţe m om cim a koji se ĉudiše 
njegovu poslu, zanese se i m alo što ne pade u vodu. I kad 
m u ţena u onoj tišm i i guranju pade na prsi i predade m u 
sina, prvo suze, pa onda poljupci poĉeše padati na 
punaĉko detence koje se nim alo ne srĊaše na svog dosad 
neviĊenog oca. 

I ţena je plakala - to se već zna! I druga jedna postarija 
ţena iza nje - i bez toga ne ide! I najzad i detence ototanji. 

O ni brzo preĊoše preko m osta i skloniše se u stranu 
praveći m esta drugim  putnicim a koji se guraše zajedno sa 
svojim  prtljazim a, jer još ne beše nijednog koĉijaša ni 
nosaĉa. 

K apetan htede m nogo štošta pitati ţenu, ali nikako da 
otpoĉne; naposletku m u se odreši jezik: 

- M eĊer, ti si ţiva! 

O n je uhvati i steţe za m išicu, kao htevši se uveriti. 

- I ovaj m ali! T i, ti, vojniĉe! A  šta ti ja koješta nisam  
m islio! B oţe, B oţe! 

O n obrisa lice rukavom  i drţeći dete nastavi: 

- Z nao sam , zacelo sam  znao da ćeš doći. T ako sam  baš u 
dlaku raĉunao. A  nana? 

T ek u taj par on ugleda onu staru ţenu i potrĉa joj ruci: 

- H vala B ogu, sam o kad ste svi ţivi i zdravi! K ad je sve 



dobro! 

S tara ţena briznu u plaĉ: 

- D aleko sm o od dobra, sinko! O stadosm o bez kuće i 
kućišta. 

K apetana kao da neka ledena ruka šĉepa za srce ali ta ruka 
isto tako naglo popusti, jer on u isti mah opazi kako se 
preko ćuprije kreće jedan ĉovek u prostom  vojniĉkom  
odelu, a bez desne noge i leve ruke, 

- Ć uti! - reĉe kapetan s uţasom  na licu. B rzo predade dete 
ţeni, pa pritrĉi bogalju. P othvati ga rukom  ispod m iške i 
pom oţe m u da zakoraĉi jednu gredu koja se bila ispreĉila 
na mostu. 

- D a nisi ti, vojniĉe, gazda-Blagojev sin?... 

- Jesam, gospodin-kapetane! - reĉe vojnik sastavljajući 
nogu i štaku i dotaknuvši se po vojniĉki kape. A li ga štaka 
izdade i on se pridrţa za jednu gospoĊu s kuĉetom  i 
zem bilom  koja vrisnu i odskoĉi u stranu. 

- T u ti je otac! Ĉ ekaj da m u kaţem ! 

K ako beše tek zora i putnici neodluĉno stajahu na obali, to 
i nehotice svi obratiše paţnju ovoj sceni. 

K apetan otrĉa napred u m ehanu  da probudi Blagoja. Svet 
se raskloni u dva reda puštajući invalida: krasnog, jedrog 
m om ka, s m uškim  licem  i ţalostivim  osm ejkom  oko 
usana. S ve beše u njega: i snaga, i zdravlje, i lepota, i opet 
- niĉega ne beše! S ve liĉaše na razlupanu skupocenu 
porculansku vazu. 

O n poĊe polako napred. Z a njim  pristade kapetanica s 
m ajkom  i detetom , pa onda ostali svet, svi ćuteći kao u 
nekom  sveĉanom  sprovodu. 



U  taj par gologlav B lagoje istrĉa iz m ehane: 

K apetan poskoĉi i dohvati ga za ruku: 

- S tani! O n je teško ranjen! Z dravo teško! 

- K ako teško? K o to kaţe?... E vo, evo pism a!... N jegov 
drug Jole... 

Z verajući na sve strane, on protrĉa pored invalida i 
zaustavi se na kraju publike: 

- Pa gde je? 

- Tata! - viknu vojnik m ilostivno okrećući se na jednoj 
nozi i podupirući se štakom . - Tata! Ta evo me! 

Blagoje se kao munja brzo okrete. Stade pred sina. Gleda 
ga, gleda - pa onda tresnu o zemlju. 

N iko ne m išljaše da ide svojim  poslom . S vi priskoĉiše, 
poprskaše ga vodom . D am a s kuĉetom  i zem bilom  turi m u 
nekakve kapljice pod nos. B rzo ga povratiše i digoše na 
noge. On se prvo obrisa od vode kojom su ga polivali, pa 
onda zagrli sina, ali tako naglo kao da se bojao da će m u 
pobeći! 

D ugo ga ne pusti. A  i kad se odvoji, on ga gledaše pravce 
u oĉi, ne sm ejući nikako spustiti oĉiju dole gde je nekad 
noga bila. 

- H vala B ogu, sam o kad si ti ţiv! S ve će opet dobro biti. 
Ovo, - on rukom  napipa štaku - ovo će narod pozlatiti! Je 
li tako, braćo? 

S vi priskoĉiše odobravajući. 

- Eto ja, - reĉe kapetan - ja prvi dajem... - on stade 
preturati špagove, ali naĊe sam o nekoliko krajcara, - ja 
evo dajem sahat i lanac. Na! 



- Hvala, gospodin-kapetan! - reĉe vojnik, isto onako 
pozdravljajući kapetana. - D rţi, tata! Ja nem am  ruke. 

- E vo i ja ti dajem  m oju ćilibarsku lulu. V redi dva dukata - 
reĉe S tevo praktikant. 

- H vala, braćo! D rţi, tata! 

- E vo ti da kupiš duvana! - reĉe M arinko m agazadţija i 
pruţi m u nekoliko dukata. 

V ojnik, s m ukom  pridrţavajući štaku, skide kapu i 
podm etnu je m agazadţiji da turi u nju novce. 

- H vala, braćo. D rţi, tata! 

Blagoje uze kapu u obe ruke, metnu u nju sahat, lulu i 
dukate. 

N arod poĉe redom  spuštati u kapu. M eĊu putnicim a beše i 
braće R usa, sa onom , kako oni vele, "širokom  naturom ". 
O ni nem ilice davaše. 

V ojnik se zahvaljivaše neprestano sa: "hvala, braćo!, 
hvala, braćo!", ali m u glas postajaše sve više i više 
zagušljiv. T e dve reĉi poĉeše dobijati odsudan ritam , kao 
u slepaca na vašaru, i on kao da sad prvi put oseti sa svom  
snagom nepokolebljivog uverenja da je bogalj i prosjak. I 
najzad prosuše se tihe, krupne suze, kao m ajska kiša. 

- Gle, gle ti njega - reĉe B lagoje. - Zbog tak'e sitnice 
plaĉe! P a šta m i je to? Jedna noga! E , hej! S ve će to opet... 
- on um alo ne reĉe "narasti", ali se opet ustavi: - S ve će to 
opet... A m a je li ti ja kaţem  da će to sve narod pozlatiti?! 

P a onda ujedared i sam  briznu u plaĉ: 

- A  što će m i sve ovo? 

On baci preda se kapu s poklonima i kao lud pogleda u 



nebo, kao da odozgo ĉeka odgovora. 

- Hajdemo-te odavde! - reĉe kapetanica. - Ovde je 
nesreća, a m i... - ona pogleda u obe noge svom e m uţu i u 
pune obrašĉiće svoga deteta... - mi smo, hvala Bogu, 
srećni i presrećni! 

Tada su odveli Blagoja i sina s poklonima na karucama u 
varoš. L judi dobra srca ĉinili su im  donekle poklone, ali 
sve se na svetu ogugla. S ve izbledi: i oduševljenje, i 
ljubav, i duţnost, i saţaljenje, i ne m oţeš ga više poznati, 
kao ni Topuzova vranca koji je nekad dobijao svaku trku, 
a sad okreće suhaĉu. 

K apetan je opet ozidao kuću na istom  m estu u K njaţevcu. 
P okrio je, istina, kao što se kaţe, hartijom , ali m u je ţena 
p vesela, i sinĉić zdrav, i ĉupa ga već za brkove. |i B lagoje 
je još donekle govorio: "S ve će to narod pozlatiti!" P osle 
je okrenuo na: "S ve će to tebi B og platiti!" N aposletku se 
propije i tu skoro umre. A njegov sin prima izdržavanje iz 
invalidskog fonda i - prosi!  

M oţete m u, ako ćete, udeliti. 

Ovo je moj prilog! 

(1882) 

 

Vetar 

B io je red na njega, na Janka. O n je ovako priĉao. 

Kad sam se vratio "ozgo" u Srbiju, dobio sam mesto u 
m inistarstvu i ţiveo sam  s m ajkom  od m oje plate i njene 
m ale ušteĊevine. Ţ iveli sm o lepo i zadovoljno! O sobito  je 
m oja m ajka bila zadovoljna što joj nisam  doveo "iz P ariza 
kak'u Š vabicu", pa da "ne um e s njom e ni govoriti". 



I ja sam  bio zadovoljan što sam  neţenjen. I m ada je m ajka 
poĉesto navijala da joj dovedem  "odm enu", ništa m e nije 
vuklo pred oltar. Nije da sam  ja iz principa ţeleo ostati 
neţenjen, nego - ne znam ni ja! Naprotiv! Ja sam sasvim 
delio nazore m oje m atere: "sve sa svetom  i kad je ĉem u 
vrem e", ali sam  sve to ipak ostavljao vrem enu i sluĉaju. 
S luĉaju? - Jest! Ja "bolujem  od sluĉaja", pa sam  valjda 
malo i fatalist! 

D akle, tako sm o m i ţiveli - dobro! A  i kako drukĉije 
m ogu ţiveti m ati i sin? O n je njoj uvek, uvek dobar. O na 
m e je još neprestano subotom  m ila, davala m i savete, 
prišivala dugm eta na košulju, opirala se po kojoj ţelji i 
trudila se da odrţi svoj autoritet; ali kad sam  ja već nešto 
uĉinio, kad je nešto bilo svršeno, onda je bilo uvek i - 
dobro! I ako bih se ja sam  za nešto uĉinjeno kajao i kinjio, 
ona m e je sam a razgovarala i dokazivala da je baš tako 
dobro kako sam uradio. Dobro i onda kad me je, dan pre 
toga, svom  svojom  reĉitošću od toga odvraćala. 

B oţe m oj, kako su bile velike naše m atere! O ne su im ale 
praosnovne, ĉvrste, proste principe koji su ispisani u 
svakom  bukvaru; a drţale su ih visoko, s pouzdanjem  i 
malo koketnim ponosom, kao vitez svoga dobrog sokola. 
N ije bilo nikaka pitanja ni zadatka ţivota, m a kako on bio 
teţak, a da ga one odm ah lako i prosto ne reše. N ad 
apsolutnim  teškoćam a uzdizale su se svojim  visokim  i 
istinskim  religioznim  osećanjem . 

M oja se m ati m alo i slabo kad šalila. Po jedanput u godini 
dana ja bih joj legao glavom u krilo. Tada bi me ona 
ĉeškala po glavi i govorila kao m alom  detetu: "K uţdravo 
m oje, ti slušaš m am u!", ali kao da se odm ah i zastidela 
toga, jer bi uvek dodavala: "Tako sam te uvek mazila kad 
si bio mali!" 

N ekih puta posle veĉere ja zapalim  cigaru i kaţem : 
"M am o, sedi ti! Idem  ja m alo u kafanu, ĉeka m e Joca 



doktor!" 

- S edi, bogati, da se m alo razgovaram o. Ţ eljna sam  te. 
H oću tom  tvom  Joci da kaţem ..., hoću da m u kaţem ..., 
treba vi, brate, obojica da se ţenite! 

Mene kao stid: 

- E , bogati, m am o; B oţe, zdravlja! D ok budem  im ao veću 
platu! 

- Dosta je, hvala Bogu, pametnome. Kad, ako Bog da, 
budeš im ao dece, stići će i bolja plata. 

Ja se još više stidim , ali se kuraţim : 

- E , dabogm e, a ĉim e ću hraniti decu? 

- Bog s tobom , ne govori tako! A  ĉim e drugi svet svoju 
decu hrani? 

- Jeste, ali ako ja uzmem sirotu? Moja mati se usprsi na 
stolici, uozbilji se i sveĉano m e gleda: 

- B og s tobom ! N eka je ona srećna i valjana, pa kud ćeš 
većeg bogatstva? 

Ja se sasvim oslobodim: 

- A m a, bogati, tebi bi bilo svejedno baš ako bih se ja 
oţenio i bez novaca? 

- B og s tobom , šta govoriš koješta? N eka je sam o tebi 
draga i neka je ĉestita. - Tako mi Boga!  

O na se inaĉe nikad nije klela B ogom , a i m ene je psovala 
što sam  bio uobiĉajio uz reĉ "bogam i!" 

N i inaĉe nije ona m arila za kakve sveĉane izjave. A li je 
uvek, kad god je govor o m ojoj ţenidbi, uzim ala tako neki 
znaĉajan, tajanstven i sveĉan izraz, kao da je govorila o 



tome gde su joj stvari i kako da je obuku kad umre. Zbog 
toga me je nešto kopkalo da povedem  razgovor, sam o da 
je vidim  u takvom  raspoloţenju i da ĉujem  da i ona rekne: 
"bogami!" 

P osle toga ja još sedim  i ne diţem  se od stola. P alim  još 
jednu i još jednu cigaru; a ona m i priĉa. P riĉa se uvek 
m orala svršiti "m oralom " koji ona uostalom ne 
interpretiše i ne gura m i ga pod nos. N ije bar nikad rekla 
nešto nalik na "ova basna uĉi", ali je zato ipak volela da 
snaţnija m esta istakne i ponavlja. - Volela je, na primer, 
da priĉa kako arhanĊel nije poslušao B oga, te uzeo dušu 
neke samohrane babe, a poštedeo m ajku sitne dece. T ada 
ga B og šalje, te m u "sa dna m ora" donosi i razbija kam en, 
i unutra su dva ţiva crva. - A ko se za njih stara? - pita 
Bog. - Ti, Gospode! - odgovara arhanĊel. - T u se cakle oĉi 
m oje m atere. O na, kao vrstan, pošten, oduševljen advokat, 
dignutim , zvonkim  glasom  i ispruţenim  kaţiprstom  
ponavlja teţinu "m oral" pripovetke: 

- Ĉ uješ - kaţe, - ko se stara za ova dva crva? - a arhanĊel 
se uzvrdao, pocrveneo, gleda preda se: - Ti, Gospode! Ko 
nego ti? 

O biĉno posle takvih pripovedaka ja sam njoj davao Kasiju 
caricu ili Dositejeve Basne, pa sam  ipak išao u kafanu da 
se naĊem  s Jocom  doktorom . N a ţenidbu, naravno, nisam  
ni m islio, a o arhanĊelu sam  i izranije im ao tvrdo uverenje 
da je on od te njegove afere sam a slepa poslušnost. 

Voleo sam jako moga druga Jocu doktora. S njime sam 
proveo detinjstvo i m islio s njim e leći i na ĉam ovu dasku. 
Ĉ esto sam  jedva ĉekao da ga naĊem , pa sam  posle 
pristajao i da ga pratim  ĉak i po njegovim  vizitam a i da ga 
ĉekam  i pred tuĊim  vratim a. D ao sam  se maltretisati i 
njegovim  latinskim  reĉim a i reĉenicam a. Š ta ću? V oleo 
sam ga, pa sam sve podnosio! 

Jedno poslepodne ja sam , kao i obiĉno, šetao s njim e. O n 



m e dovede u bolnicu gde ja obiĉno sedim  u njegovoj 
"kancelariji" dok on ne obiĊe i ne vidi im a li što novo. 
T oga dana se on preko obiĉaja zadrţa, a ja iz duga 
vrem ena iziĊem  i stanem  šetati dugaĉkim  hodnikom . N e 
znam  zašto, ali nikad nisam  sm eo zaviriti u sobe gde su 
bolesnici. T ako m i se ĉinilo da je tam o nešto teško, tam no, 
misteriozno! Gatke iz detinjstva: o doktoru koji ubija 
zdrava ĉoveka sam o da vidi kako je m ogao ozdraviti od 
nekakve teške bolesti; i o drugom  doktoru koji se dao 
iseckati na parĉeta pa zakopati u Ċubre, i koga su posle 
našli zdravog i ĉitavog, ali, stoga što su ga prerano 
otkopali, bio je tek kao m alo, novoroĊeno dete; priĉe: o 
raĊanju sa sabljom  na ruci, o "lekovim a od sm rti", o 
oţivljavanju um rlih i o sahranjivanju ţivih, o gujam a u 
srcu i - sto kojekakvih budalaština: sve se to potenciralo u 
jednu m oćnu guţvu i klupĉe, i tako m i se ĉinilo da bi se to 
sve poĉeli snurati i odm otavati ĉim  bih stupio nogom  u 
sobu gde su bolesnici. 

B aš sam  ja, šetajući po hodniku, poĉeo o tom e razm išljati 
i padati u neki san iz ranog detinjstva, a Joca u taj par 
iziĊe iz jedne sobe i, videvši m e u hodn iku, uhvati me 
ispod ruke: 

- H ajde, m ore, uĊi slobodno! N eće te niko ujesti! 

- Z nam  da neće! 

Momak koji ga je pratio otvori jedna vrata. Mene bi stid. 

- Izvoli! - reĉe Joca. 

- Hajde ti napred! 

O n uĊe. U Ċoh i ja. Z a nam a njegov asistent, pa onaj 
momak. 

Zatvoriše vrata. 

V ideo sam  jednu veliku, svetlu, visoku, ĉistu sobu. S  obe 



strane kreveti s belom prostirkom. Kraj kreveta mali 
stoĉić s ĉašam a, pljuvaonicam a, m edicinam a i ponudam a. 
M om ci, u dugaĉkim  i belim  keceljam a i m ekim  cipelam a, 
lako stupaju po podu i paţljivo gledaju u Jocu. - U sobi je 
bilo s obe strane - ne znam koliko - kreveta. Dva ili tri bila 
su prazna, u drugim a su leţali bolesnici. N eko je od njih 
bio pokriven i preko glave, neko je povisoko leškario, 
neko sedeo. Ĉ ini m i se da su podjednako obu ĉeni ali 
nisam  video kako, sam o sam  opazio veliko koštano 
dugm e pod grlom  u onoga bledog m ladića u uglu što drţi 
pljuvaonicu pod nosom  i što m u je spreda na dva m esta 
krvava košulja. Z nam  da je u sobi bila tišina. S vi su 
paţljivo gledali u Jocu i odgovarali mu mahom kratko, ali 
ne znam  šta. Još m i se uĉinilo da su ga s poštovanjem  i 
poverenjem pratili od kreveta do kreveta. 

P a dobro! P a šta je to, vraga, što m i je tako strašno naselo 
na grudi? T a ovim a je ljudim a dobro! O ni su u ĉistom , 
jedu dobro, usluţeni su, imaju valjanog lekara! Pa onda, 
eto, ja sam  tu, ja sve to gledam . N ije m ogućno da su to 
one budalaste priĉe iz detinjstva što m i i sad m atorom  ne 
daju disati! N ije m ogućno tim  pre što je osnov 
misterioznosti u lekaru, a lekar je ovde Joca, moj Joca. 
Nije to, dakle, ono od ĉega je m eni tako teško. A  ipak m i 
je, i opet m i je teško! 

Ja sam  s nekom  tugom  i plašnjom  gledao izbelela lica i 
njihove izraze. N isam  ĉuo ništa šta je Joca govorio s 
njima. Nisam ni osetio kako sam se vukao za njim iz sobe 
u sobu. U m eni je bilo sve neodreĊeno, tuţno, vlaţno, 
m ekano, kao ona cicvara što je bolniĉar skide jednom  s 
obraza. 

A jaoh! S trašne slike! 

U Ċosm o u jednu m alu sobu. B ila su sam o dva kreveta. 
Jedan prazan, a na drugom  jedan ĉovek. O n je sedeo licem  
okrenut nama i gledao je u nas. O h, B oţe, kakav je to 



pogled?! 

On gleda u nas; videlo se da gleda u nas, ali mu pogled 
beše uprt za ĉitav pedalj povrh nas. I što m u se m i više 
pribliţavasm o, pogled se sve više bliţio tavanu. 

A  lice! N a njem u je bilo nešto tuţno, pa - ne umem vam 
drukĉije opisati - pa veselo! P overljivo, blago, kuraţno, pa 
desperatno. A  sve skupa strašno, nejasno i ukoĉeno. 

I na m om e drugu Joci video se jedan teţak utisak. O n 
priĊe s puno ozbiljnosti i ljubavi bolesniku i pruţi m u 
ruku. 

- Kako si, brat-Đ oko? 

B olesnik dokopa srdaĉno pruţenu ruku obem a rukam a, 
pokloni se onako sedeći na krevetu tako duboko kao da je 
hteo poljubiti u ruku lekara, pa gledajući preko glave 
m om e drugu odgovori glasom  u kom e sam  ĉuo poverenje, 
desperatnu nadu, slepu predanost... 

- Dobro će bog dati! 

S trahovita i bezutešna m isao senu m i kroz glavu.  

Ta ovo je slepac! 

- A? - upitah ja oĉim a Jocu. 

O n m i rukom  pokaza tablu više glave bolesnikove. N a 
tabli je stajalo latinskim  reĉim a, a po m om e prevodu: 
"S ušenje oĉnjeg ţivca".  

- E da što osećaš bolje? - reĉe Joca glasom  koji je trebalo 
da pokazuje indiferentnost i pouzdanje, a u kome sam ja 
ipak ĉuo usiljavanje za tešenje. 

- Bolje, hvala Bogu! - reĉe bolesnik. - B aš osećam  kad m e 
gospodin pom oćnik udari na onu telegrafsku m ašinu da 



mi vadi vatru, a da mi rade nervi! 

Ja dirnem  Jocu za rukav i m latajući rukam a i prevrćući 
oĉim a pokušah da ga upitam : "Z ar baš nem a nikake 
nade?" 

Joca, poznatim  m anevrom , zapevši nokat od palca za 
sekutić i odapevši, dade m i znati: "H iĉ!". 

Neki me hladni znoj obuze. Ja pobegoh iz sobe i sedoh na 
jednu klupu u hodniku. K roz otvoren prozor pirkaše s one 
lipe sladak, m irišljav dah. 

- Ne! - rekoh ja. - V eći je onaj gore i od m oga druga Joce! 
O n će dati onome. 

T ad ĉuh iz jedne sobe zagušljiv i bo lan uzvik: 

- Jaoj, moja majko! 

A h! I knjiga ţivota poĉe m i se otvarati. 

T o li je ono što m i tako pritiskuje grudi kad vidim  ove 
ljude! Oni imaju, istina, sve i sva, pa ipak oni nemaju 
ništa! O ni nem aju svoga bolećega, nem aju... m ajke! 

A li onaj, onaj ĉovek! K o je taj ĉovek? Š ta m e to toliko 
vuĉe njem u? Š ta je to tako silno i strašno, pa ipak tako 
neodoljivo slatko u njemu? Je li to pobeda, jad, nevolja, 
ĉem er, i to m e vuĉe njem u, a ipak m e tera iz njegove 
sobe; Zar ja nisam video stotinu slepaca, pa me ipak 
nijedan nije potresao više od kog groša! 

Jao, ta ja njega poznajem ! T o je..., ĉekaj, m olim  te!... 

T o je!... N e, ne! O tkud bih ga poznavao? N e m oţe biti! 

Joca iziĊe i uze m e ispod ruke. 

O n preko ram ena naredi još nešto pom oćniku, nazivljujući 



bolesnike poznatim  naĉinom : "B roj taj i taj." 

- A on? - rekoh ja.  

Joca m i pogleda u oĉi: 

- B roj 17? N jem u, brate, m i ĉinim o sam o ono što je u nas 
reĉ "utehe radi". T o jest, zavaravam o ga da ne ostane bez 
one jedine ţivotvorne i boţanske m edicine, bez nade! 

U ćutasm o. 

Ali ja njega ipak poznajem! Ili ga, valjda, poznajem po 
onim  m ojim  veliĉanstvenim  m olitvam a kad m i je bilo 
dvanaest godina; ili po onom pogledu kome nedostaje ceo 
svet; ili po ona dva crva u kamenu sa dna mora; ili po 
Š ekspiru; ili..., tek ja njega poznajem !... Ali nije, zaboga, 
ne poznajem ga! 

Ĉ im  iziĊosm o iz bolnice, sretosm o našeg druga M išu na 
fijakeru. O n stade, potrpa i nas u kola i odvuĉe na S avu, 
gde sm o se pošteno iskupali. 

K upanje oţivi ĉoveka i opet ga njiha i uspavljuje. 

Ja sam  s m am om  slatko veĉerao. U nekom polusanom, 
galiĉljivom  i slatkom  raspoloţenju slušao sam  posle 
veĉere njene tihe priĉe o "katanam a", o vladici što je u 
sam oubilaĉkoj nam eri skoĉio s gornjeg kata kroz prozor i 
ostao m rtav na m estu, o Đ orĊu što je radio s m ojim  ocem , 
o mom stricu koji se razboleo i um ro ĉim  je na staru kuću 
nazidao gornji kat i još o m nogom e kojeĉem u. 

M alopre okupan, kraj ĉaše vina, kroz dim  od duvana, 
ljuškan njezinim  slatkim  priĉanjem  - gledao sam je i 
mislio. Mnogo sam mislio, mnogo. I mnogo sam hteo da 
kaţem , i kazao bih m nogo da m e nije, ne znam  zašto, stid. 
Da sam mogao, da sam smeo, ja bih joj kazao..., kazao bih 
joj: slatka moja majka! 



U h, a oni u bolnici! P a onaj što viĉe: "Jao, m oja m ajko!" 
Pa onaj! 

B ez traga sve! N ije ni m oje srce baĉvanska ravnica. B aš 
neću više nikako o tom e da m islim ! 

- Je li, m am o, kako se nosio onaj zlatan pušćul što ga ti još 
ĉuvaš u orm aru? 

O nda m i je ona priĉala o svojoj svadbi. A h, kako je ona to 
um ela da priĉa! S asvim , sasvim  drukĉije nego G ustav 
Droz[1]! 

I tako polako preturismo deset sati. 

- Spava li ti se, dete? 

- Bogami mi se spava, mamo. Kupao sam se! 

- P a hajde da leţem o! L egosm o. 

- Neka, - kaţe m am a - ja ću ugasiti sveću. Z nala je da ja to 
volim . Je li to m oje podm laĊivanje, spom en na davno 
prohujalo detinjstvo, ali meni je tako milo kad ja sklopim 
oĉi, predajem  se pokoju, otpuštam  straţu i opet znam  da 
m ajĉino uvo sluša svaki m oj dah, da sveća još gori, da 
njeno srce šiljboĉi. 

O sećam  kako m i se trese resica, kako talasi pljuskaju, ali 
je voda vruća i crna kao m astilo. I M ojsilo ilidţar cedi 
lim un i struţe so s kifle u bazen. B uć! O doh pod vodu! 
Jaoj, ala m e nešto guši!... U davih se!... Jao! - N ešto m e 
hladno dohvati za perĉin i izvuĉe. Jaoj, one oĉi! 

- L ezi lepo, sine, nešto ruţno sanjaš, pa jauĉeš! H vala 
Bogu! Ali kakav je to san? Sad sam budan, a? Ali kao da 
m e neko neĉim  što zveĉi a ne boli lupi po glavi. Ja skoĉih 
i ispravih se u krevetu: 



- Mamo! 

- Š ta, brate? 

- Video sam onoga..., onoga..., kako se zove?... onoga 
ĉiĉa..., ĉiĉa-Đ orĊa! Jest, ĉiĉa-Đ orĊa. Z naš onoga! Ja sam  
bio m ali. O noga što je radio s tatom ! Z naš? S ad i m oja 
m ati skoĉi iz kreveta: 

- Đ orĊa R adojlovića? 

- Njega! 

S ad se m oram o vratiti natrag. N atrag sa m nom  za ĉitavih 
m ojih dvadeset godina! Ja ću ispriĉati svoja sećanja o ĉiĉa 
Đ orĊu i sve ono što m i je m ati priĉala o njem u, o Đ orĊu 
R adojloviću. N e brigajte! Ja ću se truditi da budem  kratak, 
tako kratak kako sam o m oţe biti kratak ĉovek koji dolazi 
kod sarafa da za jednu monetu uzme drugu koja mu u onaj 
ĉas treba. 

T e noći ja sam  s m ajkom  proveo u krevetu sedeći, i ovo je 
ukratko m oje sećanje i - naš razgovor. 

Pre dvadeset godina bio je moj otac trgovac na glasu i 
radio je ortaĉki s Đ orĊem  R adojlovićem . N e znam  koliko  
su godina bili ortaci, ali u to doba, pre dvadeset godina, 
pojavi se kod nas vatra iz m agaze! Ja neću da se upuštam  
u sve u ono doba m ogućne kom binacije "otkud vatra!" 
N eću da opisujem  kako je m oj otac tada pucao iz 
dţeferdara na kalfa Ješu, i kako je taj Jevrem bio 
bam badava tri m eseca u hapsu, neću da..., ali ne! N eću 
baš ništa! D akle, vatra se brzo opazila u m agazi. O datle 
ona dohvati ĉardak sa šišarkom , šupu s vetrenjaĉam a i s 
rakijom , pa dućan s celim  espapom , i od kuće ostadoše 
sam o naše dve sobe. T ada - ali s m ukom  i bolom  se sećam  
ovih teških uspom ena - tada m oga oca zdrpi jedna uţasna 
groznica. On pade u krevet, zalepi negde vezikator i - 
um re! A  Đ orĊe, kako m am a veli, ni m anje ni više, nego 



poĉe kod drugoga raditi. Š ta je sa m nom  i s m ojom  
majkom bilo, - to je druga stvar! A li šta je s Đ orĊem  koji 
sad u ovaj par gleda u tavan kad hoće da vas "proguta 
pogledom ", šta je s njim  bilo? T o zna unekoliko sam o 
moja mati. 

O n, kaţe m am a, posle te naše nesreće bio je prvo ušinuo 
leĊa, vukući onu noć vodu, pa je sutradan poguren došao 
našoj kući i - sm ejao se! K aţe: "V ide li ti, seka-Soko, 
našu lim unaciju!" P a onda je poĉeo, kaţe m am a, sitno, 
sitno da se smeje, dok mu nisu udarile suze i dok nije 
poĉeo sasvim  grcati. 

O nda je ispod pazuha izvadio jedan ĉitav som un i dao ga 
m eni. S asvim  se lepo sećam  toga som una i onoga 
vezikatora što su ga zalepili tati. B adava! Ja sam  video 
prestravljeno i isplakano lice moje majke, s tajanstvenim 
osećanjem  slušao reĉ "vezikator", m irisao paljevinu i ĉaĊ, 
ali ipak onaj hlebac što ga donese ĉiĉa-Đ orĊe neobiĉno 
me je slatko golicao; i zalogaji od njega tako su odsudno 
brisali sve m oje intenzivne utiske, kao ĉetka s kreĉom  one 
za nas pune znaĉaja reĉi i slike što sm o ih m i ugljenom  
pisali po zidu od škole. 

Ĉ esto je, kaţe m i m ati, donosio ĉiĉa-Đ orĊe som un ispod 
m iške i kupovao nam  drva, sve dok, opet njegovim  
nastojanjem, ne bi pokupljena veresija i "mi" se 
razortaĉism o, pa ja s m ajkom  doĊoh tetki u B eograd i 
poĊoh dalje u školu, a on osta u N . 

Od to doba i majka je morala raspitivati za njega, i evo 
svega što se o njem u znalo: 

Đ orĊe je tada poĉeo parĉetariti, ali kad se pokupi veresija, 
on poĉe za se raditi. Ţ ena m u um re, i on osta s jednim  
ţenskim  detetom  sam  u svetu. T ada on uze svoju udovu 
sestru u kuću i punih sedam naest godina, n e skidajući ni 
dan ni noć s kolena zakaĉke, bogzna te ne bi i opet došao 
do zelene grane, ali ga oĉi poĉeše izdavati. O n potrĉa i 



babam a i lekarim a, i ne ţaljaše ništa govoreći: "N a što m i, 
brate, i ruke kad oĉiju nem am ?" A li bolest osvajaše. L ekar 
u našoj varošici diţe ruke, ali m u tada kazaše ljudi da m u 
se to sam o navlaĉi belo na oko, i da to m ogu beogradski 
lekari da skinu, ili, kao što babica još utešljivije i 
ubedljivije reĉe, da "apeliraju". 

Đ orĊe, ili upravo njegova sestra, prodade sve. Izvališe 
neki stotinak dukata i doĊoše svi troje u B eograd. L ekari 
m u rekoše da se ne m oţe operisati, nego se m oţe ne znam  
šta drugo pokušati, ali zato treba da leţi u bolnici. O n 
pristade. S estra m u s ćerkom  uze stan u blizini, a on s 
pouzdanjem  u B oga uĊe u bolnicu. 

U bolnicu, tu gde sam ga ja opazio. 

- D akle, ti veliš video si brat-Đ oku u bolnici? B aš njega? 

- Njega! 

- K uku m eni! A  šta m u je? 

- N e vidi ništa! 

- Pomakni se s tog mesta, dijete! Kako, naopako, da ne 
vidi? 

- N e vidi ništa! - rekoh ja, a poznata jabuka zasede mi u 
grlo. 

- P a... im a li m u... leka?... Š ta kaţe tvoj Joca?  

- N išta!... K aţe... osušio m u se nerv..., kaţe, srţ od oka... 
osušila se!... 

Ja poĉeh gotovo glasno da plaĉem . 

I moja mati. 

- Pa gde je, gde je? 



- U bolnici. 

- Z nam ! A li m oţe li m u se otići?... Š togod odneti?... 
ponuda?... 

- M oţe... Ja ću kazati... P a naš Joca! 

V ideo sam  još kako se "plavi od istoka". O sećao sam  kako 
ĉiĉa Đ orĊe ne vidi to plavetnilo, i - kad sam se probudio - 
video sam da je devet sati, i da je m oja m ati, zabraĊena, 
drţala pod m iškom  jednu veliku pletenicu i u ruci bocu s 
vinom. 

T oga dana bila je nedelja. N isam  m orao ići u kancelariju. 
K ad sam  se probudio, osećao sam  se um oran i, razum e se, 
odmah sam sebi objasnio svoj umor nespavanjem, a 
nespavanje, opet, Đ orĊevom  sudbinom , koji kao da m i je 
postao roĊak u neku ruku. A li kad sam  video m am u s 
hlebom  pod m iškom  i s bocom  vina, i m oja se "savest" 
um iri, i, ĉim  je poljubih u ruku i rekoh "zbogom !", ja opet 
zaspah. 

Bog zna dokle bih ja spavao, da ne ĉuh njene reĉi: 

- H ej ti, lenštino! D iţi se! 

O setim  i ruku m am inu kako m e ĉeška po kosi. 

Odmah se dignem. 

Kakva je bila mama! Kako blaga, lepa, tiha, ozbiljna, 
sveĉana!... 

P riĉala m i je m nogo. P ola kroza suze, pola, opet, 
nam rgodivši se i sevajući njenim  b lagim i ozbiljnim 
oĉim a. P riĉe je zaĉinjavala svojom  filozofijom  o ţivotu, 
obrazu, o sreći, o sudu i tako dalje, a sve se to, opet, 
svršavalo jednim  velikim  B ogom . 

Ja sam  toga dana nešto upam tio što nikad zaboraviti neću 



i ne mogu. Video sam sasvim iznenada i zaĉuĊen da je 
ona nalik na ĉiĉa-Đ orĊa. Ja ne znam  kako to da vam  
kaţem , kako da opišem , ali je sliĉnost neobiĉno jaka. 
M nogo sam  o tom e m islio, i sad m i se tek ĉini da sam  tada 
i na njoj video onaj isti izraz lica, onu istu tišinu duše, ono 
pouzdanje, pouzdanje u - Boga! 

- O tidi opet kad stigneš! - kaţe m i m am a. - Otidi, javi mu 
se; obiĊi ga, sirom aha, dok je još ovde. K aţe da će kroz 
koji dan natrag u N. 

- N atrag! A  što? 

- B oga m i, u onoj m uci i nevolji ja ne znam  ni šta m i je 
govorio. Z nam  sam o da reĉe da će da ide. P itaj tvoga 
Jocu! 

Ja se odm ah um ijem , obuĉem  i uljudim . N isam  hteo ni 
kafe piti, nego odm ah otrĉim  u bolnicu. 

B ilo je već blizu podne. Joca je bio, kako m i rekoše, 
odavna svršio vizitu i otišao. Ja se javim  pom oćniku i 
uĊem  u "m alu sobu". 

Ali tek što sam  bio otvorio vrata i video onaj znaĉajan 
pogled koji, kad su vrata škripnula, beše ukoĉeno 
upravljen povrh njih, - tek sam , velim , odškrinuo vrata, a 
neki zatvoraĉ koji osećam  da je unutra, u m eni htede ih 
protiv moje volje i silom zalupiti i ostaviti me napolju. Ja 
junaĉki otvorim  širom  i stupim  slobodno unutra. 

A li ne um em  da koraĉam . R ekoh da sam  fatalist! I tada m i 
se uĉinilo da se nešto znaĉajno sa m nom  zbiva, da se m oja 
sudbina rešava. 

S oba je bila okreĉena... ne!... osvetljena... ne!... ozarena 
nekom  fosforastom , ljubiĉastom  nekom ..., ja ne znam  ni 
sam  kokom  svetlošću! 

N a krevetu pokraj ĉiĉa-Đ orĊa sedelo je ţensko stvorenje, i 



ono je gledalo, i gledalo u mene. Ali taj pogled bio je 
nešto sasvim  drukĉiji od Đ orĊeva. I taj je pogled dolazio, 
istina, ozgo, ali se spuštao kroza m e i silazio još za ĉitav 
hvat u zem lju. Ja sam  bar osećao gore ne tem enu rupu u 
dole za patos zakovane noge. I onda sam se znojio, kuvao, 
topio i naposletku bio hladan kao ledenica. 

Molim vas, malo da se izduvam! 

Dakle ta devojka im ala je crne oĉi, velike, tako da je od 
njih duvao neki vetar, i neka promaja me odmah uhvati i 
ukoĉi celu levu stranu. K osa i obrve bile su joj plave, te je 
zar tim  više odskakalo ono crnilo, kao što kroz zem ljane 
opkope jasnije i znaĉajnije viri grlo topovsko. Stasa je bila 
srednjeg i snaţnog. N ešto zanošljivo, m ram orasto belo, 
ĉvrsto i elastiĉno se svijalo u gipke, oble linije, pune 
ţivosti, snage i jedrine. S ve m iriše na proleće, izdašnost, 
plastiĉnost; ali to što ona sedi kraj Đ orĊa, i njegov pogled 
i njen pogled, to ju je opet dizalo visoko gore u zrak 
ideala. M oje ranjeno srce poĉe klecati i najzad pokušavati 
da se poštapa na jezik, ali on se već uzeo i obam ro. 

U  taj par pade m i na pam et što m i m ati reĉe u jednoj 
prilici kad sam se zbunio: "Boga ti, dijete, ta ti si svetski 
ĉovek!" P ade m i, dakle, na pam et da sam  ja "bio u P arizu" 
i da sam  "svetski ĉovek", pa izgnjeĉim  svoje srce kao 
chapeau claque i slobodno koraĉim  napred. P oklonim  se 
njoj, pa pruţim  ruku Đ orĊu: 

- D obro jutro, ĉiĉa-Đ orĊe! Poznajete li me? On uze moju 
ruku obema svojima, izvrte glavu na stranu i, sa strane 
gledajući preko m oje glave, poĉe se njihati, kao 
zaušćujući da m i nešto odgovori. Ja m u priskoĉim  u 
pom oć: 

- K aţe m i m am a... A li m e on odm ah prekide: 

- Ta ti si, Janko! Gle! A kako da te poznam? Bila je seka 
Soka, i nadao sam ti se. Ali..., piha, kad je to sebe bilo! A 



posle, - on me rukom pogladi po bradi, - kako da te 
poznam ? P uštate, brate, te brade kao popovi, pa ne m oţe 
ĉovek ni da vas pozna. O nda, onda znao sam  da si imao 
izm eĊu obrva belegu od onoga firiza, vidiš! - On rukom 
htede da se dotakne devojke" ali je ona bila davno ustala i 
stala ĉak kod onog drugog praznog kreveta. - V idiš! Još 
kao da se poznaje! 

O n se dobro zagleda u prozor, a m eni izm eĊu obrva m etnu 
prst. 

- M am a m i je priĉala - rekoh ja, a oko mi ode za srcem i 
zakova se za devojku -, m am a m i je priĉala puno koješta 
za vas, a i ja se sećam ... 

O h, B oţe, ti koji si svem ogući; ti koji si vaskrsnuo L azara 
i koji si ĉak od vode naĉinio vino! T i! T i m i odreši jezik! 

N ećeš? 

E , hvala ti bar što si m i poslao pom oćnika! 

P om oćnik, to jest bolniĉki pom oćnik uĊe. 

D o vraga! B ar je njegov posao ovde da gleda sam o Đ orĊa. 

Naopako! Da nisam - ljubomoran? 

- Hteo sam - kaţe on Đ orĊu - da vas elektrišem ; ali sad 
im ate društva. N e, ne! M olim  vas, svejedno, m ogu ja 
posle podne! Ali, molim vas, meni je sasvim svejedno, ja 
još volim  i posle podne. B aš sam  već um oran, a i vrem e je 
ruĉku. 

On sede na prazan krevet, a pored devojke koja je stajala. 

- A  što vi ne sednete, gospoĊice? M olim  vas, izvolite! 

- Molim, gospodine! 

D evojka sede na jednu stolicu ĉak kod furune, ja sedoh do 



pom oćnika na "prazan" krevet. 

P om oćnik, svetski ĉovek, trlja ruke: 

- Pa kako je, gazda-Đ oko, kako je? 

- D obro će biti, ako B og da. 

D evojka se m enja u licu, bledi, i izraz lica poĉinje da se 
kruti i da se navlaĉi nekom  stravom  i ozbiljnošću. N jene 
obrve digoše se na krajevim a, a ugnuše na sredi. O ĉi se 
još jaĉe otvoriše. Iz njih je sevala tam a. 

- V idiš li m oju ruku? - reĉe pom oćnik m ašući rukom  
ispred bolesnika, a gledajući u m ene. 

- Vidim, - reĉe Đ orĊe - vidim, plavi se. Vidim prste! 

- Prsten? - reĉe pom oćnik s nekom  bolnom  ironijom . 

- Vidim onako, plavi se! 

- Pa koliko ima prstiju? 

On metnu obe ruke na leĊa i, kao ĉovek koji pruţa 
nepobitne dokaze, gledaše u m ene. 

- A ? K oliko? M oţete li da vidite? A h, jadni Đ orĊe! O n 
opet iskrivi glavu i, sasvim  pored pom oćnika gledajući, 
reĉe: 

- Ĉ etiri! Ĉ ini m i se ĉetiri! N e vidim  baš dobro!... E , a što ti 
sad opet plaĉeš? 

M i se osvrtosm o i videsm o njegovu ćerku okupanu u 
suzama, s rukama stisnutim u krilu, s pogledom 
zakovanim za patos, ali ni daha, a kamoli jecanja da 
ĉusm o. 

Đ orĊe je video ušim a. O n se okrete upola njoj: 



- A m a što ti plaĉeš, što srdiš B oga? E to gospodina 
doktora, pa i gospodina Joce. Je li oni kaţu, oni valjda 
bolje znaju od tebe... K aţu... D abogm e... N em oj plakati! 

L evi kraj usne zadrhta m u. O n ne reĉe šta kaţu Joca i 
njegov pom oćnik: ali je m eni bilo isuviše jasno da je 
m išljenje Jocino i njegova pom oćnika trebalo da bude 
povoljno, ne Đ orĊa, nego njegove ćeri radi. V ideo sam  da 
je Đ orĊe ne sam o hteo nego da je i m orao da vidi. 

P a i pom oćnik se izgubi. O n htede da priskoĉi ĉiĉa-Đ orĊu, 
pa se obrte devojci, poĉe m latati rukam a i odsudno vikati: 

- Ta da, dabogme... Onaj, onako... Znate..., da..., dakako! 

- E to vidiš! - kaţe Đ orĊe. - Još kaţe gospodin Joca dok 
odem o u zelenilo, biće još bolje! 

S ad pom oćnik poĉe m eni ozbiljno dokazivati: 

- Razume se, dakako! Vazduh, pa zelenilo, pa kretanje, 
pa... sve to u neku ruku ubrzava optok m aterije i restituiše 
organizam... o tome nema sumnje. 

- O tome nema sumnje! - rekoh i ja, tek da se nešto rekne. 

A  devojka isto onako seĊaše, isto onako ruke drţaše, isti 
pogled, suze - sve! I opet beše na njoj sve drukĉije, sve 
kao obam rlo, obešeno, bez izraza! O ko njenih oĉiju, a po 
licu, kao po nekom  platnu ţivota, kao da je neko poĉeo 
zam azivati belo, belo, belo, daleko, pustoš, beskonaĉnost, 
i samo kao da se tam o ĉak u dnu, u strani, jedva prim etno, 
nerazgovetno opaţa jedan krajiĉak neba. 

S vi sm o ćutali. P om oćnik je prebacio nogu preko noge, 
cupkao, gledao u tavan i nam estio usta kao da će da 
zviţdi. M eni je nešto igralo pred oĉim a, te m i se ĉinilo 
kao da se Đ orĊe s nekim  rve. T ada se iz njegovog kao 
staklo m rtvog oka otkaĉi atom  ledenog oĉajanja i kao 
lavina padaše sve silnije i ogrom nije naniţe: pregazi nas 



dvojicu i zdrobi devojku. 

O na poklopi oĉi rukam a i suza njenog oca pade u m ore 
njezinih suza. 

Ne znam koliko sm o ćutali. 

O nda Đ orĊe prvo obrisa oko, i pouzdanim , ĉisto veselim  
glasom  obrte se pom oćniku: 

- A  ko će m ene tam o analizirati? 

- Š ta? 

- T a ovo, kako ga zovete? O va m ašina! 

- D a se elektrišete? P a to više ne treba. Ja m islim , a, što je 
glavno, i gospodin Joca, da sad treba samo da ste u 
zelenilu. 

- E h, tam o gde ja m islim  baš je zeleno! A  i vode su u boga 
divota! Š um a je, trava je, luftovi su! 

Ja i pom oćnik se pribrasm o. G ovorism o dugo o sveţem  
vazduhu, o rovitim  jajim a, šetnji i o prirodi "koja radi". 
Prirodi onoj kojoj se ostavljaju ovakvi bolesnici. I to kao 
da i devojku donekle um iri. A  Đ oka nam  i sam  već uze 
priĉati o nekom  svom  svojaku: kako je bio na sam rti, kako 
su ga doktori već ostavili, kako su m u palili sveću, a 
doktori savetovali da se ostavi "na prirodu", i, naposletku, 
kako je taj njegov roĊak sa svojom  prirodom  pobedio i 
bolest i doktore. 

Ja se digoh. O prostim  se s Đ orĊem  koji m i reĉe da će 
uskoro na put, ali će doći da se oprosti s m am om . 
Oprostim se s devojkom: 

- Z bogom , gospoĊice! B og će dati pa će sve dobro biti! U  
ovakvim  prilikam a ja, kao laik, a naravno, sudeći po 
zdravoj pam eti i poznajući m oć prirode, ja m islim  da 



izgledi, ako ne na potpuno ozdravljenje, a ono bar... vi već 
znate. 

Ih, ala sam glup! Pa gde je, opet, ta kvaka? Kao da su 
vrata dva kilometra od mene! 

T oga dana posle ruĉka leškario sam  na krevetu i 
razm išljao. N ije vajde. 

D anašnji m oj sastanak u bolnici naĉinio je na m e silan 
utisak! P okušao sam  da ga "anališem ". Ja neki put volim  
da budem "filozof", pa da "hladno sudim". N ašao sam  da 
je utisak u osnovi tuţne prirode, jako tuţne prirode. 
N aravno, bez ikake m uke našao sam  i zašto je tuţan. P a 
ako se i s ĉim  m oţe uporediti svet, to je s oĉim a, a ako se i 
s ĉim  m ogu oĉi uporediti, to je opet sa svetom . P a još kad 
taj svet stoji preda m nom , pa su te oĉi m oje, pa kad ih - 
nema ni jednog ni drugog! - Onda sam dalje "analisao", 
dalje, redom , iako m i se nešto, ja ne znam  još šta, sve trpa 
preda m e i kaţe m i: "H ajd' sad. uzm i m ene!" "H ajd', turi 
mene napred!" Ali ja se ne dam. Ja s nem aĉkom  
hladnoćom  sistem atski razraĊujem  m aterijal i ostavljam  
ono nešto naposletku, m ada m i ono opet i neprestano 
iskaĉe pred oĉi. I to kao da je nešto utešljivo, prijatno, 
slatko. Redom, redom! - P otresa m e, dakle, teţina 
situacije - kratko i jasno! Potresa me moj odnos prema 
predm etu paţnje, m oji liĉni odnosi, pa m oji fam ilijarni 
odnosi. Potresa me onaj grandiozan utisak na moju dobru 
m ater. P otresa m e osećanje m oje nem oći da pom ognem  
ĉoveku koji je pom agao nekad nejakom e m eni i 
ostavljenoj mojoj majci. P otresa m e... A li ne...! N a što sva 
ta kom edija? N a što pretvaranje, na što laganje sebe 
sama? 

D ošlo m i ĉisto da plaĉem ! 

K akav jadan "sistem ", kakvo "filozofisanje"! Ja hoću da 
pustim  srcu na volju, hoću da iscedim  slast iz ove tuge, 



hoću da m islim  na nju! Jer ona je uteha i ţivot! 

E to. Ja tako volim  ĉiĉa-Đ orĊa i tuţim  za njim , ja vidim , ja 
poim am , ja osećam  svu njegovu nesreću, i sam  sam  
nesrećan i bezutešan. A li ja vidim  nju pored njega, i sve 
dobija drugi izgled. O na je uz njega ono što V askrs uz 
Veliki petak; ona je, po mome shvatanju, imala zadatak da 
ga, pored sve njegove nesreće, ipak usreći. O na će ga i 
usrećiti! Ja vam  kaţem : ona će ga usrećiti! 

B ar ja bih s njom  bio srećan! Još kako! 

T ada se opet u m eni poĉe koprcati "filozof" i "svetski 
ĉovek": 

"L akše, lakše, m ladiću! T a ti, ti si video dosta oĉiju iz 
kojih su sevale m alo oštrije strele, ali tvoja pariska 
uštirkana košulja ĉuvala je tvoje neţno srce." 

- O h, B oţe, šta to sve vredi? M a šta ja radio, m ene je ipak 
bila ponela, celoga ponela ta misao. Ja sam ogledao da je 
se otarasim , ali sam  se opet, grĉevito i veselo koprcajući 
se, predavao njoj, pokrivao se njom i uvijao u nju, kao 
ono što golišava deca skaĉu u hladan krevet i ţivo s 
uzvicim a uvijaju se u pokrivaĉ. 

N e znam  u ĉem u sam  proveo to poslepodne. N ešto sam  
kao pokušavao da radim  i radio sam , - no m oţete m isliti 
kako! "Srce" me je vuklo ponovo u bolnicu, ali mi je 
"razum" kazao da nje tamo nije. Bojao sam se da mama ne 
opazi na m eni kakvu prom enu, pa ĉim  sam  je opazio da 
dolazi u moju sobu, ja sam odmah trpao moju cigaru u 
usta i traţio ţigice, dok m i ona naposletku ne izbroja 
sedam kutija koje su mi stajale pod nosom na mome 
pisaćem  stolu. P oĉinjao sam  stotinu nekakvih poslova, ali 
- sve je išlo od zla na gore! N aposletku sam  postao 
nestrpljiv i nervozan. P ovrh svega toga bio je još i dan 
preko svake m ere topao, te m i ĉisto pripade neka m uka. 
P ošto je već bilo o veĉernju, ja se obuĉem  i odluĉim  da 



traţim  Jocu, pa da idem o na kupanje. 

Jest, ali gde sad da ga naĊem ? A  on bi m e, ĉini m i se, 
razbio i razgalio. N aravno, neću m u ja ništa govoriti o 
tom e što m e m uĉi, - što da m i se, m oţe biti, sm eje? - Ali 
ćem o bar proćeretati. S ve je to lepo, ali gde je on sad?... 
P a ako ga još ne naĊem ? 

Ĉ isto sam  se dao u brigu. 

A li ĉim  ja iz kuće, a on na kapiju. 

S malim ga nisam zagrlio! Nagovorio sam mu za minut 
m ilion gluposti: kako sam  hteo da ga traţim ; da ga traţim  
kod njega kod kuće, da ga traţim  u bolnici, kod bolesnika, 
u ĉitaonici, u raju, u paklu, u... 

- M ore, šta ti je danas? 

- N išta, brate, - rekoh veselo. - V idiš! Ja im am  to - smej se 
ti koliko hoćeš, ali ja to im am : da kad nešto silno m islim , 
kad m islim  da će m i se nešto desiti, da ću se s nekim , na 
prim er, sastati, nekoga sresti, ili tako što, da m i se to baš 
desi! Eto, na primer, sad s tobom! 

- Rotkve! U hiljadu puta nijedanput, pa - ništa! A  
jedanput, pa - zakon! 

M eni krivo što on ne pristaje u m oje ludovanje. L akše bi 
m i bilo. N aposletku, kad već hoće da se prepire i svaĊa, 
hajd', i to je kakva-takva zabava: 

- A  što se ti, opet, praviš vaţan? T i m isliš: ako ti znaš da 
se bubregom  ne diše, a, opet, da se u m ozgu ne pravi ţuĉ - 
da znaš sve i sva? 

U siljavao sam  se da "doĊem  u vatru". 

A li kad pogledah Jocu, ja se zaĉudih. N ekakva m raĉna 
tajanstvenost bila je na njemu. Tako mi je bio promenjen, 



da sam izgubio svu volju za "disput". B io je zam išljen, pa, 
rekao bih, i ljut, i kao da je s mukom pratio moj govor, 
kao da se usiljavao da se otrgne od neke teške m isli. 

Ili se to m eni sam o tako ĉinilo? 

Da vidim: 

- M ore, šta ti je danas? 

O n se poĉe vrteti, pruţivši najpre vrat i krećući ram enim a; 
pa posle poĉe izdizati ruke kao što ĉini ĉovek kad ga svrbe 
leĊa ili ga steţe haljina pod pazuhom . O n je to ĉinio tako 
briţljivo da je jedva dospeo da m i odgovori: 

- N išta! 

N e znam  otkud m i doĊe u pam et, a još m anje otkud da mu 
zajedljivo reknem: 

- Da se nisi, more, zaljubio? 

On pozelene i - isplazi mi jezik. 

Video sam da nije za razgovor i ostavio sam ga sve do 
posle kupanja, i tek kad sm o i pivo popili, uĉini m i se da 
ću uspeti s m ojim  predlogom . 

- Ĉ uješ, - rekoh - hajdemo, bolan, kod m ene da veĉeram o! 

- D abogm e, da m e još izgrdi tetka S oka! 

- T a koji ti je Ċavo, šta im a da te grdi? 

- Pa tako..., sto puta..., u nevreme!... 

- Ĉ uješ, - rekoh ja odsudno - nemoj biti, brate, lud! Hajde 
da veĉeram o! 

Joca za ĉasak sam o zam išljeno zaĉkilji oĉim a, onda 
pogleda m eni u oĉi i kao da se razbudi, kao da skide neku 



m asku, kao da strese nešto sa sebe: 

- Hajde! 

D oĊosm o. M am a se obeseli i ustum ara. U brzo bi 
postavljena sofra i m i veĉerasm o. P osle zadim ism o. 

- Je li, Joco, - reĉe m am a - šta je, Boga vam, s onim 
nesrećnim  Đ orĊem , Đ orĊem  R adojlovićem ?  

K ao nekim  m aĊioniĉkim  štapom , preda m nom  se stvoriše 
opet njih dvoje. Ja ĉuh kako ona neĉujno plaĉe i kako on 
krivi glavu, gleda u prozor i sanćim  broji prste na 
pom oćnikovoj ruci. O n koji je doneo, kad nam je izgorela 
kuća, som un pod m iškom , i... 

Iz Jocina govora jedva sam  razabrao ove znaĉajne reĉi: 

D a se kod Đ orĊa suši nerv od oka. D a je bolest neizleĉiva 
da sad još nešto jadno i nazire, ali da će za kratko vrem e 
vid sasvim  propasti. D alje, da je Joca pokušavao još 
poneĉim  da zadrţi napredovanje bolesti, ali da je ostalo 
sve bez uspeha, i on je kazao otvoreno stanje stvari i kćeri 
Đ orĊevoj, a Đ orĊu je takoĊe m orao naglasiti teţinu 
njegova stanja. - Đ orĊe im a jednog brata, kaluĊera u S ., i 
taj ga je zvao k sebi u manastir na neko vreme, te je Joca 
ugrabio tu priliku da ga pošlje bliţe kući, jer će napo sletku 
"m orati pasti opštini na teret". K azao m u je još da će m u 
m ože biti zelenilo u m anastiru i "prirodi" donekle zadrţati, 
pa i popraviti boljku itd., itd. 

Mama je za celo to vreme tiho plakala. Samo je poneki 
put, predišući, ispuštala reĉ: - S irom ah Đ orĊe! S iroto ono 
dete! 

- Verujte, - kaţe Joca - i m eni je tako teško da vam  ne 
um em  kazati. M nogo m i je, ĉini m i se, lakše gledati 
ĉoveka za koga znam  da će neizvesno um reti. A li ovo!... 
P a m i je i inaĉe nekako prirastao za srce i on, i... njegova 



sudbina! M uĉio sam  se i m uĉio, dok sam  se odluĉio da m u 
kaţem  da se u bolnici ne m oţe pom oći. S ad m i ĉisto nešto 
lakše. Ĉ ini m i se da će m i pasti neki teret sa srca kad ode 
iz bolnice. S utra će, m islim . 

Ja skoĉih: 

- S utra? S utra već! 

- Sutra, Bogu hvala! 

Sad nastupi jedna velika pauza u kojoj ne znam  što je ko 
m islio, a ja sam  sam o gledao Đ orĊa kako ga ona s tetkom  
vodi kolim a, kako on rukom  napipava ţdrepĉanik i kako 
se pobauĉke podvlaĉi pod arnjeve. K ako se svi nam eštaju, 
gledaju je li on dobro, i onda - kas, kas, kas! Jedan oblak 
prašine, i ništa se više ne vidi! 

M nogo sam  još sanjao i "filozofirao". R azabrao sam  se na 
m estu gde m oja m ati govori Joci da će m u sprem iti 
uštipaka s m edom , sam o neka on kaţe kad će Ċa doĊe na 
veĉeru. 

A li i Jocino ĉelo beše ĉudnovato. D a li to sa Đ orĊeve 
sudbine? - P a zar se doktori ne nauĉe već jedanput na te 
utiske, zar ne oguglaju sve to? Ili m oţda?... K oješta! 

I tu noć sam  sanjao. S anjao sam : a ja kao idem  nekom  
livadom . S ve se zeleni kao jed, i u vazduhu nešto m iriše, i 
negde kuka kukavica, a, opet, ispod nje - ja ne znam otkud 
- ali ispod nje izbija sat! O dnekud puše vetar, i to tih, 
topao, m irišljav vetar, i šušti lipa, i onda jedan jak vihor. I 
oko m ene je sad gora, pusta, m raĉna gora, i preda m nom  
je staja, i opet kuka kukavica, i ĉujem  šetalicu sata, i ona 
kao govori: 

"Jan-ko! Jan-ko!" i još nešto, ali ne znam  šta. S ve je sam o 
m raĉnije, i drva se spuštaju i savijaju, staza je sve uţa, i 
sve se m anje vidi, a nešto se provlaĉi i teško koraĉa. T ada 



ja vidim devojku, devojku kakve samo na snu dolaze! Ona 
se ispravi i poverljivo m ahnu rukom , i tako slatko kaţe 
m oje im e: "Janko, Janko", i onda još nešto, ali ne znam  
šta, sam o osećam  da je nešto predano, poverljivo - 
ljubavno. O d nje nešto blešti i gora se rastavlja i giba, i 
sve m iriše; i ona se giba i sve se više upija u m ene. T ada 
ja poznam  nju, poznam  Đ orĊevu ćerku, i krepko, i dugo, i 
znaĉajno joj stegnem  ruku. A li ona im a nešto u ruci što 
smeta da se moja ruka sljubi s njenom, i ja odvih jedno 
parĉe hartije. G le šta je sad sveta! I svi uprli oĉi u to parĉe 
hartije, i svi vide da je to lutrijska obveznica, i da se 
brojevi svetle i blešte, te se jedva ĉitaju. R ekao bih da su 
mi odnekud poznati ti brojevi, osobito onaj s kukuljicom i 
kapetanskim  ĉinom . A , nije! T o je Joca doktor! G le kako 
zaljubljeno gleda u nju! Poznajem, poznajem! Znam sve! 
E no onaj isti ozbiljan pogled na njem u, koji sam  juĉe 
opazio i kom e sam  se ĉudio! D akle to li je! N aravno! A  
gle kako se ona hartija savila u fišek i iz nje se prosipa 
zlato! B lešti se, šušti i zanosi njegov sjaj, a njih se dvoje 
sve više grle i ljube! A li, o ĉuda! M eni nije nim alo krivo, 
ni ţao, naprotiv: m ilo m i je! N eka, neka, uzm ite se, budite 
srećni, eto vam  novaca, evo vam  i m og blagoslova! E vo, 
da vas ovako postarinski blagoslovim, ovako kao vladika 
unakrst! S am o što m i je nešto hladno po listovim a. G le! A  
ko mi je to metnuo porculansko oko na list? Ta to je 
m rtvac! Jao, jao! N e m ogu da viĉem . M a... m a... 

- Sine, okreni se na drugu stranu! 

K ad sam  se razbudio, vidim  da sviće. P roteglim  se i 
pokušam  da m oj san ponovim , da ga rastum aĉim  i da ga 
upamtim, " ali me misao povede daleko natrag: 

S etih se nje, K aroline! S etih se kad sam  joj glavom  leţao 
u krilu na klupi, u draţĊanskom  V elikom  vrtu. O ko nas 
šum a i ĉiste staze. K ao da ĉujem  L abu, i detao negde 
kljuca, i u ušim a m i zuji, i ja gledam  gore i vidim  sam o 
nebo i nju! Sav svet je ona, i ona sav svet! I u grudima mi 



se nešto sve, više širi, i odm ah se napuni m išlju o njojzi, i 
opet se širi, sve više, i opet je ona, i sam o ona što tako 
silno puni i raspinje moje grudi. Ja je ljubim i na grudi 
stiskam , a ona zatvara oĉi i sanjajući povija se natrag i 
predaje se istoj slatkoj i neodoljivoj srećnoj m isli. A h, 
kako sam  tada srećan bio, i opet tako "neiskusan", da sam  
m islio: ništa m e od nje rastaviti ne m oţe!,.. P osle se setim  
M arije, ah, te prve i jedino istinske m oje ljubavi. S ećam  je 
se kao deteta, sećam  kao - ţene, ali - ne m oje ţene. U  
kakav se m aĊioniĉni, sanjivi, srećni pogled sklapaju one 
njene puste oĉi! E h, šta sam  tada m islio, šta osećao, šta 
hteo? Z ar da ţivim  bez nje, zar... A li jedan vihor! P a 
S tanke se sećam ! A  i kako ne? S ećam  se onog prvog 
veĉera što sam  proveo u njihovoj kući. A h, to veĉe! U šao 
sam , neviĊen, u predsoblje. O d velike sobe su bila vrata 
širom  otvorena. O na je sedela za klavirom. Gledao sam je 
sa strane. Video sam joj gipki stas kako se lako njiha, 
povijajući se za rukam a desno i levo. P ogledom  sam  joj se 
provlaĉio ispod pazuha i razbijao se o onu ĉarobnu oblinu. 
V ideo sam  i njenu oblu ruku, m išicu, i onu ĉudesnu rupicu 
na laktu. O sećao sam  neki ţivotan m iris u salonu, m iris 
koji, kao u decem barsko jutro, rezi i seĉe i ĉini te 
podigravaš i letiš kud si pošao. 

- Ĉ uo sam  njenu svirku, ĉuo neku dotle neĉuvenu sonatu. 
Ali kako je ona svirala! - Ja sam odmah video i osetio 
koliko izraza, koliko srca, duše, plem enitosti, ponosa, 
strasti, svega velikog u onoj što tako s osećanjem  
oţivljava i za nebo vezuje naš organ sluha. Ja se ĉudim  da 
joj još tog veĉera nisam  pao pred noge, da joj nisam  
kazao... 

A li šta je, šta je to sve? K ako se sve to gubi, bledi i izdiše 
pred veliĉanstvenom  prostotom  m oga najnovijeg 
poznanstva!... 

T oga dana bilo je toplo, ali je duvao jak vetar. P ogdešto bi 
pojedini vihor silno cimnuo prozorom, ili bi napeo staru 



potklobuĉenu tapetu na zidu, pa bi odm ah odleteo dalje; i 
dok se oko nas sleţe prašina, ĉuje se kako u daljini huji i 
sve se diţe u oblak. 

Ja sam  s m am om  sedeo posle ruĉka i pušio. Ć utali sm o. 
Ĉ ini m i se da sm o oboje slušali vetar. 

U  taj par vrata se širom  otvoriše, i uĊe Đ orĊe sa štapom  
pruţenim  pred sobom , sa sestrom  i sa ćerkom . 

Ĉ ini m i se da sam  poĉeo cvokotati zubim a. 

S ad m i je bilo sve jasno! S ad sam  video šta su m i on i 
ona! S ad, za koji m inut, i m oja se sudbina rešava! 

Bio sam tako zbunjen, da mi hiljadu kojekakvih planova i 
m isli doĊoše u pam et. K ao davljenik, video sam za trenut 
ceo svoj ţivot, ne izuzim ajući ni m oj juĉerašnji san, ni 
Jocu u njemu. 

P onudili sm o ih da sednu. M am a ih posluţi, a ja sam , 
opet, Đ orĊu pravio i palio cigare. P ušili sm o, tako sm o 
m nogo pušili, da se u našoj velikoj sobi ništa nije videlo, i 
šetalica od sata kao da se laktovim a gurala kroz debeo 
dim. 

Đ orĊe je došao da se oprosti. O dlazak je tu, sve je već 
sprem no. I zapregnuta kola već ih ne znam  gde ĉekaju, i 
ne znam  gde će još veĉeras na konak, pa će sutra rano da 
grabe dalje da ne znam  gde opet padnu na noćište. 

R azgovarali su. Đ orĊe je priĉao, kao što obiĉno rade 
prosti ljudi, m ahom  o sebi. S am o su sve te njegove priĉe, 
po dobu, zem ljištu, liĉnostim a, poznate m ojoj m ajci, i 
stoga su je interesovale. Đ orĊe je priĉao prvo i najviše, a, 
valjda iz kurtoazije, o mome ocu, - o njemu je mnogo 
priĉao, i m oja je m ati gutala te priĉe. P osle je priĉao o 
srebrenjacim a naĉelnikovim , o libadetu što je vezao 
njegovoj pokojnoj ţeni, o vatri koja je sagorela i njega i 



nas, o nekakvoj pomadi od koje raste kosa i šta ti ja znam . 
Ĉ esto se sm ejao tako slatko i kuraţno, da sam  ja uvek 
plašljivo pogledao na nju. A  ona je bila - zatvorena 
knjiga! Ja sam  svaki ĉas pokušavao da kroz dim  od 
duvana proĉitam  štogod, ali na njenu licu stajaše, kao na 
naslovnom  listu kakve knjige, nešto krupno i 
nerazum ljivo. H teo sam  i da joj bacim  koji "znaĉajan 
pogled", ali ili m i to nije išlo od ruke, ili se ona ĉinila 
nevešta. 

N aposletku, Đ orĊe poĉe svoj govor presecati sa: H aj... 
hej... B oţe m oj!... A la se onda ţivelo!... Ostari se, pa to ti 
je!... 

Bilo je to u neku ruku pakovanje misli. On je pribirao, 
slagao, ututkivao. T urao u praznine poneko: "daće zar 
B og!" ili "B og sve m oţe!" - A li je pokraj kovĉega bilo 
podosta stvari koje on kao da se zateţe da potrpa. 

Moja mu m ati priskoĉi u pom oć. 

- P a šta sad m isliš, brat-Đ oko? 

On brzo pokupi sve oko sebe i baci pred mater. 

R eĉe da se oseća bolje, da m u je Joca rekao da to m oţe 
biti još bolje, da je, naposletku, boţja volja, ali on se nada 
od bavljenja u "prirodi" kod brata. A  posle, pošto više ne 
m oţe raditi zanata, da je naum io traţiti sluţbu. 

Moja mati vide da je poslednje parĉe tako veliko da ne 
m oţe u kovĉeg: 

- K akvu sluţbu, brat-Đ oko? 

- P a tako! N a prim er, kod opštine štogod. N a prim er..., 
ja..., tako... E to, m ogao bih, na prim er, kako ću ti kazati? 

- Ono jest, tako je! - reĉe m am a i priklopi kapak. D igoše 



se. 

- Š ta?! - htedoh ja, uplašen, viknuti. - Š ta, zar već? Z ar 
zauvek? Z ar je to m ogućno!? 

A li ja ne viknuh, ne "sruših nebeske svodove", nego jedva 
prošaptah, i to - njoj: 

- Z ar već idete? 

O na tuţno sleţe ram enim a i poslušno pokaza oĉim a na 
oca. 

- I sad odmah sedate na kola, sad odmah putujete? 
Odmah? 

- Odmah! 

N e znam  kako sm o se oprostili. N išta nisam  video. B ilo je 
u sobi i m raĉno i zagušljivo, i tavanica se poĉela spuštati, i 
dim  od duvana kam eniti, i sve da te uguši! 

Ja sam se rukovao, - to znam. Znam da sam i mami 
stiskao ruku, i da m i je ona, ozbiljno sm ešeći se, rekla: - 
Z bogom ; ali ja ću sam o do vrata! 

I vrata se zatvoriše. M am a se vrati. Ĉ ujem  u avliji korake i 
lupu od batine kojom  se Đ orĊe poštapa. 

Još jedan trenutak i - sve je izgubljeno! 

- Mamo! 

- Š ta, brate? 

- M am o!... Ja... ti... Još m alo pa je - docne! 

- M am o, ne znam  zašto, ali eto vidiš, ja... 

Ĉ ujem  kako se zatvoriše vrata od kapije i odsudno vidim  
na licu moje matere onaj ozbiljni izraz koji se na njoj vidi 



sam o kad je govor o m ojoj ţenidbi. 

Još m anje nego malo, i sve je propalo: 

- Mamo!... meni se... dopada ova devojka! 

- Krasno dete! 

R aziĊe se dim  u sobi. N eka davno neviĊena svetlost sinu, 
i sve zamirisa nadom i pouzdanjem. 

Valjalo je hitati. Ja sam uvek razumevao svoju mater, pa i 
sad sam razumeo da treba sad, i to odmah, kidati: 

- Da ih zovnem? - i ja poskoĉim  vratim a. 

Ali kao Crveno more pred Mojsijem, tako se njena lepa i 
suha ruĉica ispreĉi preda m nom . - K ad joj pogledah u oĉi, 
videh nešto ogrom no veliko, ali ne razum em  ni ovolišno! 

- Idi, ako ćeš! - reĉe ona, i njen pogled razdvoji C rveno 
more. - Idi, ako ćeš! B og ga ubio ko ti u tom e stane na 
put. 

B ilo je još toliko vrem ena da sam  ih m ogao vratiti s 
kapije, ali se ne makoh s mesta, i kao okamenjen gledah u 
majku. 

- Idi! T o je jedno dobro i ĉestito dete! Z nala sam  joj i 
mater, - krasna ţena! I Đ orĊe je jedan po jedan ĉovek! O n, 
eto, sad nije ni za što, ali se još ne da! I ja ti kaţem , - 
m am in glas poĉe em fatiĉno da zvoni- i ja ti kaţem  da se 
on nikad neće dati zlu! On je od starih ljudi! On je junak i 
veruje u B oga! Idi, ako ćeš!... 

A li u njenim  oĉim a stajala je drukĉija presuda. Ja sedoh i 
saslušah je oborene glave. 

Ona kao da pade u neki zanos i kao da sebi samoj ili 
nekome drugome - a ne meni - uze govoriti: 



- Tak'i ste vi svi, današnji m ladići! N e znate šta hoćete, ni 
šta radite!... H aj, haj, kako su vaši stari begenisavali 
devojke, a kako se vi danas - zaljubljujete! Svi vi, svi!... 

P a onda, kao da se trţe iz nekog sna, pljesnu se rukam a i 
okrete se m eni, oštro m e gledajući u oĉi: 

- A li naopako, da ti otkud ne voliš Đ orĊa, pa da stoga ne 
uzim aš nju?!... D a otkud ti nećeš da uĉiniš njem u sve što 
ĉovek m oţe uĉiniti, pa daješ - ĉisto m e sram ota da kaţem  
- pa daješ srce njegovoj ćerci? D evojci krasnoj, poštenoj, 
ĉestitoj, dobroj kućanici; ali devojci - razberi se, molim te! 
- koju si ti juĉe prvi put video!... S am o nem oj da m isliš da 
ja im am  što protiv nje! N e, B oga m i! B og je velika 
zakletva... A li vi, današnji m ladići!... O nda se pljesnu 
rukom  po ĉelu: 

- O h, šta ja, grešna u B oga, radim !... M ećem  devojci 
granu na put!... Idi!... Idi!... Idi!... 

O na m e oĉajno dohvati za ruku, upravo dovuĉe do vrata i 
otvori ih! Ja uhvatim  njenu ruku i poljubim , pa širom  
otvorim vrata: 

- Idem, mamo, ovde je - strašan dim ! 

K ad iziĊem  u avliju, vruć, jak vetar duhnu i otvori kapiju. 

I ja iziĊoh na ulicu. I kao da u daljini videh peševe od 
Đ orĊeva kaputa kako ih nosi vetar, i još kao da ĉuh dva-
triput udar njegove štake o kaldrm u, pa se onda opet sve 
zavi u prašinu. A  ono tam o daleko pred n jima, da nije ono 
Joca doktor?... 

Ĉ udno sam  se osećao kad uĊoh u sobu i videh m am u u 
onom  sveĉanom  raspoloţenju kao kad priĉa: 

"A  šta je tebi, m ore, rekoh, a? K o se stara za ona dva 
crva!" 



O  B oţiću, 1886. 

Napomene 

1. G . D roz, francuski pripovedaĉ (roĊen 1832. g. u 
P arizu), pisao je i neke novele iz m ladenaĉkoga 
(braĉnoga) ţivota. 

 

R ečnik m anje poznatih reči i izraza  

Abonos - crno i vrlo tvrdo drvo istoĉnoindijskog i 
afriĉkog drveta 

afekat - razjarenost, jako uzbuĊenje 

afera - spor, dogaĊaj, sukob  

agresivan - nasrtljiv, koji napada 

ajdamak - batina, toljaga 

ajluk - plata, zarada 

akov - baĉva od 50 litara 

alas - ribar 

alauk - zazjavalo, vetrogonja  

aleja - drvored, šetalište izm eĊu redova drveća 

alekcija - ovde: lekcija 

aliluj - uzvik iz crkvenog jezika (hvalite Boga!) 

als - kao 

aman - zaboga 



ambar - ţitnica, zgrada za zrnastu hranu  

analizirati - (ovde pogrešno, m isli se:) elektrizirati 

anasana - turska psovka 

anatomski - koji je u vezi s naukom  o sastavu i graĊi 
ţivih bića 

anegdota - kratka zanim ljiva priĉa, obiĉno o znam enitim  
liĉnostim a 

angaţovati - zaposliti, zauzeti neĉim  

aplikovati - primeniti, upotrebiti 

apsolutan - bezuslovan 

araplija - konj arapske pasmine 

arija - vazduh; napev, melodija 

arteski bunar - bunar s dubinskim  bušenjem  zem lje, s 
dubinskom vodom 

asistent - pom oćnik  

ašikovanje - zabavljanje, ljubavno zabavljanje 

autoritet - poštovanje, ugled, ona.) koji uţiva ugled  

Badija - veliki sud za zejtin 

balsam - vrsta mirisavog ulja 

balzam ičan  - koji je od balsama 

bambadava - badava, besplatno, (ovde:) bez razloga 

bandist - m uzikant, sviraĉ 

bankrotski - što pripada ili se odnosi na bankrota, koji je 



pao pod steĉaj 

begenisavati - osećati ljubav, naklonost, dopadati se, 
voleti, odobriti, izabrati (devojku i sl.) 

bezjak - bukvan, glupak 

bobandirati - (ovde pogrešno izgovoreno:) bom bardovati 

boleć - saţaljiv, saosećajan  

bućm e - tanka vrpca od upredenog konca 

bukvar - (ovde) knjiţica 

burš - (ovde:) student, ĉlan studentskog udruţenja 
(nem aĉkog) 

Cagrije - korice 

chapeau clagne - vrsta šešira (koji se m oţe sklopiti) 

Č agrće - kam enjar, zakrĉenost korovom , korov  

čatlov  - popreĉna greda na kolim a 

čekm ed ţe - kutlja, sanduĉe (za novac) 

čivit - plava boja 

ćalov  - budalina, luda 

ćem er - koţni pojas u kom e se nosi m etalni novac 

ćirica - pom oćnik, m om ĉe u sluţbi kod nekoga 

ćitajka  - dugaĉka isprošivana pam uĉna haljina 

ćulbastija  - m eso peĉeno na zaru  

Dama - vrsta igre karata, slika na kartama 



damar - bilo, udaranje kucavice, nerv 

demonstrovati - pokazivati, dokazivati 

desperatno - oĉajno  

detašovati - otcepiti, odvojiti, dodeliti 

diferentan - razliĉit, nejednak; neravnodušan, 
zainteresovan 

dijagnoza - utvrĊivanje bolesti 

dijanisati - drţati se, odolevati 

dilber - lepotan, dragan 

disput - prepirka, spor, raspravljanje 

dizgin - kaiši od uzde koji se drţe u rukam a 

drombulja - vrsta m alog m etalnog m uziĉkog instrum enta 

duel - dvoboj 

duelisati - deliti dvoboj, voditi dvoboj 

dulčineja  - (podsm ešljivo:) dragana 

durunga - batina 

dvor - (ovde:) dvorište 

D ţeferdar - vrsta puške 

dţem adan  - vrsta prsluka (narodna nošnja) 

dţube - duga gornja haljina bez rukava 

Eksces - ispad, prestup, izgred 

eksploatisati - Iskorišćavati 



ekstaza - zanos, oduševljenje 

ekvilibr - ravnoteţa 

elastičan  - rastegljiv, pokretljiv, gibak, vitak, okretan 

em fatično  - zanosno, uzneseno, naglašeno  

epitet - ukras u govoru 

espap - roba, materijal 

Fagota - drven dugaĉki m uziĉki instrum ent 

familijaz - sluţitelj 

farmazon - slobodan zidar, ĉlan društva slobodnih zidara 

fatalitet - zla kob, nesrećan sluĉaj 

fatalist - koji veruje u sudbinu 

fermen - vrsta kratkog m uškog prsluka 

fes - vrsta kape crvene boje i s kićankom  

firgaz - prut 

fistan - vrsta ţenske haljine 

funta - m era za teţinu (pola kilogram a) 

furiozno - besno, bezumno 

Galantan - usluţan, uglaĊen, tin, ljubazan  

galičati - golicati, draţiti 

gatka - kratka priĉa 

gazija - junak 



gejak - seljak, neotesanko 

genijalan - uman 

gestikulisati - mahati rukama, glavom, ramenima 

grdan (grdna ču tura) - (ovde:) veliki 

grilikati - golicati 

gro - glavni, veći deo  

Harbija - šipka kojom  se punila m ala puška 

heroičan  - herojski, junaĉki, viteški 

hič - ništa, nim alo  

himera - varka, samoobmana, opsena 

horizonat - vidik; m oć shvatanja 

hvat - m era za duţinu (šest stopa) 

Idilski - što se odnosi na idilu, kao u idili (sliĉici kojom  se 
prikazuje zadovoljan ţivot) 

idol - zam išljeno natprirodno biće, opsena 

ilidţar - ko radi u ilidţi (banji) 

imerzion - potapanje, zagnjurivanje 

impozantan - koji uliva poštovanje, osvaja ljude 

indiferentnost - ravnodušnost, neosetljivost 

intenzivan - silan, napregnut 

interpretisati - tum aĉiti, objašnjavati, predstavljati 

intimnost - prisnost, srdaĉnost 



intriga - spletka, smutnja, zaplet 

Intrigant - spletkar, smutljivac 

ironičan  - podrugljiv, podsm ešljiv, zajedljiv 

ironija - podsmevanje, fino podrugivanje, zajedanje 

izd račiti se - izderati se 

Jabogme - dabome 

jako - sad 

jarmac - prekoruĊe na kolim a o kom e vise ţdrepĉanici 

Jatagan - vrsta starinske krive sablje 

javaš - lagano, polako 

jedan po Jedan - (ovde:) m eĊu najboljim a (jedan za 
jednoga) 

jekm egd ţija  - hlebar 

junoša  - m ladić 

Kalfa - zanatlijski pom oćnik  

kaločine - obuća za blato  

kameralni - koji se odnosi na drţavne finansije 

katana - vojnik konjanik 

kaznačej - blagajnik 

kazuk - kolac, metalni ili kam eni stubić (o koji se hvata 
brod) 

kevilj - ohol momak, osobenjak 



klarinet - vrsta flaute (drveni m uziĉki instrum enat)  

klopa - vrsta igre karata 

koketan - lep, krasan, udešen, ukusan  

kokica - ţiška od zgorela duvana iz lule 

kombinacija- sastav, spajanje, vezivanje pojmova, misli 

komendija - kom edija, šala 

komfor - ugodnost, udobnost 

konĎa - ţenski ubradaĉ 

kontrakt - ugovor, sporazum 

kontrast - protivnost, suprotnost 

kontura - skica, nacrt, opseg 

konzistorija - duhovni sud 

kor - telo, celina, društvo  

korespondent - dopisnik 

krajina - (ovde:) rat 

krd ţalija  - turski hajduk prošlih vrem ena 

krndelj - (ovde:) m ali pištolj (s podsm ehom , 
podrugljivo); lomatak 

ku raţ - hrabrost 

kurtoazija - otm eno ponašanje, viteško ophoĊenje 

Laik - svetovnjak, neviĉan, neiskusan ĉovek  

lajtnant - poruĉnik  



lakerda - vrsta ribe 

lamentacija - tugovanje, oplakivanje, ridanje 

lamentovati - jadikovati, tugovati, ridati 

leceder - prodavac osobitih kolaĉa na vašarim a i sl. 

legišter - pisaljka, kriţulja 

libade - vrsta ţenske narodne haljine širokih rukava 

licej - vrsta stare srednje škole 

luft - vazduh 

limunacija - (pogrešno od ilum inacija), osvetljenje, 
sveĉano osvetljavanje 

lotre - lestve, daske sa strane u kolima 

M ačka  (na kolima) - koĉnica na kolim a 

m aĎionički - ĉarovit, što se odnosi na m aĊiju  

maltretisati - m uĉiti, zlostavljati, rĊavo postupati 

mandolina - m uziĉki instrum ent nalik tam buri 

manevar - rukovanje, naĉin postupanja, sm icalica 

m asaroš - sluţbenik koji vodi m asu  

menzura - rana; dvoboj sabljama 

minderluk - divan, vrsta sofe 

misteriozan - tajanstven, zagonetan 

modus vivendi - naĉin ţivljenja 

moneta - novac (osobito kovani novac) 



monotono - jednoliĉno, dosadno  

m orokošnja  - gvozdena ploĉica na drvenoj m oĉici 

mosur - dugaĉka cev od drveta ili trske 

moto - geslo, jezgrovita misao (stavlja se ispod naslova 
spisa) 

m oţdanik  - klin na kolim a koji drţi naplatke 

m uštulu k  - dar glasonoši za dobru vest 

muza - boginja i zaštitnica uĉenosti i lepih veština grĉke 
mitologije 

Nafora - osvećen hleb u pravoslavnoj crkvi. 

napon (ţena u naponu) - snaga, sila 

na spasenje - pozdrav u nazdravljanju 

natura - priroda 

nekoordinovan - nesreĊen, nedoveden u red, neskladan  

nurija - parohija, oblast sluţbe jednog sveštenika 

Obdukcija - otvaranje i pregled m rtvaca radi utvrĊivanja 
uzroka smrti. 

obeseliti - oveseliti 

oboci - m inĊuše, naušnice 

obligatan - obavezan 

ocat - sirće 

okular - oĉno staklo, staklo u dogledu okrenuto oku  



orjentisati se - snaći se, usm eriti se, upoznati se s neĉim  

osorljiv - osoran, prek, prgav 

otlukana - strelište 

ototanjiti - poĉeti plakati 

otput - odjednom, odmah 

P ačaluci - donji deo nogavica na ĉakširam a 

pajtaš - drug 

pandišpanj - vrsta slatkog peĉenog testa. 

pansionat - zavod vaspitni par - ĉas, trenutak (u taj par - u 
taj ĉas) 

parčetariti - raditi na komad 

patetično  - dirljivo, potresno, dostojanstveno 

patriotstvo - rodoljublje 

pelengir - m uške vunene gaće do ispod kolena 

petačka  - petakinja, petorka (što hvata pet oka i sl.) 

petrahij - deo odede pravoslavnih sveštenika 

pijaca - trg 

pikantan - duhovit, zanimljiv, primamljiv 

pjeskovnica - kutija s peskom za posipanje rukopisa 
(m esto upijaĉa) 

plajvaz - pisaljka 

plastičnost - vitkost, gipkost; slikovitost, oĉiglednost 



plaštanica  - pokrivaĉ svete trpeze u crkvi 

pleta - cvancika (stari novac) 

pletenica - vrsta hleba oblika pletenice 

pobabiti - poroditi, biti babica 

polelej - polijelej, svećnjak s uljem  

pompa - sjaj, raskoš, sjajna sveĉanost 

potencirati - dati m oć, ovlastiti, povećati 

pozicija - poloţaj, ratni poloţaj 

prangija - vrsta malog topa, topĉić iz koga se puca o 
sveĉanostim a 

preko jego - preko m ere, previše 

presamititi - predvostruĉiti, nagnuti se 

princip - naĉelo, izvor, osnovna m isao  

pusat - oruţje; oprem a 

puščal - kićanka 

Racki - srpski (pogrdno za Srbe) 

rahat - lako, udobno, mirno 

refleks - odblesak, odsjaj 

region - oblast, predeo, podruĉje 

rehav - proreĊene dlake, kose, obrva 

religiozan - poboţan  

rendez vous - m esto sastanka, zborište, sastanak  



respekt - poštovanje, obzir, priznanje 

restituisati - uspostaviti, naknaditi 

rezon - razum, uzrok, pravo 

ritam - odm ereno kretanje, dizanje i spuštanje glasa 

riter - vitez, plem ić 

rojta - resa 

rom antičan  - ţivopisan, s puno draţi, izm išljen  

rotkve! - (ovde u podsm ehu:) koješta! 

ruba - košulja 

Salto mortale - vratoloman skok pri kome se skakaĉ u 
vazduhu prevrne, smrtni skok  

sanćim  - toboţe 

sarčana - šupa, odeljenje u kom e su stare stvari 

saraf - m enjaĉ novca 

satisfakcija - zadovoljenje 

scena - pozornica; prizor, pojava 

sekundovati - pratiti u pevanju ili sviranju 

sentimentalan - osećajan, osetljiv  

silaj - pašnjaĉa, koţni opasaĉ u koji se m eće pištolj 

simpatija - naklonost, ljubav 

sistem - (ovde: sistem mikroskopa) tip, vrsta 

skamija - klupa, školska klupa 



skunatoriti - steći, skupiti s m ukom , sastaviti nešto m alo  

snaga - (ovde:) telo 

snurati - osipati 

solidan - (ovde:) ozbiljan; ĉvrst, postojan  

somun - vrsta pšeniĉnog hleba 

sonata - sastav za klavir 

sondisati - ispitati, pripremiti teren 

srčanica  - deo u kolim a za koji je utvrĊena ruda. 

stogubo - stostruko 

suhača  - m lin za konjsku snagu (koji konj okreće) 

Šaram pov  - šanac 

šarkijaš - koji udara u šarkiju (instrum enat sa dve ţice) 

šećerlem a  - slatkiš, poslastica od šećera 

šiljbočiti - straţariti 

šom a  - slaba rakija 

šor - mahala, ulica 

Takum - pribor (kuhinjska oprema, za kafu i sl.) 

tapeta - ćilim , prekrivaĉ zida (tkanina) 

tarnica - veća kola 

teator - (ovde:) prizor (prema teatar - pozorište) 

toaleta - odeća 



tozluci - dokolenice 

tranbolos - opasaĉ od svile, širok šal za opasivanje 

transparent - oglas, krilatica, pozdrav i sl. na razapetom 
papiru ili platnu 

trap - prednji i zadnji trap na kolima; om su na osovini, za 
prednji je priĉvršćen jarm ac s prednje strane, a za ovaj 
obešeni ţdrepĉanici 

tunos - tuniski fes 

tunjez - tupavko, zamlata 

Udariti - zaudarati, mirisati, smrdeti 

unkaš - prednje obluĉje na sedlu  

upropnice - upropanj, propinjući se 

ušinuti - uganuti 

uzamance - uzaman, uzalud 

uzarumiti se - uzjoguniti se, biti ćudljiv (za konja) 

Varivo - (ovde: varivo u srcu) muka, vatra, gorenje, 
ljubav vaška - pseto veresija - novac dat na poĉek, kredit, 
poverenje 

vergl - m uziĉki instrum enat u koji se svira okretanjem  
rukom 

verthajmovica - vrsta ĉeliĉne kase 

vezikator - vrsta melema (leka) za privijanje 

vonja - sm rad, teţak m iris 

Zarf - m etalni tanjirić na kom e sluţi šoljam a crna kata 



zaira - hrana, rezervna hrana 

zajapriti se - zajapuriti se, zacrveneti se, usplamiti se 

zdravo - veoma (zdravo volim 1 sl.) 

zgeba - patuljak, ĉovek neugledna rasta 

zoluf - zuluf, puštena kosa pored uva niz obraz, uvojak  

Ţ drepčanik  - drvo koje je obešeno o jarm ac a za njegove 
krajeve uhvaćen ham  svojim  krajevim a konopca 

ţigica  - Š ibica, palidrvce 

ţu rnal - dnevnik 

Napomena - Jezik je L azarevićev ostao uglavnom  kakav 
je bio u njegovim  dobrim  izdanjim a. Ipak su vršene 
ispravke i jezika i pravopisa prema savremenim 
shvatanjima i propisima. Ali i pored toga ostale su i neke 
njegove i ondašnje osobenosti koje su bile kao m oda (par 
u znaĉenju ĉas, tren, trenutak, sahat u prvom  delu  i sat u 
drugom  delu knjige, što na svoj naĉin pokazuje da je sam  
pisac docnije prihvatio knjiţevniju reĉ, pa ipak još ne - 
ĉas). 

 


