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Ima pisaca kod kojih proces sazrevanja traje dugo a
putanja njihova razvoja pokazuje krivudavu liniju uspona
| padova pre no $to postignu rezultate koji im donose glas
dobrih pisaca. Takvih pisacanije malo, i veCinaje tako
pocCela. Ali imai onih drugih, kod kojih proces sazrevanja
nije vidljiv, €iji serast ne obavlja pred Citaocimanego u
njihovoj radnoj sobi i koji svojim prvim radovima ostaju u
knjit evnosti. Laza Lazarevi¢ pripada ovoj drugoj grupi
pisaca; on je poceo bez pocetnistva. Njegova prva
objavljena pripovetka Prvi put s ocem na jutrenje ujedno



je 1 jedna od njegovih najboljih pripovedaka. 1z te
pripovetke mogla bi se sagledati Lazareviceva
opredeljenja, sklonosti i naCin misljenja, odnosno
primanja utisaka iz spoljasnjeg svetai izrat avanjatih
utisaka.

RoGen u Sapcu 1851. godine u trgovackoj porodici,
Lazarevic je ucio gimnaziju u svome rodnom gradu i u
Beogradu, gde sei upisao natadasnji Pravni odsek Velike
skole. Kad je doZao na Veliku 3kolu, pokret meQu
omladincima izazvan idejom i delovanjem Svetozara
Markovicabio je u punomjeku. | Lazarevic prilazi tom
pokretu. UCi ruski jezik dabi mogao da Citai neprevedene
spise ruskih revolucionarnih demokrata, drti popularna
predavanjaiz prirodnih nauka, prevodi krace Clanke
CarlsaDarvinai Majkla Faradgja. Lazarevi¢ po€inje da
prevodi i poznat roman CerniZevskoga Sa da se radi koji,
kako sam kat e, ""svojim Citaocima pokazuje put kojim se
dolazi do drustvenoga blagostanja'. On jei sekretar, ili
kako se to onda zvalo: pisar, studentskog drustva
"Pobratimstvo”, €ijaje uprava u rukama studenata-
socijalista. Ali se ovaj novi uticaj sukobljava sa jednim
drugim uticajem koji se vremenom pokazao jaCim. Pod
uticajem vaspitanja koje je dobio u porodici od majke,
izuzetno jake t ene, koji nikada nije mogao ani teleo da
prevaziCe, Lazarevic¢ se postupno i postepeno odvaja od
"novih" ljudi i od "nove" naukei, kao Sto to obi€no biva,
postaje njihov protivnik. Po povratku iz Berlina, gde je
kao drtavni stipendist studirao medicinu, odvojivs se od
beogradske duhovnei politicke klime, tg raskid postaje
potpun. Radio je kao praktiCar, civilni i vojni lekar, i uz
put se bavio knjit evnim radom. Napisao je nekoliko
napisa iz oblasti medicinske nauke i bio prvi srpski lekar i
naucnik koji je u svome radu upotrebljavao mikroskop. U
istoriji medicine u Srbiji ostace isto tako poznat po
primeni novih metoda u leCenju nekih bolesti.

Kad je Lazarevi¢ poCeo da piSe, srbijanska stvarnost nije



prut alanimalo rutiCastu sliku. Osamdesete godine
prosloga veka ostace u istoriji hapisane kao razdoblje
vladalatke samovoljei policijskog nasilja; jedna u krvi
uguSena bunai jedan, protivno nacionalnim interesima
voCen i nesrecno izgubljen rat, jesu najpoznatiji, ali nei
jedini tragiéni dogaGsji toga doba. Ekonomske prilike u
zemlji su se ozbiljno pogorsavale. Proces raspadanja
starih porodicnih zadruga, u koje je Svetozar Markovic
polagao velike nade i pripisivao im odlucujucu ulogu u
srpskom drustvenom preobrat gju, bio je veC odavno
zavrsen. Proces propadanja seljakai dalje se nesmetano
razvijao tako da se velikom broju materijalno
upropascenih seljaka pridrutio ne tako mali broj
materijalno posrnulih ili sasvim propalih malih trgovaca i
sitnih zanatlija. Coveku kao $to je bio Lazarevié takav
svet nije mogao da bude po ukusu, ali on nije mogao ni da
veruje u neki drustveni napredak i u izmenu toga
nepodnosljivog stanja. Vaspitan u patrijarhalnom duhu, s
vrlo tivimi razvijenim ose¢anjem porodice i za porodicu,
noseCi u sebi otpor prema"novim" [judimakojimajei
sam nekada pripadao i "novoj" nauci koju je nekad i sam
Ispovedao, LazareviC se okrenuo proslosti. Svet njegova
detinjstvai prvih saznanja o tivotu Cinio mu se kao
najpravicnije ustrojen svet, kao svet dobrih ljudi,
poslovicnog postenjai primerne radljivosti i on jeteleo da
gaovekoveci i, posredno, stavi nasuprot svetu u kome
tivi.

Ali, kao sto to Cesto biva (redovno kod darovitog pisca
koji kritikuje svet u kometivi skonzervativnih pozicija}
pisac govori jedno akat e drugo. | LazarevicC je nehotice
otkrio tg] svoj patrijarhalni svet i prikazao ga druk€ijim no
Sto jeteleo daga prikate. U tome svetu tivot se razvijao
po jednom odreGenom redu koji je za sve ljude obavezan i
nepromenljiv. "Bolje da propadne selo nego u selu adet”
glasi jedna narodna poslovica koja bi mogladaposiuti i
kao odlican putovoCa na putu kroz taj svet. Postoji
porodicai postoji pojedinac; pojedinac je Clan porodice,



ali nikako nei samostalnalic¢nost. Ako doGCe do
nesporazuma meQu njima, pojedinac ima da se prikloni
porodici. Moguénost da porodica nije u pravu ni kao
teorijska pretpostavka ne mot e se primiti u tom svetu.
LazareviC je u tom svetu video svet sreCe i spokojstva;
ono $to je u stvari prikazao bilo je "mraCno carstvo”, kako
je rusku patrijarhalnu porodicu nazvao Dobroljubov. U
njegovoj pripoveci Svabica MisaMarici¢ t eli da se ot eni
devojkom koja bi mu po svemu odgovarala. Ali, ona je
strankinja i njegova porodica ne bi mogla da je kao takvu
prihvati. Shvatanju porodice on t rtvuje svoju licnu srecu,
na sta, mot da, ima pravo, ali i sreCu devojke koju voli, na
Sta nema pravo. Mitar u pripoveci Prvi put s ocem na
jutrenje na kocki gubi celo svoje imanje i dovodi do
prosjackog stapa celu svoju porodicu, ali njemu nema
niko da se suprotstavi jer je on despot, glava porodice. |
kad naopako radi, on radi ngbolje sto mot e. Jer on zna
svei mote dacéini o hoce. U Skolskoj ikoni pop ¢e
zapretiti da Ce zainat prodati svinje u bescenjei njemu
niko neCe moci da se suprotstavi. On Ce pokusati da spreCi
svoju kcer da poslusaglas svoga srcai kad se ona
njegovoj odluci suprotstavi, ona za njega vise nece
postojati. Kao Sto se vidi, Lazarevicev patrijarhani svet, u
svojoj osnovi, daleko je od toga da bude idealno sazdan,
Cak i onda kad se posmatra ulepSan i s njegove
najidealnije strane.

Lazarevic je bio jedan od prvih srpskih pripovedaca koji
je obratio pat nju na unutrasnji svet linosti koje prikazuje
| na psiholosku analizu. Kod Milovana Glisi¢ai Janka
Veselinovica psiholoske analize u nekom dubljem smislu
tere€i gotovo i nema. Kod Jakova Ignjatoviéaonaje
svedena na nagjmanju mogucu meru. Sremac se ograniCava
na opis spoljasnjih manifestacija unutrasnjih lomova, i to
viSe kao humorist nego kao psiholog. A LazarevicabaS
psihologijainteresuje. On upravo najvise slika prelome u
coveku, ongj trenutak kad posle pretrpljenog poraza u
Coveku nastgje morani preobrat g: Mitra kad oborene



glave priznaje svoj poraz i sa suzama u oCimartrazi
podrsku i utehu, Anoku (Na bunaru) u trenutku saznanja
daje najveca sre¢a u poslusnosti, a jedina prava sloboda u
pokornosti, Maru (Skolska ikona) kad se vraca kao
pokanicai svau suzamatrati od oca oprostgj. Te prelome
| preokrete LazareviC daje zanimljivo sa zavidnom
vestinom i sa odli¢nim poznavanjem psihologije. Slikguci
poneki put, kao kod Mitrai Anoke, samo spoljasnja

izrat avanja unutrasnjih nemira, on izvrsno doCarava svu
veliinu i jaCinu unutrasnjih potresai celokupnu dramu
koja se u liénostima zbiva, dok je u Svabici MisaMariéi¢
predmet priliCno precizne i savesne psiholoske analize.

A staje uzrok dusevnim lomovimai krizama u tome svetu
koji je, zaLazarevicCa, ngjbolji od svih mogucih svetovali
jedini moguci svet? Jer ako u tome svetu imaozbiljnih
potresa, ondatg svet ili nijetako valjan kao sto bi to

L azareviC hteo da pokat e ili odnose u tom svetu neko sa
strane muti. Na ova pitanja mogu da budu dva potvrdna ili
dva odriéna odgovora. Lazarevié, meQutim, odriéno
odgovara na prvo a potvrdno na drugo pitanje. On
oglasava za krivca novo vreme koje kuca na vrata starog
svetai novog Coveka koji je nosilac tog novog vremena u
onoj istoj meri u kojoj je to novo vreme stvorilo njega.
Oko toga ko je upravo tg] novi covek u Lazareviéevim
pripovetkama postoji kod nas jedan mali, u osnovi
prividan spor. Jovan Skerli¢ vidi u njemu uCenika
Svetozara Markovica, a Miroslav DorCevic radikale koji
su Svetozarevo ucCenje izneverili. U vremekad je

L azarevi¢ pisao, onovremene razlike izmeQu radikala i
ucenika Svetozara Markovicéa nisu se viCale onako jasno
kao sto se vide danas; za sav svet oni su bili jedno isto ili
gotovo jedno isto. "Novi" Covek bi, dakle, zvao se radikal
ili Svetozarev ucCenik, bio pristalica u€enja Svetozara
Markovica. Uostalom, ovde je mnogo zanimljivije kakav
je Lazarevicev odnos prema tome novom coveku od toga
ko je upravo tg) Lazarevicev "novi" Covek. | Staje ovoga
nagonilo da se tako odredi prema svojim nekadasnjim



istomisljenicima.

"Novim" €ovekom bavila su setrojicanasih realista
GliSIC, Lazarevi¢i Sremac. Odnos sve trojice prema
novom Coveku je slian: negativan. Bivs "crkvenjak”
GliSi¢ obraCunavao se u Novom Mesiji sa svojom
socijalistiCkom mladoSCu na nimalo simpatiCan nafini sa
ostrinom jednog renegataili bivseg vernika: "novi" covek
prikazan je kao maloumnik. Sremcu je novi Covek svuda
na meti i redovno predmet podsmeha: od Ci¢a Jordana do
prve glave Zone Zamfirove, od Srete ucCitelja do Zlog
podanika. Lazarevi¢ novom €oveku prilazi drukCije. On
nema simpatija ni za njega ni sa ideje koje on propoveda,
ali to odsustvo simpatija je najednom mnogo visem
intelektualnom nivou no Sto je kod GliSicai Sremca. To je
otpor jednog konzervativnog profesora a ne mrt njajednog
politiékog agitatora. "Novi" €ovek subjektivno nije rCav,
ali objektivno ima Stetnu i rCavu ulogu. Njegove ideje po
sebi nisu nepametne, ali su one neprimenljive u nasoj
sredini i pokuSgj njihove primene redovno izaziva haos.
Jer, po starom dobrom redu, sve u svoje vreme i sve na
svome mestu; Lazarevicev "novi" €ovek se pojavio u
nedoba i na pogreSnom mestu.

Kritikom "novog" €oveka Lazarevi€ prelazi sa dlikanja
idiliénog sveta proslosti na plan savremene drustvene
kritike. A tamo gde govori o starom patrijarhalnom
drustvu on ukazuje narazorni uticg ljudi koji su se od
toga drudtva otpadili. Takav je ucitelj u Skolskoj ikoni i
takav je Pera Zelembad, glavni krivac Mitrove materijalne
I moralne propasti. Pa ipak, ta drustvena kritika ngjostrije
jeizrat enau dvema pripovetkama: u Sekciji i u
najpoznatijoj Lazarevicevoj pripoveci Sve Ce to narod
pozlatiti, uz Prvi put s ocem na jutrenje. U Sekciji
LazareviC polazi od jedne taCne Cinjenice iz kojeizvlati
pogresne zakljuke. Primena jednog zakonskog propisa u
sredini koja nije sposobna da ga prihvati, jer ono sto
zakon propisuje u suprotnosti s njenim okostalim i



okamenjenim navikamai ovestalim tradicijama, donosi
mnoge tragiCne i net eljene podedice. LazareviC ne daje
nikakav konaCan zakljucCak, jer njega u ovoj pripoveci vise
zanimaju moralni i psiholoski problemi. Ali Citava
pripovetkaje tako intoniranada seiz njeizvlaci zakljuCak
datakvu zakonsku meru nije trebalo primeniti. Doduse, to
nije sasvim u skladu s patrijarhalnim natelom po kome je
bolje da "propadne selo nego u selu adet”, ali je zato
pojava koja se {igoSe, sekciranje mrtvaca, u suprotnosti sa
patrijarhalnim adetom. Mnogo je dublja, stvarnija i
sustastvenijakritika u Sve Ce to narod pozatiti. Invalid,
heroj iz rata, prosi. "Ljudi dobrasrca Cinili su mu donekle
poklone. Ali na sve se na svetu ogugla. Sve izbledi: i
oduSevljenje, i ljubav, i dusnost, i sat ajenje! | ne mot es
gavise poznati kao ni Topuzovog vranca koji je nekad
dobijao svaku trku, a sada okreCe suvacu." Okrut en
ravnodudno3u ljudskom, pred tudm bolom i nebrigom
drt ave koja mu daje izdrt avanje toliko da mot e da pros,
Blagojev sin ostaje kao tivi, trajni protest protiv svega
toga. Nagjpre protiv drt ave, kojase, kad trati {rtve, javlja
kao domovina, a kad vraca dugove, pojavljuje se kao
organizacijajedne klase za zastitu njenih interesa, a zatim
| protiv [judske ravnodusnosti i otupelosti i svega onoga
Sto doprinosi da"sveizbledi". Mot daje u najveCo] meri ta
kritika uperena bas toj osobini ljudskoj, ali jaina
drustvene kritike potiskuje sve ostalo u drugi plan. A ono
Sto toj kritici daje svu ostrinu i svu gor€inu jeste krgj
pripovetke i naCin nakoji je tg krgj saopsten:

"Blagoje je josS donekle govorio "Sve Ce to narod
pozlatiti!" Posle je okrenuo na: "Sve Ce to tebi bog platiti®.
Naposletku se propije, i tu skoro umre. A njegov sin
primaizdrt anje od invalidskog fondai - prosi.

Mot ete mu, ako Cete, udeliti.
Ovo je moj prilog."

| nijedne suvisne reci, nijedne neposredne intervencije.



Kao da pisac svojim prividnim mirom hoce da pokat e da
je sudbina Blagojeva sina sasvim normalna pojava u svetu
u kome su, Blagojev sini on, osuCeni dative.

Pripovetka Sve ¢e to narod pozatiti zanimljivajejoSiz
jednog razloga; to je jedina pripovetka u kojoj je

L azarevi¢ otvoreno posumnjao u ljudsku dobrotu. Inace,
kod Lazarevica sve se dobro zavrSava. Ta njegov
optimizam Skerli¢u je toliko smetao da je bio sklon da
tvrdi da LazarevicC u jednom dubljem smidlui nijeredlist. |
doista, Mitar i Marica se mire, pop oprasta svojoj jedinici,
Anokin preobrat g dotivljava se kao praznik i izaziva
beskrajnu radost po kuci Benadica, neprijateljstvo brata
prema sestrinom jaranu prerasta u Surakovo obot avanje
zeta (U dobri ¢as hajduci), Janko uviCadaje besmislena
njegova ljubav prema udatoj teni i dolazi k sebi (Verter),
a Mi%a Mariéi¢ raskida svoju vezu sa Svabicom. Zabludeli
se uvek vracaju na pravi put i uvek ih njihovi ngjblit i
doCekuju rasirenih ruku, daju im ponovo svu toplinu
porodicnog ognjista, a Cvrst zagrlja kojimih stetu nije
samo znak oprostga nego i znak buduce neraskidive veze.
Ne raduju se samo ljudi nego i priroda, nebo je plavo i
vedro, ajutro svet e, sunce blago greje, pa se ljudima €ini
da se na njih osmehuje. Ali, uvek je i mnogo suza
radosnica pri takvim susretima, tako da se Citaocu u
jednom krajicku svesti, uprkos svoj lepoti pomirenja,
javlja nedoumica da mot da u tim suzama radosnicama
nema pomalo i bola zbog poraza koji su ljudi dotiveli,
zbog ponit enja koje su kao pokajnici morali da pretrpe,
nijeli to ujednom smislu i najedan naCin i plaC koji ih,
posle pomirenjai pokganja, podse¢anativot koji je sad
pred njima.

Laza Lazarevic je ngbolji stilist naSeg realizmai svakako
najbolji pripoveda toga razdoblja. NjegovareCenica ima
gipkosti i elegancije, njegova poreGenja su zanimljiva,
Cesto pomalo neobicnai duhovita. Ma gde pronasli neki
njegov odlomak, odmah ¢emo ga poznati po nekim



stilskim osobinama koje su samo njegove u Citavo] nasoj
literaturi. Nekad su ga zbog dobrog pisanja nazivali
"srpskim Turgenjevim”. To poreCenje, makoliko bilo
preterano, nije u isti mah i besmisleno. Uz to, on ima
dragocena oseCanja za humor i onda kad neteli dada
maha tome svom osecanju, ono ponekad preovlaQlje.
Cela pripovetka Verter protkana je blagom ironijom. Ta
blaga ironija doprinosi da prema jednom, po
patrijarhalnom shvatanju, prestupniku imamo sve
simpatije. Skerli¢ mu je zamerio daje u njemu moralist
pobedio realistai daje Lazarevi¢ u ime nekih moralnih
naCela koja su problemati€na, izneveravao umetnicku
istinu. Njegova moralna nacela su dosta problematicna, ali
ni Skerlicevo midljenje o izneveravanju umetnicke istine
nije nista manje problematicno. | mimo svoje volje,
LazareviC je 0 svetu koji je voleo izrekao neprijatne istine.
Po neprijatnosti tih istinai po tetini optut be kojaiz njih
proistiCe Lazareviceve pripovetke se mogu meriti, u
njemu savremenoj knjit evnosti, samo sa, inaCe slabim,
romanima Janka V eselinovica Jedan junak naSega doba i
Borci.

Kad je Laza Lazarevi¢ izmucen tuberkulozom umro
krajem. 1890. godine, bio je of ajen kao nagjbolji srpski
pripovedaC. U napisima nastalim neposredno posle
njegove smrti o Lazarevicevim delima pisalo se, ne tako
retko, bolje no sto su ona zaslutivala. Takvo pisanje
moralo je da izazove reakciju i ona se javila. O njegovom
delu poCelo jedasei drukdije sudi. Ljubomir Nedi¢ mu je
zamerao da je imao viSe vestine nego pravog knjit evnog
talentai time stvorio ne malu zabunu. Naime, Nedi¢ nije
jasno odredio Sta u ovom slu€aju podrazumeva pod
vestinom a Sta smatra knjit evnim talentom. Skerlic je
otiSao dalje i negirguci, sasvim opravdano, ispravnost
njegovih nazadnih shvatanja bio sklon da umaniji i
umetniCku vrednost njegovih pripovedaka. Takvo
Skerliéevo pisanje nije ostalo bez odjeka. Bilo je u pitanju
nepovoljno misljenjekritiCara u €iji se sud veruje o piscu



koji je nesumnjivo bio omiljen. | zato, sve Sto se posle
Skerlica pisalo svodilo seili na pokuSaj obaranja njegova
sudaili na pokusa odbrane Skerlicevih stavova. U tim
rasprama stvorilo se sasvim prirodno i jedno trece
stanoviste: dajeistinanegde na sredini. Lazarevic¢ doista
nije onako veliki pisac kao sto su mislili njegovi
savremenici, ali je svakako jedan od najboljih nasih
pripovedata. Ono po ¢emu on ostgje jeste knjit evni natin
pisanja, smisao za psihologiju, podjednako razvijena moc
zapat anjai imaginacije, aiznad svega, on ostge
nadahnuti pesnik i spontani kriti€ar jednog davnog, u
nepovrat iSCezlog sveta.

Predrag Protic

Laza Lazarevic
Pripovetke

Svabica

Kad sam se polani vratio iz Italije, doSao mi je do ruku
ovaj rukopis. Citao sam ga pod utiscimakoji su name
ostavili Pompegji. Kad sam iziSao iz Pompeja, pevao sam
pesmu "Svja sujeta €elovjeCaskaja, jelika ne prebivajut po
smerti”. Cudnovato dami se ta pesmavrzla po pameti |
posle ovog rukopisa. Jos je Cudnije Sto moj saputnik u
Italiji, moj prijatelj i redaktor, kad sam mu procitao ovaj
krnjav rukopis ponudi mi u otkup album Pompeja. Ja sam
pristao natrampu, smejuéi se rCavoj dosetci o moljcimai
lavi.

| Pismo
... t ensko drustvo prijatno ...

Njena majka, brat joj porucnik ...manov, Popesku,



kalkulator u Ministarstvu graGevina, jedan nemacki
student, Maks po imenu... Ali ti ve€ poznajes glavne
0sobe ovoga pansionata, a naroCito nju. Prekodan smo
svaki nasvom poslu. Na doru€ak, ru€ak i naveceru
skupljamo se u trpezariji gde je klavir i jedno desetak
novinai furnala. Trpezarijaje taupravo nase
internacionalno zemljiste. Tu smo svi kao u svojoj sobi.
Ko nema nikaka posla, sedi tu, €ita novine, udara u klavir,
zabavlja se s Anom, dobuje prstima u prozor ili se prisloni
uz peC. A Anaje, naravno, uvek tu sradomili sa
zabavom. Tumanov s njegovim dubokim basom i jos
dubljim brkovima ...

... Ponosita kao ... Dmol ... mat e kolena petroleumom, i
kad god, sirota, jutrom doGe strga, huéei pri tom nama,
svojim pitomcima, demonstruje sadrt inu kotarice kao
vuga, a oni to zovu haut gout!™...

Il Pismo

Midli§, valjda: ko Staradi. - ja se samo njome zanosim?
Ne, brate, jos u meni dpa posdteno sree, - ta valjda pred
tobom smem to tvrditi! Staimam jas njome? Jabasi da
sam uveren da me ona - Cisto me sramota da kat em - da
me ona voli, tim bih se pre povukao s polja ljubavi. Zar da
se igram "devojackim srcem'?

Ako Cuistinu redi, na svaki nacin prijatno mi je biti s
njome, - a, kao bajagi, sto i da mi ne bude? Ali naravno da
je to sve daleko od ma kakog ose¢anja koje bi bilo mai
nalik na ljubav. Pogledam je pokatkad sa strane i ispod
oka, pa se mislim: dijete, dijete! Ali dalje, naravno, nista.
Taja, i kad ne bih bio ravnodusan premanjoj (kao sto je
ona prema meni - a to jeste, tako mi boga!), ipak bih se
dobro €uvao svakog koraka koji bi me vodio do makakih
izjavai sporazumevanja. Ti znas da ona nije u onim
godinama u kojima se "Provodi ljubav", stoji celu no¢
pred avlijskim vratimai €eka se "ljubavnik", pa se pose
cmaka dok ne udari krv nanos, ane dgjuci sebi nikakva



racuna pod bogom. HocCu da kat em: nije u godinamau
kojima se igra ljubavnih scenai samo joj "zna€ajno”
stegnuti ruku znaéi "pod zamene". Nematu, dakle Sale.
JajosS koji mesec pa ostavljam skamiju i stupam na svoje
noge, i svaki, ma i neozbiljan korak u ljubav bio bi korak
utenidbu, ati vrlo dobro znas da se ja njom ot eniti ne
mogu. Bote moj! Stabi rekli moji, &a prijatelji, &a
naposletku i poglavito ti sam? Prvo, nije ni Srpkinja,

mot dani lepa, asirota. Panjenarodbing, - hajde majka i
bot e pomozi, ai lgjtnant! A ti znaS da sam prestareo za
ekscese. Nekada sam mislio dabih bio u stanju of eniti se
kuvaricom, tiveti s njome o kori suvahlebai biti
najsrecniji smrtni. To su, valjda, godine sto Cine Coveka
"pametnijim™. Ja bih pljunuo na njih, pa ipak ne mogu da
budem "lud". Proslo je sve. Sramota bi me bilo od
berberina koji me sapuni triput nedeljno.

Aman, pobratime! Ja nehotic¢no na€inih nekakav uvod.
Tome je svemu kriv Joca koji nas je, kad nam je bio u
gostima, uzeo na oko, paposlei tebi kojeSta nadrobio, iz
Cega s ti naCinio Citavu optut bu, od koje se ja samo
branim. Pripovetka je svrSena. Veruj! Ja sam prema njoj
samo galantan gospodin: pratim je na klaviru kad peva;
dodajem joj igle kad ispadnu; ogrcem joj kabanicu kad
poCe u Zetnju itd. MeQutim, mirno i spokojno gledam
svoja posla, i za dva-tri meseca uzdam se da Cu postati
doktor. - Ko ¢e samnom!

Pomidli Staje uradio ludi Nikola - obrijao brkove i upisao
se u burSeve! Ja, kao nagjstariji medicinar, usudio sam se
dati mu jednu lekciju, posle koje mi je on pretio da e me
zvati naduel, nasto mu je Vidak duvandtija- udario
Samar!

Neko zakuca na moja vrata.

Aname zove naveceru.



Tvoj pobratim.
11 Pismo

Od neko doba nasa se prepiska vrze samo oko Ane. Jato
¢inim, valjda, stoga, dati ne bi pomislio: "A, sad se
ucutao, sad nista o njoj ne piSe, znam jasta e to reci!”, jer
takvog skeptika kao Sto si ti malo je. Sada ¢eS mi bar
verovati danemanista, jer je oS pre pet dana otisla svojoj
sestri u Gotu. Ostali smo sami, - nemoj dami se smejes
kad ti kat em da nam je nekako svimatut no. Onajedrtala
svezu izmeQu nas, jer ovako sednemo svi za sto, ¢utimo,
da se éuje kako muva vetera. Maks pravi rCave dosetke na
koje se mi samo zvaniéno smejemo. S Tumanovom se
narazgovaram kad smo u svojoj sobi, jer kako on tesko
govori nemacki, to gamrzi da sto poCinje kad smo svi
zajedno, ada, opet, okrene ruski u drustvu gde niko van
nas dva ne razume - znas daje vrlo "genant"!?

NasS"Don Karlos' je neprestano ona ut asna protivreCnost
imenu koje smo mu dali. Onako isto gledaispod oCiju,
Cedljakosu iz potiljka na Celo, nosi kratke pantalone i
ogromne cipele i crvene velike marame u koje se
useknjujei koje mu iz dt epavire. Imabritvu od koje je
jedna strana samo zat uljeve. Tu sam opazio neki dan kad
je Spalding uzeo od njega britvu da zaret e plgvaz. Po ceo
dan Cita novine kojih su mu puni Spagovi. Zaturi se u
kanabe i vadi jedne po jedne. Pokatkad, posto je naiSao na
nesto vat no, odmakne ih drieci ih u levoj ruci i gledaihiz
daljine, onda udari desnom rukom po njima, pogleda
onoga koji ngjblit e sedi do njega, klimne vat no glavom i
promumla: Nattrlich!™ ili Na-nu!™ ili Donnerwetter
noch einmal!"® onda stane revnosno sve podvlaéiti
crvenim plajvazom i, posto oduva burmut sto mu jeiz
nosa pao nanovine, zavali se opet u kanabei Citadalje.

Tim ispodvla€enim novinama obicno povezuje baba
sutradan cupove s kompotom.



On joS neprestano govori strasno o njihovu ratu s
Francuzima, o buduc¢em svetu koji Ce se sastojati samo iz
Nemaca o "silnom nemackom carstvu", itd., itd. Nos mu
je veé pocrveneo, i kako uGe navrata, €ujes kako mu se
mucka pivo u trbuhu. - Tumanov obicno prosapce:
Kraftige deutsche Natur!!®

Spalding onakav kao i pre. Pred svima govori kako mrzi
Nemce. Bije kelnere kad hoCe da ga prevare za deset para,
paim posle dagje dinar baksisa. Vuce joS neprestano
nemacko-engleski reCnik kud god idei doruckuje tatarski
biftek. Ja gledam te od njega uim $to mogu viSe engleski,
pa posle kazujem njoj.

Njen brat lgjtnant je onako isto otut an. On je presreCan
kad mot e da nas uverava kako jedva Ceka da se opet digne
krajina na Francuze: die'Hunde haben noch immer die
Jacke nicht voll.["

Kad je sto govor o Srbiji, onda mi on neprestano dokazuje
kako mi treba da pocnemo s Turcima, pobi¢emo ih valjda.

- Eh, kad biste vi imali neSto samo jedan ovakav kor kao
mi, lasno biste vi svrsili s Turskom! Meni bi | suvise:

- Kad biste vi znali srpsku vojsku i njena dela, vi biste se
stideli tako sto reci.

Onda Tumanov stane, natucajuci nemacki, da prica. Ti
znaS da on dobro zna naSe stvari. Sad je uzeo memoare
Prote Nenadovica da prevodi naruski.

Ti ne znasS jos dva Rumuna koji s nama sede, - jedar
gimnazist ovde, a drugi matematiCar. Veoma dobar i
ozbiljan Covek.

IV Pismo

Cudis se, mora hiti, &o sam se uéutao, - bolestan sam, ili,
bolje da kaf em, bio sam bolestan. Nisam ti hteo pisati, da



se ne brines. sad je sve dobro.

Pai posle tolikog cutanjaipak nemam nista o €emu bih ti
mogao pisati. Poslednjim tvojim pismom uveravas me da
iz mojih pripovedaka s Anom necesS izvoditi nikakih
zakljuCakal tratis samo dati sve natanko piSem Sto bude
izmeQu nas dvoga, i podvladis dva putareéi natanko.

Dobro, pobratime. Ti ne znasS dameti sam uvlatisu
nekakav roman. Sad sam i ja poCeo da motrim na svaki
njen postupak prema meni. Ti s, upravo, kriv sto sam
poCeo da se interesujem njome, pravo dati kat em, vise no
Sto bih hteo. Sve se mislim: pa Sta sad da mu piSem?

Evo Sta sam joS napabircio za mrsavo pismo, kao Sto su
obino sva moja pisma.

Kad je doSlaiz Gote, ja sam se bio toliko pridigao, da sam
taj dan ru€ao s njima zgjedno: dotle sam jeo u svojoj sobi,
jer me mrzelo oblaCiti se.

Onaje dodauvete. Cuo sam kako joj Popesku i
Tumanov, veseli, otvoriSe vratai kako se cela kuca napuni
veselja. Tumanov dotr€a meni u sobu (ne znam Stajei
njemu naspelo) i s nekakom pouzdanoScu da e me
obradovati veli:

Hajdete, dosla Anal Onda sam sei sam obukao i otiSao u
sobu gde jedemo.

Kad sam uSao, onaje vadila nekake poklone od sestre za
mater.

- A - reCe ona glasom koji me, badavaje, dirnu - a vi ste
slabi?

- Ne, bio sam, gospodce. A otkud vi znate? Onase malo
zbuni.



- G. Tumanov mi je kazao.

- Da, - ree Tumanov prostodusno kako gaje bog stvorio -
gospodca je pitala, kako je vrata otvorila, Stavi radite.

Ja je pogledah ispod oka. Onase Ciniladanistadalje ne
dusai vadilaje dalje darove za mater.

Ja sam seo u ugao do peci i gledao je. Mot e biti Sto sam je
se zat eleo, mot e biti 1 Sto je bila zapurena od puta, tek
meni se uCini neobi€no lepa.

Nisam nita dalje govorio. Kad babaiziGe dagleda
veCeru, a Popesku da kupi duvana, ostasmo samo jai ona.
Tumanov Citanovinei svaki Cas pita: "Kaku yto po
russki?', onadoSlai selado mene kod peci.

- Al' vi ste sad sasvim zdravi? - zapita me nekako
plasljivo.

_Na putu da budem sasvim zdrav.
- Al' ste tako bledi!
_Nisam jeo nista ve€ osam dana.

_ Bogu hvala, samo kad je sve prodo. Vi se ne Cuvate, ja
sam to znala. | vi ste mi lep doktor! - i poCe veselo dase
smeje. - Jane smem nista u€initi protiv vasih naredaba, a
vi ne date sebi nista primetiti. Nec¢u vas ni ja, bogami,
odsad slusati.

- Vi? Ne, vi ste uvek bili dobro dete. NeCete, valjda, sad
daproigrate vas glas, naroCito u mojim ocCima, molim vas?
- | japoCeh da se smeglem, htevs pokazati dajai ne
mislim prisvajati sebi toliko interesa za me s njene strane.

Nije mi nista odgovorila. Pogledao sam je ispod oka, nije
me gledala. Meni se uCini kao da sam joj stavio nekakvo
pitanje na koje nije odgovorila, i kao da mi je vrlo stalo do



njenog odgovora. Ovakvi sluCajevi mene samo drat e. Sve
me kopka neki Cavo davidim dal' onau stvari mari za
me, ko Sto mevi svi uveravate.

Tog veCera posle veCere igrali smo dame. Onajeigraa
vrlo dobro. Dobi prvu partiju i pogleda me ostro, ja sam
razumeo dato zna€i: zasto vi neigrate ozbiljno?

Drugu partiju ja sam se usiljavao da dobijem, pa valjda
stoga i previdim njen kolut koji sam morao pojesti. Kad
sam veC sam micao, ugledam da onaimadamu, turimje
nakrano poljei pokrijem je joS jednim kamenom, kao sto
seto €ini s damom.

- Vi opet imate damu! - rekoh joj.

Ona promeSa srdito rukom kolutove, oturi dasku od sebe,
podboCi se naruku i gledase naklavir zakojim Popesku
svirase vlaske potpuri.

- A Sto meSate figure kad partija jos nije svrsena?

- Vi hoéete da se sprdate mnome?

-- Bog s vama!

- A zasto neigrate, nego me pustate da ja dobijam?

- Zar vi midlite dajanatg naCin hoCu davam u€inim
nekakvu ljubav? Budite uvereni da se varate - ja sam igrao

kako sam najbolje znao.

Ona se opet odobrovalji, ai nije htelaviSe igrati dame. Ja
okrenem dasku i odbrojim sebi i njoj po devet zrna. Ona
pristade da igra mica.

Opet me je tukla, ali sam na njenu licu video da je ona
uverena dajaigram kako nagjbolje znam i daje ne pustam
hotimi¢no da dobija.



Podle tri partije opet pomeSa zrnai oturi tablu, ali ne
srdito. Smejala se.

- Ne, vi ne znate daigrate. Morate kod mene uciti.

- Svakalekcija od vas bi¢e mi draga - ja udaram glasom
na "vas".

- Dobro. Onda je prvo: nemojte da laskate.

- HoCete tj. da kat ete: nemojte ni odsad da laskate kao to
ni dosad niste laskali?

Ona lako pocrvene.

Baba meQutim donese meda i oraha, pa opet iziCe.
Popesku beSe ugasio svece naklaviru i sviraSe napamet,
meni se u€ini lepSe nego ikad, uvertiru Telovu. Onaje
meQutim uzela nekakav ruéni rad. Jalupah orahe i davah
joj, onaim zamakaSe u med. Popesku ne hte jesti. On
poce opet Weber-ovo Aufforderung zum Tanze'®.

Ja ustah i doneh Casu vode. Popijem pola Case.

- Ah, oprostite, ja nisam i za vas doneo. Ona uhvati moju
do polovine punu €asu.

- Odatle sam ja pio; Cekajte, jaCu je izaprati, pa Cu vam
onda nasuti - i uhvatih za Casu.

Onaistr{ e ruku i naglo iskapi €asu.
- Ali, gospodce!

Onami izgledase uvreGena. Ne hte nidta vise govoriti.
Cutali smo oboje. Popesku dovrs sviranje, zaklopi Klavir i
dite se.

- Laku nod!



- Laku nodé! - rekosmo mi.

Kad ostasmo sami, ja se podboCim naruku i gledah joj u
oCi koje su bile upravljene narad u rukama joj. Opazilaje
daje gledam, nije ni zajedan trenut dizala o€iju s rada.

- Gospodce, ovaj je prst moj bolesnik (njegaje bila
oparilaklju€alom vodom. Ja sam joj, poSto je prsnuo
mehur, mazao rastvorom srebrnog nitrata), ja imam pravo

da ga u svako doba prihvatim i da vidim kako mu je.
Molim ovamo ruku!

Uhvatih je zaruku i poCeh zavirivati prst koji je bio
zaleCen jos davno pre njenog polaska u Gotu.

Ona ne otimase ruku, ali izgledaSe ozbiljnija nego sto bih
ja hteo.

Ovo je zgodna prilika da ogledam njeno "srce", pomislim
se.

- Gospodce, poklonite mi ovaj prst.

Onaje neprestano u njega gledala. Na moje pitanje vréase
glavom u znak da mi ga ne poklanja.

- Zar ni ciglo jedan prst neCete dami poklonite? Nisam se
nadao. - Bavo ga znao, to sam kazao s dosta ose¢anjai, u
stvari, kao da osetih da me boli njena hladnoca.

- A Stadete snjime?

- Vi meni njega poklonite, a Sta Cu jasnjim, to jaznam.
Onase usiljeno nasmesi.

- Ako Cete da ga odseCete, evo vam ga.
- Zasad nista. Samo daja znam daje on moj, a?

Ona klimnu odobravaguci glavom.



Jauzeh njen prsti¢ i poceh gamilovati. Drtao sam gaza
koji minut u svojoj ruci, ona ga onda, veoma oprezno i
kao ne zngjuci Staradi, izvuCe i nastavi pletenje.

Posle pet minuta ja izvadih sahat.

-Ve€ 11. Vi znate - rekoh jakao u &ali - da sam ja
bolestan, pa ipak me ne terate da idem da legnem. A ja
sam, opet, smeSan $to | sam ne idem, nego vas samo
zanovetam kojekakim besposlicama. Ja znam da vam je
dugo vreme kad ste sa mnom.

- A vi idite kad znate.

UCini mi se da e to reci: nemojte da me terate davam
kat em davas volim. Paipak ustah i poCoh.

- Laku noé! Dajte mi bar ruku.
Ne gledajuci odgovori laku no¢, ali mi ne dade ruke.
- Gospodce, to nisam zaslutio. E, palaku nod!

Do('b_h u svoju sobu. Ne znam otkud, paipak oseCah se
uvreGen.

Ah, nema smisla zanositi se, pomislim. Treba ostaviti
stvar. Nema tu onoga $to sam jamislio, anaposletku i ne
treba. A Stasamjai mogao miditi? Dame...

Budalastine... Celo veCe sam proveo s njome, a posla pune
Sake. Bolje bi bilo da sam sto pametno radio, nego sto sam
piljio njojzi u oci. Sta sam hteo time?

Posle sam skuvao Cajai radio do tri sahata po ponoci da
bih naknadio ono sto sam izgubio.

Kad sam legao u krevet, iziGe mi ona u pameti.

Dalje od mene! Imam ja svojih poslova. Ja sam Srbin, ja
Imam staru mater, ja imam svoj zadatak - zar kojeko da



me smetal

Pobratime, pripovetkaje svrsena. Ti nisi nistavise ni
oCekivao. Ti znas mene. Tvoj verni

Pobratim
V Pismo
N...

Ne znam kojim si putem naCinio onakav zaklju€ak u
tvome poslednjem pismu: "Vi se obadvoje uzajamno
volite. Dok se poljubite, videCete da se jane varam”. Ti
znas da me natgj naCin dovodis na udnovate midli. On je
utoliko istinit sto jai posle mojega poslednjeg pisma
nisam prestao "zanositi se s njome”, kao sto sam ti bio
pisao i kao $to sam mislio da ¢u u€initi.

Imam i opet Cime dati seizvinim, - bio sam se "zavadio"
snjom. Jasam ti pri€ao kako sam otiSao iz sobe, aona mi
nije ni ruke dala.

Sutradan ja sasvim ozbiljno uGem. u sobu (obiéno, pak, ti
veC znas, sve se to zbivau sali i smehu) i doruckujem.
Nije bilo nikoga, no mi ipak nismo govorili jedno s
drugim. Cim sam popio kafu, odmah iziGam.

- Zbogom!

- Zbogom!

Nije me pitalani kuda ¢u tako rano, kao inae.

DoSao sam u dva na rucak.

Ona se bila otkravila. 1zgledala mi je neobicno slatka.

Zaruckom nehoticno je gurnem laktom.



- Mille pardons!™ - riterski se klanjajudi.
Ona vrcaSe glavom: nema pardon.
Zakaznu ja e josjedared taknem laktom.

Ona naCini nekako detinjski vat no licei pogleda me
protestujuci: Sta se dirate?

Drugi su svi bili zaneti u nekakav razgovor. Ja kucnem
svojom ¢aSom u njenu i Sapnem joj:

- Bud'te zdravi!
Ona klimnu glavom.

Dakle pomirili smo se. Ama da I' se ja varam il se ona
zbilja raduje?

Posle rucka ona sela kod prozorai prevrce L'histoire d'un
paysan - Erckmann-Chatrian.*! Ja stao vige nje.

- Lepo vreme - rekoh ja uzdrt avgu¢i smeh. Ona napuci
usta, susto dete.

- Ah, vi ste neka prznical!

- NemaviSe da se govori o tome. Dajte ruku. Sad smo se
pomirili.

Onapruti ruku, obrnuvs glavu k prozoru. Ja je stiskoh za
nju.

Don Karlos, kome u tg par donese devojkaflasu s pivom,
nakaslja se nekako isuvise glasno. Ja se bg ah nagnuo nad
knjigu i gledah ilustracije.

- MeGed - proZaputa ona kao odgovor na Karlosovo
kadljanje.

Bi mi neobi€no prijatno. Dosad nikad nije u mom



prisustvu govorila ma Sta protiv ma koga €lana nase kuce.

- Cujete, gospodce, hajd' da zakljuéimo ugovor da se
nijedno od nas ne sme ni za sto |jutiti.

- Vi se ljutite, ja se nikad i ne ljutim.

- Ko zna? Nego pristajete I' vi na moj predlog? Ona
izmahnu rukom da udari po mojoj ruci, pa je polako spusti
namoj dlan i josS ozgo pritiste malo.

- Pristajem!

Ja ne znam zasto sam se tome toliko radovao. Cinilo mi se
da sam s njom podvezao nekakav kontrakt prijateljstva.

Onda privu€em svoju stolicu do nje i poCnem dalje
prevrtati Erckmann-Chatrian-a.

NaiGem na dvoje zagrljenih.

- Dopada I' vam se ovo?

Onanapuci usta.

Opet naiGemo na sliku istoga smisla.

- A ovo?

Ona me tako o3tro, ozbiljno pogleda, da me proCe sva
voljazadalju Salu i dami se u€iniSe moja pitanjai odvise
bljutava. Kao bagjagi nastavljgjuci dalje, naCem
Marseillaise-u.

- A dopada I' vam se ovo?

Ona posmatrase sliku koji sekund, onda sasvim naivno
odgovori:

- Jane znam Sta se ovde mot e Coveku dopadati. Naro€ito
u vasoj knjizi. Morabiti daje ovo le plus apre lettre.!*!



Malo u kog Covekadaje Citav nos. Sve je tako zamrljano
da se jedva raspoznaje. Ne valjanista, nista.

PoCe se datko smejati, pa kao bajagi zadirkujuéi me:

- Hajd' nosite vasu knjigu! Ko bajagi slike, aizgledaju ko
daih je nasa kuvarica brkljom pravila. Jase protivihi

drt ah krepko otvorenu knjigu koju ona pokuSavase da
zatvori.

- O, vi midlite da ¢ete je na silu zatvoriti? Varate se.

Ona se joS veCma hapinjase. Ja naposletku odjedanput
pustim, i obe pole lupiSejednao drugu i lako joj
priklestiSe prst. Ja pritisnem obe korice i ne dam joj da
izvuCe prst. Naposletku ona gaipak izvu€e, no zderavrlo
malo kot e, auisto dobai parCe listaiz knjige.

- Ah, oprostite! - rekosmo oboje u jedan glas. Ona sto mi
je otcepilalist, aja sto sam joj navukao ranu na prst.

- Molim, - rekoh ja - iako ja ciglo imam prava da molim
za oprosta), ipak se ne slutim njime, jer meQu nama stoji
kontrakt da se ne srdimo, dakle dai pardon ne istemo.

- Moglabih dokazati daimam vise pravano vi, a' kako je
to pravo na nasem meQunarodnom, tj. srpsko-nemackom
kongresu ukinuto, to neCu ni da se slutim njime. Dakle, ja
izri€no ne trat im pardona - i poCe se slatko smejati.

Danije bilo Don Karlosa u sobi, ne znam Stabih joj
kazao, jer mi toliko mila doCe.

| zbi Cetiri sahata.

- Sad moram da idem. Moram vam samo kazati da se
bojim e Cete se pokgati Sto ste takav ugovor sa mnom
zakljucili, jer... ostgjte zdravo! Sad ¢ete mi valjda dati
ruku, jer ako mi je ne date, ne ostaje mi ni ta uteha da se



srdim.
Onami pruti ruku i smejase se.
Ah, pobratime, znas|i kakajoj je rucical

Od to doba bilo je stotinu takvih sitnurija. Ja ti ih ne
priéam - na &o? Resume™ je da smo nas dvoje prijatelji.
O, stami onakojestanije pricalal Jasam u svimatim
razgovorima nalazio nova i nova svojstva koja su me
toliko privlaCila da ne znam jesam li dovoljno iskren kad
ti kat em da se nisam zaljubio (sit venia verbo!'*3l).

Nu na sto sveto? Igra, ludaigral Jasve manjeradimi sve
se viSe zanosim njome. Podlo je sve budiboksnama.

No jos nisam toliko zagazio da se ne mogu povuci, a, S
druge strane, krajnje je vreme da se okanim posla za koji
nisam, i to ¢u uciniti, tako ne bio tvoj

Pobratim
VI
N...1.1187...

PoCinjao sam ti, duSe mi, dosad, dvadeset pisamai sva
poderao. Ve€ su dva meseca od moga poslednjeg pisma.
Ti si pisao, molio, zapomagao, - jati ipak nisam nista
odgovorio. Stid me je bilo naposletku, jer bih se ogreSio o
svoju iskrenost kad ti ne bih sve pricao, a pri€ati ti, opet,
sve, tako mi je tesko, tako tesko!

Jasam dlabiji i niti od crva. Vefno sam te uveravao da cu
prekinuti sve s njome, paipak... Nego bolje s pocetka.

Sve Cu ti ispricati. Podeliéu u glave. Dacu svakoj moto.
Razvicu svu svoju muzu. Tim Ce biti smesnije. A ti se,
molim te, smej, smej se onako od srca, kako bih se ja od
srca zaplakao, da me nije sramota i da ne moram mesto



plaCa pregnuti na delo postena Coveka
Rekoh da Cu poceti gde sam stao.
Glava |
Traz Davola sa sve¢om

Od neko doba onaradi svaku no¢ do 12 dute, jer sprema
poklone zaBoti¢, - ti znaSdau njih naBotic¢ svi darivgu.
Ja obicno donesem knjigu, pa sednem s njome, jer se moja
soba ne mot e dobro da ugreje.

Bilo je pre jedno nedelju dana. Po noci se bilo priblitilo, i
vampiri su Cekali da se minutna skazaljka na sahatu
pomakne za jedan Ceperak, te da digne poklopce s
njihovih kovéega. Bledog meseca nije bilo. (Stetal
Uostalom, ti mot eS celu scenu zamidgliti spram meseCine!)
Sve je spavalo, samo sam ja s njome sedeo u sobi.

Ona je radila. Ja sara gledao u knjigu i mislio na nju.

Najednom prozoru beleo se spugten rouleau™ na
drugom nije bilo zavese.

Ja, da bih po€eo razgovor, dignem se.
- Da spustim i na drugom prozoru zavesu, a?

Govorili smo vrlo tiho, ne znam zasto, paipak mi se uCini
da sam isuviSe glasno govorio.

Ona klimnu glavom.

Ja doGoh do prozorai gledah je sastrane. Bot el Onajeto
opazila. Baci jedanput-dvaput pogled na me nista ne
govoredi.

Ja naslonih glavu na prozor. S prsta debeo led pokrivao je
okna njegova, a na njima se €udnovato zaigravaSe svetlost
lampe s ulice, nituci se u besmislene duguljaste i



zvezdaste slike, saobrat avgjuci se osovini ledenih kristala

Dugo sam gledao ovu, kao Sto vidis ludu, prljavo-svetlu
sliku koja se svaki €as menjaSe, kad se suv vetar na ulici
zaigra plamenom lampe.

Mislio sam nesto, ne znam ni sam Sta. A u svaku sam
misao i nehotice upletao nju. Pade mi kako je svetlost tu, i
prozor da je propusti, - trebalo je, dakle, samo otkraviti
led, i zrak Ce pasti natavanicu nasSe sobe. Kao sto vidis,
genijalna misao.

Ona je sedela za stolom i vezla nekakav jastuk.

Naulici zatutnjase pot arniCka kola. Baklje prosuse jos
jaCu svetlost na zaleGene prozore. Zvono udari nekoliko
puta. Tutanj se izgubi u daljini, i nanovo sve bi tiho.

- Vatra! - reCe ona.
- Vatra! - odgovorih ja.

Nanovo ucutasmo. Ja €uh kako u pobocnoj sobi Tumanov
duboko diSe; onda, kako ona zabada iglom u jastuk i kako
se vunica tare o tulle anglais.!*!

Sedoh na stolicu do njei tako priblitim glavu njenom
vezu, da nije moglaviSe iglom probadati.

Ona spusti vez u krilo i nasloni se na ruku.

Ja je uzeh za tu ruku i spustih je na sto, milovah je. Posle
legoh nanjui zatvorih o€i. Onanije nistagovorila, nije se
opirala. Osetih dasav gorim i da onatesko dise. Pribrah
se. NesrecniCe, Staradis?

SkoCim naglo sa stolicei turim ruke u Spagove. Valjao je
pocCeti ma kakav indiferentan razgovor. Jaizvadim
duvankesu.



- Izvol' te na poklon! - rekoh nekako promuklo i pokusah
da se smejem.

- Ne! - reCe ona. NeCastivi me i opet bocnu:

- Zar poklon od mene necCete da primite? Ona oCuta. Ja
poCeh dajurisam:

- Poklon od mene, gospodce!
- Takav! - reCe nekako zbunjeno, uzimajuci nanovo vez.

- Kakav god vi hocCete. A kakav vi hocete? Opet je Cutala.
Ja sam gotovo Saputao:

- Kat ite kakav hocete!
Nista ne odgovori.

- Gospodce, znati dabiste vi ipak kakav drugi poklon
hteli od mene; vi neCete moju duvan kesu. Kat ite, dakle!
Ja sedoh opet do njei primakoh joj seblite. - Ne! - reCe
ona. - NeCete da kat ete. Ne, vi morate kazati.

- Nikad!

- Al'jaznam Sta je.

- Vi ne mot ete nikad znati Sta je.

- Parole d'honneur™®, velite da ne znam. Ona se zbuni:
- Ja mislim da vi ne znate.

- Parole d'honneur, vi mislite da ja ne znam?

Ona pocrvene sva.

- Ostavite se.

Meni se u€ini da me nestade. Onaje probadalaiglom bez
ikakva reda. Da je uhvatim za ruku, da je poljubim hiljadu



puta, pa da umrem. Talas strasti (sit venia verbo) sve mi
jaCe dizaSe grudi. Ja se nagoh njojzi. U isti par sinu mi
kao munja kroz glavu: Svabica, sirota, moja mati, Srbija.
Sko€imi, ne uzdgjuci se u svoj glas, bez zbogom odem u
Svoju sobu.

Bilo je vet 1 po ponodi. Cuh kako i ona ode u svoju sobu i
oprezno zatvori vrata.

Tu noC nisam nista mislio, bar ne znam da sam Stamislio,
pa ipak nisam zaspao do 3 sahata. - "Onahoce srce" - to
mi je neprestano izlazilo pred oCi.

Glava Il
O, ljubofi paklena!
Potrati sam autora

Sutradan bilaje ozbiljnija nego obi€no. Ja sam se oprezno
klonio svakog diferentnog razgovora.

Togadana bila se oCedljala kako ja volim, a to je prosto
razdeljena kosa nasred glave, a ostrag pokupljena u
klupCe. Tako i moje sestre €edljaju svoju decu, - mot e biti
stoga joj lepo stoji, sto mi, u ovim godinama u kojimaje,
ipak izgleda kao dete.

Togadanacinilaje sve sto sam je molio. Pevala mi je
pesme koje inale za boga neCe da peva, jer idu do g, anjoj
je glas Cist samo do eis. Paipak nije je glas nigde
izneverio.

UveCe je pozovem u Setnju.

Sneg je bio napadao za jednu sudlanicu i Skripio je pod
nogama. Svi izlozi u du¢anima osvetljeni i prepuni
svakojakih "bot iénih darova’. Ljudi prolaze punih Saka;
kola u takvoj gomili da jedva mile; pred SPILLER-ovom
poslastiCarnicom stoji jednaruljai gleda svakojake figure



od Secera; pred SPILLER-ovom restoracijom transparent i
na njemu stoji: Eisbahn bei brillanter Beleuchtung, Entree
seporee™™ i guraju se deca i ljudi s kliskama. Pored nas
svaki Cas protr€avaju deca s onim Cegrtaljkama u rukamali
ljudima od hartije, koji, kad ih povu€es za konac, Sire ruke
i noge i klimaju glavom. Oni ljudi s novinama u
kov€ezima, koji im vise o vratu, izvijahu njima
svojstvenim glasom. Montags-Zeitung, Abendpost, Figa-
Figa-Figaro! Jedan prosjak koji iCaSe nakolenima prut i
nama ruku, onaizvadi pet grosai spusti mu u nju. Pred
kucom za koncert, iako je bilo vec Cetvrt posle sedam,
ustaviSe se jedna gospodska kola. Cirica skoéi sa sedidta i
otvori vrata, od kola. S druge strane iskoCi jedan mlad
Govek u belim rukavicama, preGe na drugu stranu kolai
pruti ruku u njih. Natu ruku naveza se jedna bela
rukavicai jedna dama za njom. Dama lako sko€i napolje.
TresaSe glavom i zaturi kosu za usi.

Mi i nehoti¢no Cekasmo dok oni preCoe preko trotoara.
Onda poCosmo dalje.

- Gospodce, ovde je tako puno sveta da se ne mot eidi.
Hajd'mote, bolje, u manje ulice.

Ona éute¢i poGe za mnom u Jahn'sstrasse. Ja opet udarih
levo preko Brigadier-Brucke, i mi stajasmo pred
ogromnim parkom u kome vladaSe puna noé, jer samo
glavni prolazi behu osvetljeni. Ja poCoh jos dalje, ne
govoredi joj nista; ve¢ smo bili nekoliko koraka u Sumi.
Noge nam upadahu do vise €lanaka u neugat en sneg;
ogromni hrastovi beljahu se s one strane s koje je vetar
duvao kad je sneg padao, te ga nanosio na njih. Vreme je
bilo suvo, toga dana bilo je na termometru - 10°, meni nije
bilo hladno i bilo mi je vrlo prijatno.

Posle pet minuta bili smo dosta duboko u sumi. Oko nas
bilo je tako tiho, tutanj varoski bio se sasvim izgubio,
nigde nikoga nije bilo.



Nismo nista govorili. Ja sam mislio na nju i ispredao
svakojake snove. Zamislih sebi moje Valjevo, i nju u
njemu, i svet koji pri¢a o nama kad proGemo ulicom:
"Gledaj ga, zavrtilamu pamet Svabica', i moja mati,
crvenih o€iju, koja svoje sopstvene snahe ne razume, i
deca mojih sestarai brace koja se libe do¢i meni otkako
sam doveo nju u kucu, i njeno vecno osecanje
usamljenosti, jer je niko ne razume i ona nikoga ne
razume... da se oprostim s njom, da je ostavim za svagda.
Ona ujedanput stade i gledaSe ostro napred u pomr€inu. -
Da se vratimo? - reCe ona.

Jaje pogledah. Oko glavejeimalacrn svilen Sal, baCen
preko temena, krgjevi ukrsteni pod vratom pa zabaCeni na
leCa. 1z toga Sala provirivase joj lice kao iz nekog crnog
okvira. - 1zgledaSe mi neobicno lepa.

- Da se vratimo? - pitah ja. - A $to? Ona smaknu
ramenima.

- Vi se bojiteici dalje u pustu Sumu?

Ona baci pogled name. Pogled u kome je bilo neCega Sto
ti ne umem kazati. Nekakvo pouzdanje, poverenje, sila.
Ta se pogled razli preko svega mene. UCini mi se dasam
piramidai da ona ne mot e da me pregleda.

- Zar svama kad idem da se bojim €ega? - reCe onas
nekakvom detinjskom ravnoduSnoscu. - Ta vi ste tako
jaki!

- | ne treba da se bojite - rekoh ja glasom koji je trebalo da
izgleda silan i pouzdan, no ispade nekako promuklo i
zagusdljivo.

U tg par duhnu vetar pojace, i sjednog suvarka sroza se
sneg i pade narukav njene Cude.

Jaizvadih maramu i poCeh joj stresati sneg.



Ona gledaSe sve to nekakvim ravnodusnim pogledom.
Kad sam bio gotov, ona se lako pokloni:

- Hvala!l
- Na malu.

Opet zadutasmo. Ona okrete levokrug i poCe natrag, ne
govoreci nista.

- Vama je hladno? - rekoh ja.

- Ne!

- RGvo?

Onasdlet e ramenima.

- Da?

- Da! - ree ona.

- A Stavam je?

Ona opet slet e ramenima.

Jase ne usudih pitati jejoS Sta dalje.

Uz put poCeh pricati joj Sto sam mogao indiferentnije
stvari samo da ne bih doSao na ono €ega sam se tako
bojao, jer mi je tako milo, tako prijatno i opet tako
opasno. PriCao sam joj po stoti put o Hajduk-Veljku, o
RajiCu, o pojedinim pesmama, posle sam je ispitivao da li
je zapamtila druge pesme koje sam joj prevodio.
Odgovarala je nekako lenjo, paipak sve tatho. Onda sam
joj pri€ao o Valjevu, o malenim kucicama, o volovskim
kolima na kojima nemani zagro3 gvot Ga, o Ciganima
kako sviraju i pevaju i koji za deset para daju da im
odvalis Samar. Naposletku kojekakve dosetke o
Bana¢anima. Donekle je ido kojekako. Kad smo ve¢ udli
u varos, nije mi vise islo za rukom, iako sam se usiljavao.



S druge strane, opet, kolai tutan] 1 ne dadoSe da se sta
govori. Jaucutah.

K ad doGosmo blizu kudéi, udarismo na Albrechtsstrasse.
Ti znaS kako jetu tiho.
Ja ne znam zasto, okretoh se njojzi:

- JoS koji korak, pa Cete se osloboditi mojega dosadnog
drustva.

Ona srdito-tut no razvuce krajeve usana

- Nato necu nista da odgovorim.

Ja htedoh da okrenem sve u Salu. PoCeh kroz usiljen smeh:
- Molim, vi nato ne mot ete nista da odgovorite.

- Ne, janeCu dalaskam.

- Sad ste setano izrazili; necete da laskate. A kad biste
istinu kazali, ona ne bi bila niukoliko laskava za me.
Nisam se viSe mogao nasmejati. Ona okrene glavu od
mene.

- Ja... ja... - poCe zagudljivo i presta.

Meni pomrCe svest. Amajesam li ja budala? - pitah se. -
Kuda sam zagazio?

DoGosmo pred nadu kuéu i éutecki proGosmo je. Ona se
okliznu i posrnu malo, jaje uhvatih za miSicu:

- Gospodce, molim vas, uzmite me pod ruku, ovde je
klizavo.

- Hvala vam - reCe onai ne uze me pod ruku. Onda se
opet vratismo, opet proCosmo. Kad se po tredi put
vratismo (ti znasS da su ovde po ceo dan zakljuCane



kapije), ona stade.
- Imate li kljuC sa sobom? Ja otkljucah kapiju.

Ona uGe tromo. Pod stepenima otresade noge na asuri, i to
Cinjase nekako tromo. Bilaje veoma bleda.

- Gospodce, vama je ozbiljno rCavo? Onaklimnu
glavom.

- Pakat ite mi Stavam je?
- Ne znam - reCe ona.

- Dajte mi bar ruku da vam pomognem peti se uza
stepene.

Ona pruzi ruku. JaiGah zatri stepenavidei vodih je za
ruku. Kad bismo na po basamaka, stegnem je krepko za
ruku i pogledam je.

Ona se zaljulja i prisloni se na zid. Bila je bleda kao sneg
koji malopre gazismo. 1z oiju joj grunuSe suze.

- Bot el - proSaputa ona nekakvim glasom kojim, valjda,
udavljenici govore.

U tg par CuSe se netiji koraci niza stepene.

Ne govoreci nista poGem dalje i povuéem je zaruku.
Pored nas proCe jedan Covek, skide kapu i pokloni se.

- A\, Vi ste, Hermane, - ree onakao pribirgjudi se. - Sta
radi gospodcaVede?

- Ja.sam ba3 sad dopratio gospoQcu k vama - rete momak
uctivo se smeseCi. Opet se pokloni, pa ode niza stepene.

Ja bgah ve¢ nagornjem stepenu, ona zatri nit e. BeSe
izvadilamaramu i useknjivase se. Ja videh kako ona
razastre maramu po celom licu i kako dvama prstima



pritiste oCi.

Svest me ostavi. Ja je povukoh da je pritisnem na grudi.
Brava skljocnu i njena se mati pojavi navratima.

Onatrt e svoju ruku iz moje, no jaje krepko drt ah.

- Ta penjite se! - vikah jasmejuci se. - Zar vas nije stid? U
vasim godinama ne mot ete da uzi Cete dvadeset stepena.

Prisustvo babino toliko mi respekta uli da se ozbilja poCeh

A r N gt

stepen.

Baba se slatko smejaSe. Nije nista opazila, a nije ni mogla
niSta opaziti.

Odem u svoju sobu, skinem zimski kaput i odem u opStu
sobu.

Predstavide me gdci Vedel. To je obrazovana devojka.
Svirala je vrlo dobro u klavir i govorila francuski i
engleski. Njen je otac profesor nauniverzitetu i nijetalio
ni truda ni novaca da vaspita svoje dete.

Anajevrlo malo jelazaveterom. Cutaaje, tutilase da
njoj nije dobro.

Ja sam se usiljavao da zabavljam gdcu Vedd.

Posle kratkog razgovora naCini mi ona komplimenat kako
dobro govorim nemacki.

- Oprostite sto moram vas komplimenat da razumem kao
ukor, malo ima mojih zemljaka koji za pet godina ovako
rCavo govore kao ja.

- Molim vas, vi ste vrlo skromni. Ja vas uveravam da
covek morabiti vrlo patljiv padavam samo na akcentu
zapazi da ste stranac. Uostalom, lako je to razumeti, jer



vam jejezik vrlo srodan snasim! - reCe ona.

- Oprostite, gospodce, &0 vam moram protivregiti. Srpski
jezik nema apsolutno nikaka srodstva s nemackim!

Ja pogledah Anu. Ona beSe pocrvenela.

- Ali, Klaro, - rete onaobracsjuci se gdci Vedelovoj -
kako mot S tako Sto pitati! Srbi su Sloveni.

- Ah, tako! Molim, oprostite, - izvinjavase se gospodca

- Znam, sad se se¢am. Vas je jezik srodan s maCarskim?
Ana mi ne dade odgovoriti, ona se uplete.

- Klaro, Klaro, - reCe ona usiljeno smejuci se. - Zar su
MaCari Sloveni? To je kao kad bi neko tvrdio danas jezik
Ima srodnosti s persijskim.

Gospodca Vedel bese crvenako paprika.

Ja se nisam nista srdio. Ti znaS da Srbin na strani, a
osobito u klasi€noj Nemackoj, mora oguglati na ovaka
pitanja; nas su toliko puta pitali nemacki studenti
(klasi€no obrazovani - govore latinski i gréki kao svo
roCeni jezik) jeli Srbijau Maloj Aziji; €udili se kad smo
Im kazali da i mi pijemo kravlje mleko, da mesimo hleb
isto kao i oni, daimamo Cak pozoriste i da smo hris¢ani.

- Nadam se da mi necete za zlo primiti - rete gdca Vede
- Sto sam tako slaba u geogréfiji.

- U geografiji! - proSaputa Ana podrugljivo.
- O, molim vas - rekoh jaklanjgjuci se.

Ani bi oCevidno dosadno i neprijatno. Ona se sama
stidela. Da bi prekinula pauzu, a, drugo, da bi svrnula
pat nju na sto drugo, ustai upali svecu naklaviru.



- Klaro, svirgj stogod!

| gdci Vedel kao da beSe ova prilika dobro doda Ona
odmah sko€i i otpoCe svirati. Ja nisam slusao, mislio sam
na nas razgovor, onda odoh u nadu zemlju, onda uGoh u
svoje Valjevo, pa u svoju kucicu. Tamo je bilo svetako
tiho i tako prijatno. Moja mati prosto obuCenai staracki
smeSeci se, - ta ja sam uz nju, moje sestre, moja braca, pa
deca, pa moji buduci bolesnici u pelengirima, s
razdrljenim rutavim prsima. Pa niske Ciste sobice, pa
mrSav konjiC i prostakola, - ekipat a gospodin-doktora.
Pred Cukovom mehanom sedeo je Jovo Zarkijas s
njegovim zagusdljivim glasom i pesmom, krg koje se samo
Srbin topi. Papijani Boza koji me je, kad sam o raspustu
bio kod kuce, sto puta uveravao daje pijan, "ai tebi,
gospodine, Cest i postovanje”, i baci kapu u blato. Pa orah
umojoj avliji koji je posaCen kad sam se ja rodio, i koji
veC na svojoj periferiji nosi suve grane. Pa gospodin
naCelnik kome se na velike praznike mora praviti vizitai
koji uvek za sobom vodi Tijosava pandura pod pusatom.
PaTijosav koji u desnoj ruci nosi drenov Stapi€ i njime se
postapa, levom razmahuje i odmakao je za Citav arsin od
sebe, jer mu jatagan smeta. Pa Nikolabero koji svaki Cas
dolazi mojoj kuéi i pita: "Trebal' sto za kucu?' Moja mati
zna Stato zna€i i momé€e odmah dotréi s poliem rakije, te
gadaje Cica-Nikoli.

Onda uvedoh Anu u tgj moj zaviCaj, i cela slika potamne.
Ljudi me gledase kao stranca. Mojoj materi nesta smeha s
usana. Moji neCaci i sestrici klone se svoje tetkei ujne. Ja
gledah samo u nju. | njoj beSe tutno i hladno.

Ne, mi ne bismo nijedno nata nacin bili srecni.

Gospodca Vedel bese meQutim svréilasviranje. Jajoj
nacinih nekoliko obicnih komplimenata.

- A'ima li u vas klavira? - pitase me.



- Naravno da ima, - rekoh ja, bez ikakve volje za dalji
razgovor.

- Opet ludo pitanje, - reCe ona. - Svirate li vi u sto, ako
smem pitati?

Pavo gaznao Stami bi! Jaodgovorih:
- U drombulju, gospodce.
Ona se malo zbuni:

- Oprostite, jane znam Staje to drr..., molim vas, kako ste
kazali?

- Drombulja - rekoh joj. Tumanov lako prsnu u smeh.

- To je flauta - istakla se Ana -; g. Mari€i¢ sviravrlo divho
u flautu. - Onda baci na me jedan pogled pun molbe.

Razumem je i ujedno se postideh Sto sam hteo s "damom™
da teram nekakav inat. Da bih se popravio, uzmem sasvim
ozbiljno lice.

- Da, flauta, - rekoh ja - upravo nije flauta, ali je jako
nalik. Onako kao klarinet, a zanosi na fagotu.

Bi mi neprijatno Sto sam tako nespretno izleteo. | nalicu
gospod inom pokaza se nesto nalik na ponit enje.

Bi mi krivo. Da bih ugasio u njoj i najmanju sumnju da se
ja samo sprdam, reknem joj:

- Ako dozvolite, ja Cu vam svirati Sto. - Skoim kao da
idem, i oCepim dvaput jako nogom Tumanova. Aname
gledaSe poplaseno. Tumanov me je razumeo.

- Vasjeinstrument odneo vas zemljak danas kad je bio. Ja
sam zaboravio da vam kat em.



- Stetal - rece gQca Vede sasvim uspokojena.

- O, niste mnogo izgubili, meQutim, kad opet uzimadnem
Cast nali se u vasem drustvu, dozvolicete mi davas
uverim kako sam oS svirac.

- Unapred sam uverenada ¢u jako utivati.
Anabrzo poce nekakav drugi razgovor.
Ja se meQutim dignem i oprostim se. AnaiziGe za mnom.

- Vi sterCav éovek - reée mi onau hodniku. Jajoj prutih
ruku koju ona uze.

- A vi ste dobra devojka - odgovorih joj. - Laku noc!

Tu no¢ sam pisao materi, sestrama, braCi i poCeo ovo
pismo, za tebe.

Bio sam umoran, stoga sam legao u 11. Kad me veC
hvatade san i ngjasne uspavljive sike poteSe se reGati,
iziGe mi ona u crnom 3alu. U isti par tocak od kola htede
da mi pregazi stopalo, ja trgnem nogu i lupim glavom o
Krevet.

San mi serazbi. Njena slika neprestano mi leCase ispred
zatvorenih oCiju u svim mogucim oblicima. Ja opet hodah
snjom po Valjevu, i bi mi neobi€no tut no.

Ne znam koliko je to trgjalo. Brava na hodniku Skljocnu i
jaCuh Maksove nesigurne korake i zaguSen kasal|.

Morabiti dajevec 3, jer danasje subota, aMaksima
sednicu sa studentima njegova kora - u ovoj krémi.

Opet mi se reCaSe slike. Opet ona s crnim $alom oko
glave... Ama samo jedan jedini poljubac, al' onda, - onda
bih se morao ot eniti njomel...

Ne znam kako, opet se naGem s njom u istoj umi. Bilo je



kao leto. Mi smo i8li kroz nekakve orahe, | ona je kupilau
kecelju one spoljasnje zelene ljuske Sto otpadaju kad orah
uzri. Bio je suton. Sunce je zailazilo za GuCevo. Onaje
vodila odnekle najmlaCe dete moje sestre, koje nam je
govorilo nesto nemacki - jane znam Sta. Posle je nestalo
toga deteta. Nesto smo kao govorili - niCega se vise ne
secam. Jasam u levoj ruci nosio jednu ¢eramidu s krova
mojega Cardakai nanjoj je bilo malterom napisano njeno
ime.

Onajeimalaisti crni Sal oko glave. Jasam joj neprestano
gledao u oCi. Bilajelepakao vila

Ja ne znam kad sam je naucCio srpski, onaje govorila
srpski i ja sam govorio srpski.

Seli smo posle natravu pod jedan orah. Onaje bilatut na
- Zasto si tut na? - rekoh ja.

Ona metnu prsti¢ na svoja usta u znak da cutim. Odnekud
dopirase do nastonovi od fagote. Bili su neobi€no tut ni.
Ja osetih kako se oni liju u talase i kako nas ti talasi
podigoSe. Mi kora€asmo po njimadalje, sve ddje.

Jaje obuhvatih oko pasa. Priblitih joj se sve blit e, onda
joj pritisnem jedan poljubac na levo slepo oko.

OnadoCejoStutnija

Ti ¢eS me uzeti? - reCe ona, a suze joj udariSe niz obraze.

Ja je stegoh i poCeh divljacki ljubiti. Svaki deo licai ruke,
svaki prst i svaki nokat. Nisam se radovao; naprotiv, bilo

mi jetutno i slatko.

Onda ugledah tebe. Ti si imao Subaru koju si bio natukao
o€i. Bio s strasno namrgoCen. Pusio si i proSao pored nas.

Nisi ni boga nazvao.



Jarazgrnuh njen crni Sal i sakrijem od tebe lice u njega.
Dakle, ja sam sve svrsio, jaimam { enu koja me vali.
A moji: moja mati, moj pobratim, moja zemlja?

Osetih se ostavljen od svetai pljunuo na sve $to sam
dosad voleo. Sam samcit, s njome u mom zagrljaju. Ja
briznuh u plaC iako sam iz ponosa prestao plakati jos kad
mi je bilo 15 godina. Suze su mi tekle kroz grudi, i ja
osetih da mi je toplo od njih.

U tg par zaCuh nekakav tet ak hod. Otvorih o€i i ugledah
momkakoji je lotio furunu.

- San! - rekoh ja. - San! - | sve mi izgledaSe neverica
Poklopih rukom o€i i pokuSah da nanovo sastavim
razbijenu sliku.

Vatra se u peci beSe razgorela. Jos nije bilo svanulo.
Crveni zraci iz peCi udarahu u moju posteljul.

Dugo nisam ustao. Premetalo mi je se po pameti
budiboksnama sta. Najvise sam mislio nakucu i na mater.

Kad sam ustao i umio se, osetao sam se svet . Bilomi je
tut no kad sam se se€ao sna, i bilo mi je pravo i tiho u dusi
&to je to sve samo san. Bar ¢u se sad joS jaCe Cuvati jave.
Ovo je nekakva opomena na dut nost.

Pobratime, oprosti mi §to sam te namucio i ovom ludom
slikom. Jaznam dati sve ovo moranali€iti na otrcane
nemacke pripovetke. Ja ne znam inafe kaka bi smisla
imala ovako sentimentalna ljubav, kad ne bi bar jednog
triCavog sna bilo. Progutaj ga, dakle.

Uostalom, da bih te uspokojio, dajem ti re€ da ¢u odsad
spavati kao top i da neCu nista sanjati.

Sad ¢eS mi valjda verovati dame je proSla svavoljana



dalje aSikovanje. Paipak, eh, brate, onaje, tako mi boga,
tako dobra, tako dobral...

Nu, "veliko pismo" je gotovo. SaCuva ga. Mot da ¢emo
mu se kad slatko smejati.

Tvoj pobratim
VIl Pismo
U N., 17. X 187... Dragi pobratime,

Odavno ti nisam pisao pisma bez "svione kosice",
"porumenjenih i pobledelih obrasti¢a’, "malenih ruCica da
ih provuces kroz iglene usi", "potoka suzai uzdisga’
dubokih ko arteski bunar i dugackih ko Trifko
jekmegdtija, "t arkih oCiju kao nebo" (razume se
italijansko), Cas crnih ko..., uostalom, lat em. Ako sam kad
govorio o o€ima, to sam mogao govoriti samo o plavim,
jer u nje su plave. Pa onda, brate mi si ga moj, o "slatkoj
tuzi i tut nom veselju", "t ubore¢em potocCicu”,
"uspavljivom glasu zvona", itd., itd.

Hvala bogu, kat em ti, jedva jednom opametih se. E, brate,
ti znas daimau naSem tivotu trenutaka u kojima se,
hoces-neces, podetis. Tako jei samnom bilo. Ko ¢e tome
dati rafuna? Citao si, valjda, kako je neki dan u Bavarskoj
legao vo nat elezniCku prugu, i voz se osakatio. Neki dan,
opet, proSao ovde jedan pismonoSa pored kucée koja se
zida, a Cuskija sa skela pup!, pa hjega upravo posred tikve.
Niko se nije ubio (bar ja ne znam) ni zbog jedne ni zbog
druge nesrece.

Junosal Ovde lefi duboka mudrost. Potrati jei naci Ces!

Mene je mimoida aakojaje, istina, slaCaod one koju
slut e u Getsimanskom vrtu. BDavo me je terao, dva-triput
sam lapnuo da srknem iz nje, no moj dobri genije drt ao
me je za njusku.



Ohladio sam se. Ti si se nasmejao snu koji sam ti poslao, -
| jase sad smeSim i tarem ruke ko Cifuti kad podvale stari
Sesir pod nov.

Ohladio se, rekoh. Njoj ne prilazim, ko punom topu, i tako
se Cuvami joS jace hladim, i valjda Cu se sasvim ohladiti.

Milo mi je Sto je u ovoj istoriji bila moja Cast angat ovana.
sam je oCuvao, i dostojan sam da budem tvoj pobratim. A
sad, oprezno se Cuvauci i neprestano misleci Sta e biti a
la fin de finis™®" prestao sam da pevam pesmu " Sto se
bore misli moje", vise mi nedrSCe licei ne gore grudi, tj.
ne drsCu grudi i ne gori lice, kako li se kat e. NaCinio sam
tablice za puls i temperaturu. Triput idem na dan njojzi u
sobu: na dorucak, rucak i veCeru. Uvek mi je termometar
pod pazuhom. Kako se vratim u svoju sobu, proCitam
toplotu natermometru i odbrojim puls, pa zabeletim.
Groznica je sasvim popustila, ne boj se nista.

PoCeo sam i daradim. Otvorio sam knjige koje sam pre po
godine Citan. Nasao puno kojekakih belet aka po njimai
ispodvlaCenih redova, - Cudio sam se dasam jato sve
nekad radio, jer se niCega ne mogu setiti.

Stresap sam prasSinu s mojih €asica, flasica, mikroskopa,
lampica. Svojim t abama menjao uredno svaki dan vodu i
pitome zeCeve hrani momak svaki dan u mom prisustvu.

Raspremio sam sto. Pobacao sam u pe¢ mnogo kojesta.
Oprao sam divit i nalio taze mastila. Pisao kuci,
izvinjavao se: kojeCim sto sam tako neuredan, i kleo se
¢im sam god stigao da ¢u odsad biti uredniji.

U bolnice idem opet uredno, i opet se profesori obracaju
na me kad treba naCiniti kakvu potet u dijagnozu.

Opet uredno igram gimnastiku i isprut am ruku sa trideset
Sest funata u njoj. Ju€e sam peSiceiSao u M., vratio sam se



u 8 uveCei pojeo dve Culbastije.

S novom kuvaricom, koju smo pre dva dana dobili, stojim
na dobroj nozi. Sino¢ sam joj obecao kupiti joj nove
cipele. Onaje "oborilaoCicei pocrvenea'.

Uzeo sam nanovo lozove za lutrijei kako dobijem, platicu
Cifutinu Levenhajmu moj dug.

| tako dalje. Jednom re€i: postao sam uredan Covek.

Stoooj, javas! - vicesti. - Amakako se sve to okrenu, Sta
seto uCini?

- Kako? Vrlo prosto! Nije mi bas pravo da preGem nataj
predmet, ja sam rad da ga sasvim izbriSem iz pameti. Ali
Sto se mora, - mora!

Dakle, one nodi, jutra, koji li je Gavo bio, jasam se mislio
| tvrdo sam odlucio da nije posteno od meneigrati se
njome kad ne smem da mislim nat enidbu.

Odem u sobu na dorucak. Uozbiljim sei Cinio sam se kao
dani&ai nije bilo meQu nama. Ona ko dajei samadoda
naiste misli. Kad sam usao, bilaje tut na, no ¢im me
ugleda promeni se. Smejala se. Nasula mi je kafu. Presula
preko Solje. Ja sam pravio rCave dosetke i smejao se
raskalasno.

Odmah u 8 sahata odem u bolnicu. Gledao sam svakog
bolesnika. Prepirao se s jednim o kurari. Posle sam kupio
Hermanovu Fiziologiju daje u€im zaispit. DoSao u 2
kuci. OtiSao u 3 opet nakliniku. UveCe sedeo sam dok
smo veCerali. Posle sam zaseo i Citao do 12. Kad sam
legao, bilo mi je tako prijatno i tako tiho. Nekakvo
oseCanje ispunjene dut nosti golicalo je prijatno moje
grudi.

Ah, ovako je divno! - pomislim se ja. - Stame vete za
nju? Nisam ni¢im angat ovan. Dalje, dakle! "Odsada ce



braca Mika ovako da radi."

Hteo sam posle da ustanem iz kreveta. Da se udarim
desnom rukom po grudima, alevu daisprutim. Onda
desnom nogom da lupim o pod: dixi™ i da se naslaCavam
svojom nepokolebljivom odlukom. Nisam sko€io iz
postelje, jer mi je soba bila hladna, a posle morao bih bar
na jednu nogu obuci cipelu kojom bih lupio o pod.

Ali odluka nije nistaizgubila od svoje vat nosti. | ona mi
svojom ravnodusnoS¢u neobi€no potpomet e.

Ko zna, naposletku, mot e biti da sam ja celo dosadanje
njeno ponaSanje krivo razumeo. Mot da sam ja njoj ama
tako ravnhoduSan ko stare cipele?

NoO 0 njoj nema viSe razgovora. Onadolazi u "prijatne
uspomene".

Ostaj zdravo

tvojemu pobratimu
VIl Pismo
UN., 17. X. 187...

O njoj nemanista. Ti se, razume se, ne Cudis, jer znaS da
nistai ne mot e biti.

Ja sam sasvim uredan Covek i zadovoljan sobom.

Samo sam od neko doba zlovoljan - ne znam stami je.
Na manja sitnica ngjedi me da doGem ko skorpija

JuCe sam hteo da lupam Maksa.

Ne znam jesam li ti pri€ao da sam se ja oS pre mesec dana
zavadio s njime i da mu ne nazivam ni boga.

Od to doba on je nekoliko puta gledao da me izazove, no



jasam ga se klonio. Bojao sam se klepnuc¢u ga nezgodno,
pa se nece vise dignuti.

DoSao narucak. Sav se ulepio flasterima po licu, bio Cova
na duelu. Pokraj toga bio je napit.

Meni doGe gadniji nego ikad, htedoh da pljunem.
Tumanov me joS podbadaSe, neprestano Sapcuci: Votu
gadostu!

Jane znam znasS i ti njihove duele. To jeironijana €ast,
najunastvo, narazdrljene grudi pred ostrim vrhom sablje |
vedro €elo pred brzim zrnom iz pistolja. Dato Cine deca
od deset godina, bilo bi razumljivo, ovako je gadno.

Oni, znas, ture na oCi naoCare od tice, podvet u svilenim
krpamai koncima svaku jaCu arteriju navratu i licu,
umotaju desnu ruku takoGe svilom. Kroz tu svilu ne mot e
prorezati sabljica kojom se oni duelisu. A taje sabljica,
takozvani "rapir", ostra samo do polovine, i oni se seku
samo vrhom, i to samo po licu - da vidi svet njihovo
junastvo. Rana koju ta sabljica zadaj e potpuno je
bezopasna, jer ne mot e pogoditi nijedan deo tela koji bi
bio opasan za ceo organizam. Zalepi prosto flasterom i
sutradan sve je zaraslo.

Oni imaju jedno vreme u godini kad se moraju da
"duelisu”. Onda se revnosno €epaju nogamai pozivau na
duele.

Maks se iskasljivase kad ude u sobu. Sede nemarno za sto
| uze nekakvo vat no lice, kao daje delio megdan s
Kursulom, paipak on htede se naCiniti ravnodusnim, kao
daoni ne motri natako obiCnu stvar i kao dajei
zaboravio daje sav iSaran kao Sidovljeva karta Evrope.

On oCigledno ¢ekaSe da ga ko zapita za njegovo junastvo
Popesku ne mogadijase dut e izdrt ati. On namignu name



pa se okrete Maksu:

- Vi kao da ste s polja gde se gazi krv? - re€e on gledgjuci
mene i Tumanova.

Maks htede da ostane hladan.
- Ha, - reCe on - nije bas tako opasno.

- Bogami, stojati pred golom sabljom, tu treba petljal reCe
Popesku.

Maks Cutase. Onda prsnu u smeh, oCevidno bio se zbunio
pa htede da se izvuCe iz zabune. PoCe se joS usiljenije
smejati

- Ha, ha, ha!
Popesku pogleda mene slet uci ramenima.

- Cela ne vous concerne pas? rekoh mu. Francuski je
osim nas i Tumanova, Ana slabo razumevala.

Maks se joS glasnije smejase kupedi usta da mu se ne
odlepi flaster.

Popesku udari vatra u lice.

- Stavam je sme3no? - reGe on i promeni se u licu. Maks
se uhvati za trbuh. Smeh je bio usiljen, ali on nije znao
kako da prestane; onda, kao bajagi ustavljajuci smeh,
pogleda po svima:

- Odsekao sam mome protivniku polovinu nosa - reCeon i
prsnu u smeh.

Od nas se niko nije smejao.

Maks se opet pribra i obrati se meni onako avec
nonchalance!®!):



- Hteo sam da vas molim jutros da nam podvet ete
menzuru - reCe on.

Ja éutah. Tumanov gleGCaSe €as u mene €as u Maksa, onda
zapita Maksa.

- A Stajeto menzura?

- Pa eto, ove rane. Biste li pristali na moju molbu? - obrati
se on meni.

DoGe mi ut asno gadan.
- Ne bih - rekoh mu i po€eh da dr&¢em.

- Ne biste? A zasto? Molim, oprostite, ja nemam prava
postaviti vam takvo pitanje.

Jane odgovorih nista

Maksa sami Cavo terase da me zadirkuje. Posle male
pauze videh kako mu lice doCe pakosno. Opet mi se
zajedljivo obrati.

Da li ste vi pristali na moju molbu, mogli bismo popiti
ono sto smo platili jednom vaSem kolegi koji, uostalom,
nije Cinio izuzetka od ostalih lekara: nije nista znao.

Mene svega obuze neka jeza. Za stolom su sedele i
"dame", jase stegoh i uzdrt ah se.

Maks pobesni.

- A zasto vi ne biste hteli podvezati menzuru, - reCe on
nanovo, kao s nekakvim pravom.

Ja prvo duhnuh na nos da ne prsnem, onda se opet stegoh i
odgovorih mu $to sam mogao hladnije:

- Jer je na vaSimduelima i berberinizlisan.



On sav pozeleni:

- Vi izgovarate re€ berberin nekako prezrivo, to je
nekolegijalno od vas.

- O, o! - govori%e uvreGeni Tumanov i Popesku. Baba
ustade.

- Gospodo, gospodo!
Meni se odsekoSe noge.

Anami bese stalananogu i pritiskivase je sto bolje
mogase.

U meni se kuvase. Ja ne odgovorih nistaMaksu, €ini mi se
I ne bih niSta mogao progovoriti, jer bi me re€ udavila
Morao bih vikati dabi i policijadosa.

Ja ustadoh od stolai stah kraj prozora. I drugi poustajase.
Svi CutaSe. Baba iziCGe pladljivo iz sobe noseCi u ruci
Ciniju; i Anaode za njom.

- Nikolaé IvanovicCl, - rekoh ja Tumanovu - pot aluésta

poédite vonu i ne puskaéte nikogo iza damu vu
komnatu.?

- Toltko pot aluésta kol otite kaku sltduetd.”®! Ostali smo
u sobi sami mi ljudi i Maks poGek vratima. J. ga stigoh
kad beSe uhvatio za kvaku. Uhvatim ga zaruku izvucem
do sred sobe.

- Kud ¢ées, ti? - rekoh mu.

On me gledaSe blesavo. Bio mu je isuviSe neoCekivan
ovakav pozdrav.

Lajtnant doCei stavi se meQu nas:

- Gospodo, molim vas, gospodo!



Maks se oseti posramljen. Isturi grudi i, obi€nim tonom i
reCimakojima se oni zovu naduel, reCe mi:

- Ja vam stojim u svakom pogledu na raspolaganju. Samo
ne tako srpski... varvarski - reCe on misleci valjdadace
me nata naCin posramiti i da ¢u ga pustiti.

- JaCu i sam tebe staviti sebi naraspolaganje - rekoh mu i
jai poCeh vec vikati.

On probase daiSCupa ruku koju sam mu jatako bio stegao
da se sve uvijao. Drugom rukom opre se meni o prsi.

- HoCu jatebi pokazati - rekoh mu - skimeti miglis dase
Salis- i jos krepCe ga stegnuh i gledah mu u oCi.

Lajtnant uhvati nas obojicu za ruke. Popesku metnuo ruke
naleCGai prislonio se uzazid. Don Karlos priCGei sam.

Maks se joS jaCe postide. Ujedanput se napretei, sto je
igda mogao, gurnu me, paondatrt e ruku daje iSCupa.

- Serbe! - re€ on podrugljivo.

Ja ga skopah rukom za prsi i gurnem ga o zid. On opusti
ruke i gledase me blesasto. Ja ne znadoh viSe za sebe.

- Leti! - vikah ja.
On me samo blesasto gledase.

- Leti, bre! - ciknuh ja i pritisnem ga na grudi. On se sroza
niza zid na patos. U tg par uGCe baba placuci.

- Zaimebotje! - kukase onai uhvati me za ruku. Ana
virase uplaseno kroz odskrinuta vrata.

Ja se odmaknem od svoje "t rtve". Poklonim se nasve
strane kao akrobati kad naCine salto mortale, i iziGam
CuteCi iz sobe.



Tumanov mi pri€a da se odmah za mnom i Maks izvukao,
da je s njega kapao znoj, da je zapeo za stolicu i posrnuo
na Anu, a ona ciknula i pobegla.

Posle sui on i Popesku dosli meni i radovali se celom
"srafeniju”.

Don Karlos je ostao s lajtnantom. Posle jedno pet minuta
njih dvojica odoSe opet u opstu sobu da piju kafu. Ja sam
Im porucio da mene ne Cekaju.

Tumanov mi posle pricakako je on uzeo novinei Cinio se
dane slusa, algtnant govorio s Don Karlosom o aferi.

- Barbarisch!!#¥

- kazao je lajtnant.

.- Barbarisch - pristao je Don Karlos.

Onda je Tumanov upao u rec.

- Keinesusegs!®! - kazao je lajtnant i izbecio odi.
- ZaSto ne narapire? - pitao je Don Karlos.

- A zasto bas narapire? - pitao je Tumanov.

- Jer je to dovoljno za zadovoljenje Casti: poteCe krv -
rekao je lajtnant.

- Paonda je jos prostije da duelanti pustaju sebi pijavice -
rekao je Tumanov.

Anasenasmeaai bilase sasvim umirila. Lagjitnant nista
nije odgovorio, samo je mrdnuo obrvama. Posle je
Popesku seo za klavir i svirao Kronungsmarsch iz
Prophet-al®®!

Kad sam uvete do3ao kudi, sretnem Maksa koji iCae niza
stepenice, i za njim hamalina koji mu je nosio stvari.



ProSao je pored mene gledajuci sebi u cipele.

Tri dana je otkako se to zbilo. Od to doba svi ¢Cute za
stolom. Niko ni reCi. Tek sino¢ pocesmo opet pomalo
govoriti. Ja sam miran. Afera s Maksom nije na meni
ostavila nikakva utiska, onaje samo Ciniladasam ja
Cutao, te 1 s Anom nisam nista govorio, van obicnih
pozdrava.

Samo da ovako ostane!

A Sto i dane ostane? Prosto ne treba na nju ni midliti ato
je laka stvar. Tvoj pobratim

IX Pismo

U N., 14. XII 187.

Dragi pobratime!

To je bilo ovako.

Onaje bilavesela ko $to sam ti ve€ kazao.

MeQutim, ja sam opazio da je ona uvek, kad je sama,
ozbiljnai zamisljena. Opazio sam i po tome sto, kad god
sam uSao u sobu, ona se trzala kao iza sna, i onda bivala
vesela. A drugo, Cak jei Tumanovu palo u oCi daona, kad
nisam ja u sobi, veéno Cuti, i daje opet, kad jauGem,
neprirodno razgovorna.

Mene poce kopkati. Stajeto?

Jednoga dana, kad nje nije bilo kod kuce, premetao sam
po njenu stolu gde radi. zvu€em jednu fioku i nadnu
njenom naCem jedno parée bele svile. Na njemu zlatno
izvezenatri poCetna slova mojegaimena. M je bilo sasvim
gotovo, G do polovine, a drugo M tek plajvazom

obelet eno. To parCe svile bilo je zgut vano, | ono pisaljom



M rastrljano.

Jaizvadih to parCe svilei metnem gau Spag. To celo
poslepodne mislio sam na njega.

Videlo se da je poodavna pocCeto, i videlo se daje baCeno
dasevise nedovrs.

X pismo

Call me but love, and I'll be new baptiz'd.!*"!
My name is hateful to myself

Because it is an enemy to thee;

Had I it mritten, | would tear the word®!

Dragi pobratime!

Nasvaki naCin ti nisi oekivao tako brzo mojega pisma,
nisi ni mogao ocekivati. Mogao si sebi zamidliti moj
polot g: ja stojim namoru, sam na jednoj dasci, u strasnoj
buri, i davim se.

Stadaradim? Sto datelatem? - ja je volim! Ta to si i sam
znao, - nisi me, valjda, drt ao za kakvog ficfiricakoji se
vucara s devojkama da ih vara.

Prvih nedelja, otkako sam je poljubio, ja nisam nista
mislio. UgusSivao sam svaki glas savesti i pomisao na
svoju kucu i mene snjome u kuéi. PabaSi da sam hteo da
mislim na izlazak, - nisam mogao. Ja sam bio i odviSe
srecan da bi moglaikakva malo crnjamisao osiliti se u
meni i prevuci ovg sladak san gorkom javom.

Ve€no sam bio s njom. Ona, &im baba iziCGe napijacu ili
inace u varo$, doGe u moju sobu. UreQuje knjige, dite
moju Qulad za gimnastiku i divi se mojoj snazi, posle se
mazi, umiljava se - ja sedim na kanabetu, gledam je i
topim se.

Svakim danom gazio sam sve dubljei dublje. Kad sam Sto



govorio za se, uvek sam kazao mi. Ona me je samo
gledala, ljubila, - tivelaje srecno. Od to doba, kad god
smo isli da hodamo, €inili smo to u Sumi. Oboje smo
mrzeli svet. Tamo nas niko nije smetao.

Jedno ve€e hodali smo opet zajedno. Govorili smo
francuski.

Pored nas proGoZe dva pruska narednika.

Kad su bili nekoliko korafaja za nama, okrete se jedan i
podrugljivo rece;

- Grand natijong!'*®!

Ja se okretoh dagavidim. Ona me drt aSeispod ruke i
povuce napred.

- Odmabh si se naljutio - reCe onaumiljavguci se. Ja
mahnuh ravnodusno glavom.

- MiSo, - govori mi onaplasljivo - ti ne voliS Nemce.
Ja se malu zbunih:

- Kako da ti odgovorim? ... Da! Ja ih ne volim. No ti mi
sama priCaladaje tvoj dedabio Poljak.

- Otac, mati, braca, sestre, svi su Nemci - reCe ona nekako
t alostivo.

- Ti si moja - rekoh ja - maStadas.
Ona se pripi uza me.

|Sli smo dalje. Meni je bilo neobicno prijatno. To je bilo
krajem marta. Jasam prvi put toga veCeraizisao u
jesenjem kaputu. Vazduh je bio blag. Suma je poCelada
pupi.



Dosli smo do jezerai sali naklupu.

Tabe su kreketale. Jedan labud je plovio sredinomii
ostavljao za sobom brazdu. Bilo je tiho.

Meni su zujale usi. Jalegoh njoj u krilo. Gledah u nebo |
slusah kreketanje t aba.

Bi mi neobicno blago. Ona me €as po ljubljase u Celo.
Ja izvadih duvankesu i rekoh joj srpski:

- NaCini mi cigaru!

Onajevideladaceto reci: drehe mir eine Cigarette!
Onami kojekako smotacigaru i pruti mi.

- Vidis kako sam razumela - reCe onaradujuci se.

- Ana, hocCeSli date uCim srpski?

Njoj se lice razvedri. Nekakva beskrajna sreCa nakupi joj
se oko o€iju i usana. Umesto odgovora, pritiSte me nanovo
ljubiti.

Kad smo se vratili, ja sam joj uz put davao prvu lekciju u
srpskom. Objasnjavao sam joj trginei svrsene glagole.
Naucio je nekoliko re€i i reCenica. Poslejeispitivaoi -
ona se radovala kao malo dete.

Kad smo dosli kudi, bilo je vreme veCeri. Posle veCere ja
odem u svoju sobu. Ose¢ao sam nekakav prijatan umor.
Ne znam zaSto mi nisu doneli lampu. Ja upalim svecu |
metnem je na sto. Otvorim posle prozor, i Cist vazduh
promahivase mi kroza sobu. JaraskopCam prsluk i
kosulju, pa legnem na kanabe. Misli su me prijatno
galiCale. Neprestano je bila ona uza me, veselakao grlica

Ja poceh sebi davati raCuna o svemu tome - nisam se
mogao pribrati. Slike su mi proletale ispred o€iju bez



ikakva ia nijednu ne mogoh uhvatiti. Nekoliko puta
ponavljao je u sebi reC { enidba, ali nikaka pojma nisam
mogao za nju vezati.

Tako sam zaspao, iako nije bilo joS ni devet sahata. Nisam
iSta sanjaon. NeSto me je pritiskivalo nagrudi i gusilo.

Kad sam opet otvorio o€, bilo je duboko u no¢. Sveca
beSe sasvim izgorela, i ona hartija, kojom je na dnu
umotana bila, beSe se upalilai uz ngjasnu svetlost dizase
se gust dim koji dohvatase Cak do gredice, jer je bilo tako
tiho da nista nije smetalo njegovu putu k nebu.

Taj dim me je i probudio. Ja, onako sanjiv, dohvatim Casu
vode i saspem je na svecnik. Onda ustanem te otvorim i
drugi prozor dadim iziCe. Stajao sam podut e na prozoru
koji je gledao u vrt.

Bio sam bunovan. U vrtu je bilo tiho. U daljini pistao je
t eleznicki voz.

Mene odjedanput obuze neka tuga, nerazumljiva, nejasna.
Cinilo mi se da se niim ne mogu uteSiti, iako nisam znao
Sta je to sto me tako pritiskuje. Najedanput mi izleti njena
slika pred oCi. Ja se stresoh i osetih kako mi vazduh hladi

grudi.

Bojao sam se ne znam zasto, dai dalje mislim na nju.
Hteo sam da upalim sveCu, da se skinem i dalegnemu
postelju.

Potratim tigice nastolu. On je sav bio mokar od vode
koju sam sasuo na svecnjak. Tigice su se bile ukvasile, |
nijedna ne hte upaliti. Onda se setim da imam u novom
kaputu kutiju satigicama NaGem jei paljkajuéi jednu po
jednu potrat im Citavu svecu.

Usijan sveénjak bio je prsnuo kad sam na njega vodu
sasuo. Ja uglavim svedu u peskaonicu od divitai metnem



je na mokar sto.

Mojami soba doCe tako tut na dati ne umem kazati.
Naucio sam da mi uvek gori lampa, a sveCami je, opet,
tako Skiljila, dami se Cinilo da nista ne raspoznajem u
sobi.

Sto je bio sav mokar, i s njegovih krajeva kapala je voda s
mrvicama od duvana i pepelom od cigara, koji sam ja
otresao na svecCnjak. Jaispodizah knjige kojih se hartija na
koricama bese podklobu€ila od vode. Ujedanput ugledam
pismo na stolu.

Poznao sam da je od moje sestre. Otvorim ga.

Ti znasS kako sestre pisu. Celo pismo bio sam ja. Pisalami
je kako me neprestano pominju, kako deca neprestano
pitaju kad Cu jadoci, kako su me se svi zat eleli | kakoim
se Cini daveC neCe dot iveti ta) srecni Cas kad Cu ja svrsiti i
vratiti se njimadaih vise ne ostavljam.

NesSto me joStet e stet e u grlu. Ja zatvorih prozorei

stadoh hodati po sobi. Onda sam opet Citao pismo i opet
hodao po sobi.

U€ini mi se da se spremam za nekakav boj i dazanjega
treba hrabrosti. PoCnem da se prikupljam. Skrstim ruke,
gledam u divit sasveCcom i, kao da Cikam nekoga, zapitam
se: padobro, staje?

UCini mi sedase prsi sasvim ispraznise, i daslusam glas
svoje savesti koji meje pitao: StaCiniSti od sebe?

Sirota Ana! Ja se uhvatih rukom za grudi i htedoh da
oCupam par€e svoga mesa.

Pismo sestrino bacilo me je tamo odakle se Ana ne vidi.

Ja poceh da oCgjavam - Stada radim!



Ona se odri€e imena, narodnosti, jezika! | to sve samo
mene radi. Onatvrdo veruje da Cu se ot eniti njome. A ja?

BivaSe mi sve ngjasnije, ja se oprastah snjomei opet je
tratini grlih jei bejah gotov daje ne ostavim do smrti.
Onda mi ujedanput iziGe moja mati i Sestrino pismo, i onaj
sasvim drugi tivot.

Ja htedoh da viéem: Stadaradim?

Ne zngjuci ni sam Stadaradim, izvadim maramu i
poCnem brisati vlat an sto. Onda sednem za njega i
podboCim se na ruku.

- Ideja! - rekoh jasebi Cisto radostan - piSem sestri i bratu,
daih sondisem, davidim Sta Ce oni otprilike redi.

NapiSem pismo, i ne znam mu viSe sadr{ ga. Znam samo
daje poCinjalo jednim snom, i utom sam snu otprilike
nacrtao kako sam ja zavoleo Nemicu koja nije lepa, koja
je pukasirotai kojoj su veC dvadeset i Cetiri godine. Pitao
sam ih, kao u sali, Sta bi oni radili kad bih sejaotenio
njome, Sta bi rekla naSa mati nasveto, itd., itd. Pismo je
bilo napisano pola u Sali polauistini, ili, boljereci, tako
da sam se ja u svako doba mogao povuéi i kazati im daje
to sve Salai dasam ih ja hteo poplasiti.

Posle ga savijem i zapeCatim, palegnem u krevet, ali
nikako da zaspim. Preturao sam se, mucCio sam se.
SvrSavao sam sa sobom. Jedanput sam kazao: Pa dobro!
Sutracu joj reCi daje ne mogu uzeti. Stvar je svrSena.
Hajd' da se spava. - Onda na vrata kaveza u kome je bila
tamisao "Cvrsto" zatvorena usunjala se druga: Ala, kad bi
mi oni, nesto odgovorili!... Eh nato netrebani midliti.

Sveje bilo uzalud, zaspati nisam mogao. Onda sam po€eo
da se jedim; anasana, mislio sam, ta to ja moram jedanput
svrsiti.



Badava, ja hisam pa nisam mogao zaspati s midlju dacu je
ostaviti, a nisam imao nikakva oslonca da ispredam
prijatnije snove. Posle duge muke skoCim s kreveta,
dokopam pismo. - Ko zna?... mislio sam se. Obuem sei
iziGem u varo. Sve je bilo tiho. Odem do prvog
postanskog kovCeticai bacim pismo u njega. - Ko zna?

Bot e, zasto je tako dlatko zalagivati se?

Kad sam veC strpao pismo, vratim se kuci. Pored mene
proCoe dva pijana toveka. Jedan se bekeljade namei
gurnu me laktom. Nisam mu poleteo u oci, nisam tratio
nikakva"zadovoljenja’, kao Sto bi to drugda mot e biti
radio (tavi me svi zovete prznicom). Cutao sami i%ao
sam dalje. Nisam ni mislio da me je neko hotimicno
gurnuo laktom. Ja sam se bavio nekakvom nejasnom
mislju: bacio sam pismo - ko zna?...

Kad sam opet legao u postelju, bilo mi je mnogo lakse, ne
Zznam ni sam zasto.

Njene se slike nisam viSe plasio. Mislio sam na Setnju s
njom. Pade mi na pamet kako ona ostavlja svoje ime,
jezik, veru, - Cini sve sto hoCu, na sve odgovara: kako ti
reknes!

San me hvatage. Slike seizme3age. 1ziGe mi sestrai
pismo. Sahat izbi Cetiri. Ja poeh datonem u nekakvu
dubinu, sve mi bivase ngjasnije. - Mot e biti... ko zna?...

Ne gledgjuci nato Sto sam se tu noc bio smirio, bio sam
od to doba vrlo nemiran. S jedne strane bilo mi je nepravo
Sto sam opravio ono pismo, - tana sto? - mislio sam se
znam najbolje kakav ¢u odgovor dobiti; s druge, opet,
Cinilo mi se sve: dobro Ce hiti.

Tako sami prema njoj poslednjih dana bivao. Cas sam je
seklonio i bet ao od nje, €as, opet, tratio je, Ceretao s



njom hodao kojekuda, ljubio je ko Ciganka dete.

Nu nasto dati priCam to? Ti i sam mot eS zamisliti sta
rade dvoje "zaljubljenih”. Cas se zavadimo, posle se opet
pomirimo, pa opet cmakaj se, itd.

Nu tebi je veC postalo otut no.

Bolje da idem dalje.

Bilo jeto jednog veCera, najedno dve nedelje posle
mojega pisma. Nikoga nije bilo kod kuce osim nas dvoga.

Ja sam sedeo celo poslepodnei Citao. Pred veCe ustanem,
otvorim prozor i gledah u vrt. Dole je vratar prerivao
budakom crnu zemlju koja je rasprostirala oko sebe onaj
vlat ni proleéni miris. On uredvade staze po vrtu. Vreme
je bilo blago.

Jamidjah, netrebani dati katem, o sebi i njoj. Cudio
sam se Sto nema pismai zebao sam nekako. A nisam sebi
smeo dati raCuna o sadasnjem svom odnoSaju prema njo.
Osetih da se neko prisloni uza me. Trgoh se i ugledah nju.
- A gle! - rekoh ja veseo.

- Nema nikoga u kuci, pa me strah.

- A ti sedi kod mene.

Ja je uzeh za ruku. Dovedoh je do kanabeta. Sedoh sam i
ponudih je da sedne do mene, ostavivs joj toliko mesta da
je morala sesti pola na kanabe, a pola meni na krilo.

Ona se malo ustezaSe, posle sede.
Ja sam je milovao i mazio.

Ona pladljivo seCase meni nakrilu. Nekoliko puta
pokuSavaSe da ustane, no jajoj ne dadoh. Ona okrete



glavu od mene:

- MiSo, Staradimo mi?

- Ni&arCavo, dete moje.

- Miso, - reCe onastidljivo - sto bi tvoja mati...
Mene preseCe.

- Cuti! - rekoh joj.

Morabiti da sam izgledao isuviSe ozbiljan. Ona se polako
ditei pod nekakvim izgovorom iziCe. Jase dignem i
odem da Setam.

Sad mi je sve jasno - rekoh sebi. - Vise je ni minutane
smem lagati. A i pismo ¢e valjdadodi.

XI Pismo
Pobratime!

Dobio sam pismoi od tebe i od kuce. Oba su podjednaka,
samo je od kuce zamotano i zavijeno, aod tebe jasno i
razgovetno. I ti, dakle! Pa dobro, - ne¢u se ubiti. Ili sam ja
kukavicaili si ti pametan isuviSe. Japristgjem, nalazim da
jesverazlotito i pametno u tvom pismu. Ti si pravnik, ja
lekar - &ta nam je stalo Sto Ce se skrhati jedno srce? - nek
tivi rezon! Mi smo moderni ljudi, posteni ljudi. Ne
sedimo na drumu da doekujemo bogate putnike, vracamo
&to uzajmimo na obligaciju, - podteni smo! Sta ¢e vrlina? -
dostaje dut nosti. Pa, isting, i Cime sam ja obavezan?
Ljudi sei prstenjuju pase raziQu namiru i ne ubijaju se.
A, posle, - jane mogu kazati ono $to se mora osecati. Na
to setutei veiki ljudi, - ajanecu dasam veliki. Ho¢u
mira, ho¢u slobode, da je trosim bez raCunai bez utivanja
kao masaros koji danas da na karte polaimanja ne vodeCi
raCuna sto Ce sutra doCi do prosjackog Stapa. | ja sam
rasipao svoja oseCanjai zamalo paih vise neCu imati ni za



tebe, ni za sebe, ni zakuéu. Tvrdo sam se odlucio da
raskrstim s njome. To moram uciniti, kako ti reCe, radi
sebe, radi nje, radi tebe, radi kuce... Pa dobro, dakle.
Nemoj midliti da nemam zato kurati, - bote moj! To Ce
biti dobro delo! Oh, kad bi znala moja mati na kako se
veliko delo spremam, ona bi se molila bogu da mi da
snage. A staje, isting, njojzi uCinilasirota Ana? A sta
sam, kao bajagi, opet jaucinio Ani i Stacu joj to uraditi,
Cegase kao plaSim? Javidim, i ti vidiSdajanecCu biti s
njom srecan - pa Cist raCun. Na $to natezati, na Sto glodati
svoje roGeno srce? Svi razlozi su za, jedan lakomislen kraj
srca protiv. Dole sa srcem!

Ali, molim te, promisli samo: Sta mene vet e zanju? Zar
Ima momka na svetu koji nije "provodio ljubav" iz koje
izlazi samo luk i voda? Pa i ja sam samo obiCan €ovek, i
jasam kusnuo od te slasti kojoj nekat njeno pevaju pesnici
svih vremena i naroda. Pa zar samo ja da uletim u taj
strasni obru€ neproraCunjene t enidbe? Ajal |dem odmah
njojzi. KazaCu joj .. ., znam veC Sta Cu joj kazati.

Tvoj
XI1 Pismo
Lajpcig

Vec s po postanskom tigu poznao da sam ostavio mesta
moga, moje, mojih..., kako da kat em?... moje patnje. Sve
je svrseno, - ja sam slobodan. Slobodan kao ptica kojoj je
zapaljeno gnezdo i podavljeni pti€iéi. Lanci sumi skinuiti,
ali ruke su mi uzete.

Ne mogu redom, i ne znam kako je sve bilo. Znam samo
da sam bio hladan kao diplomata, da sam poCeo sa
"gospodce”, da sam visekratno pominjao "dublje razloge"

I kako ja "ne smem misliti samo na sebe", "ne smem nju
unesreCavati”, "ja, nestalna priroda’, "familijarne



obaveze", "moje srce zna kako mi je, ali...", itd.

Oname je gledala, bleda kao jaka na kosulji joj, s
razrogaCenim oCima u kojima je bilaneka suvavatra. Kad
sam ja svrsio, kad sam pateticno odeklamovao valjda
deseti put: - Ana, promisli se! Ne ja, ne moja, nego tvoja
sreCa, tvoje spokojstvo. Reci samo, ako misliSda pri svem
tom nas brak ne bi imao negda, mot da, posledica..., kako
dakatem?... Promidli. - ja sam ipak na sve gotov!

OnaskoCi i nasloni se samo vrhom od prstiju naklavir,
Glasjoj je bio tako promenjen, da me svegajeza proCe:

- MiSo, - reCe ona- to je sve tako neiS€ekivano, daje ne
znam Stadati kat em. JaneCu satdjenja. Ti ... vi ste
slobodni!

Onda se stroposta na stolicu, lupi laktom po tasterima od
klavira i nasloni glavu na ruku.

Tice jeknuSe zbrkano i bez reda, bas kao Sto beSe u mojoj
glavi. SeSir nalampi obojio je sobu nekom zelenkastom
svetloSCu - U uglovimaje bilo mracno. 1z sporedne sobe
Culo se duboko disanje.

Ja sam stajao kao osuCenik. "Trpi, zlikovée", govorio sam
sebi, "ti Sl joS mnogo vise zaslutio"!

Mot da posle pet minutaonadit e glavu i pogleda me
onako jadnog, bez dostojanstva, bez veliine, bez muskog
ponosa. Pogled njen beSe vlat an, hladan kao prva zimnja
kiSa koja se neprimetno hvatau led. A tamo iza o€iju
nesto bezgranicno Suplje, gdeizvesno nisam bio viseja. -
Videh daje odnos nas kao not em preseCen, davise ne
mogu natrag.

Ja priCoh njojzi, klekoh i uzeh njezinu hladnu ruku paje
pritiskoh na usta; opet sam nesto nespretno trabunjao, €ini
mi se: "Bog mi je svedok, ja nisam nikad nikoga kao vas



ljubio, niti ¢u ikad ikoga. Ali promidlite. Mot da su ovi
moji razlozi nistavni, i ja sam natura za prezrenje,
nezaslut na onoga plama kojim ste me vi obagjali. Mot ete
[i mi oprostiti?"

Ona ne ote ruke.
X111 Pismo

Danas je upravo dve godine dana kako je Anaumrla. Sta
se nije od to doba promenilo! Ja sam postao sasvim drugi.
Pobratime, pusti me da seisplacem - poslednji put! Sve
me je ostavilo. Idedli i idgje, Siroke grudi i tesne cipele,
patriotstvo, rad, - na sve da se nasmeem. Kupio sam joS
pre godinu dana jednu kacketu, ona je tako umascenada
niukoliko ne zaostaje od jake s kaputa. Knjige mi let e joS
neprestano u istom kovEegu u kome sam ih doneo kad
sam doSao ovamo. Samo sam izvadio onu s receptimai
nosim je neprestano u df epu. Hemikalije let e bez ikakve
upotrebe, samo Sto moj sestri€ pokatkad pretura. Joka
Cukarova naidla naazotnu kiselinu, te njome Sarajaja za
Vaskrs. Mojeje not eve iskuhala moja baba Maga, te
njimasad ljusti krompirei pori ribu.

Mojim mikroskopom igraju se deca, gledaju buve. Sve
jaCe sisteme pozabacivali su kojekuda, vele da se nanjih
nista ne vidi. Sino€ sam nasao imerzion u kal o€inama.
Kecelju za obdukciju naSao Trifun na tavanu, pa je sad
oblafi kad timari konje. Od neiseCenih medicinskih

t urnala koje sam nekad dobijao prave decazmajevei
generalske kape.

Ja sve to gledam.

ldem svaki dan uredno triput u Cijukovu mehanu napivo i
igram sansa s Jovom advokatom i Nikolom porucnikom.

Deca moje sestre joS me neprestano vole - ne izbijaju iz



moje sobe. A moja sestra, - eh, pobratime!

Ti me pitaS: amatrgni se, bolan, stresi tu prasinu, digni jos
jednom ponosno glavu! - PokuSavao sam.

Sestra me odvede krojatu, izabere mi haljine, uredi mi
sobu, obriSe mikroskop i zapreti deci da ¢e odbiti prste
onome koji u ma sto ujkino prihvati.

| ja otpoCnem. Uredim kojekako stvari. |zvadim nekoliko
knjigai nareCam na sto. Bolesnicima odredim izvesno
doba dana kad sam kod kuce, itd., itd. Drugi dan sve opet
po starom. Otvorim album i gledam njenu sliku, i sve mi
se zamota u crno. Neki dan tratim njenu sliku i nigde da
je naGem. Odem sestri u sobul.

- Seso, danisl ti uzelanjenu sliku?

Ona mrdnu glavom, turi donju usnu u ustai gledase me
pitgjuci dal' se srdim.

- A sto Cetti, se50?
- Pokloni mi je - reCe ona.

- Ses0, sveti poklanjam Sta hoces, i njenu sliku, ako hoces
basS daje uzmes. Al' sto ¢eti? Dg mi je, molim te!

Izvadi njenu sliku iz nedara i dade mi je, pa briznu u plac i
turi glavu meni na grudi:

- Bato, bato!

- Ne placi, seSo, - rekoh joj. Uzeh sliku i odoh napolje...
(1879)

Napomene

1. Visoki (odli¢ni) ukus



2. Zazorno, stidno

3.
4.

Naravno

E-e!

5. Grom i pakao, jos jednom!

6. Snat na nemacka priroda.

7. Ovim psima jos jednako nije dovoljno batina.

8.
9.
10

11.
12.
13.
14,
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

nij

Poziv na igru

Hiljadu puta (molim) oprosta.

. "Istoriju jednoga seljaka" Erkmana-Satrijana.
Najoporije pismo

Sustina

S dopustenjem da kat em.

Zastor

Engleski til (retko tkanje)

(Tako vam) Casne reci.

Klizaliste §ano osvetljeno, ulazak zaseban
Na kraju krajeva

Rekao sam

To sevasneticCe.

Nehatno (nemarno), nebritljivo

Nikola Ivanoviéu, molim, izite napoljei ne pudtajte
ednu od dama u sobu.



23. Samo, molim vas, udrite posteno.
24. Varvarski
25. Nikako

26. Krunidbeni marS iz Proroka, opere nemackog
muziCara Mg erbera

27. Zovi me samo ljubav (dragi), i bic¢u iznovakrsten.

28. Ime mi je svoje mrsko, Jer je tebi neprijatelj; da je
napisano, ja bih istrgao rec€.

29. Veliki narod! (Napisano onako kako Nemci
izgovaraju francuski.)

Prvi put s ocem na jutrenje

- Bilo mi je - veli - onda devet godina. Ni sam se ne seCam
svega bas natanko. Pri€acu vam koliko sam zapamtio. |
moja od mene starija sestra zna za to, amoj mlad brat bas
nista. Nisam pao na teme da mu kazujem!

Meni je mati priCala mnogo Stosta kad sam odrastao paje
zapitkivao. Otac, naravno, nikad ni slovca!

On, tj. moj otac, nosio se, razume sg, turski. Cisto ga
gledam kako se oblaCi: df emadan od crvene kadife s
nekoliko katova zlatna gajtana; povrh njega curce od
zelene Cohe. Silg) iSaran zlatom, za njega zadenuta jedna
harbija s drSkom od slonove kosti, i jedan noti¢ sa
srebrnim cagrijamai s drskom od slonove kosti. Povrh
silaja tranbolos, pa rese od njega biju po levom boku.
Caksire sa svilenim gajtanom i buémetom, pa Siroki
paCaluci prekrilili do polanogu u beloj Carapi i plitkim
cipelama. Na glavu turi tunos, pa ga malo nakrivi na levu
stranu, u rukama mu abonos-€ibuk s takumom od Cilibara,



a s desne strane pod pojas podvuéena, zlatom i dnQuvama
izvezena duvankesa. Pravi kicos!

Naravi je bio - otac mi je, isting, ali kad sam vec€ poCeo
priCati, ne vredi Seprtljati -, naravi je bio Cudnovate.
Ozbiljan preko jego, pa samo zapoveda, i to on jedanput
Sto rekne, paako ne uradis, - beti kud znas! Osorljiv |
uvek hocée da bude na njegovu, tj. niko se nije ni usudvao
dokazivati Sto protivno njemu. Kad se zdravo naljuti, aon
psuje ailuj. Tukao je samo Samarom, i to samo jedanput,
ali, brate, kad odalami, od Casa se prucis! Lako se naljulti;
natusti se, griska donju usnu, desni brk su€ei izdite ga
navide, veGe mu se sastale na &elu, aone crne oéi sevaju.
Jao! Da onda neko doGe damu kat e da nisam znao
"aekcije'!l Ne znam €ega sam se tako bojao, naposletku
baSi1 dame Cus jedanput, pa sta? Ali ja strepim od onih
oCiju: kad ih prevali, pakao iz pracke, ati, ne znas zasto
ni krosto, ceptis kao prut!

Nikad se nije smejao, bar ne kao drugi svet. Znam, jedan,
put drti on nakrilu mog malog bratica. Dao mu sahat da
seigra, a moj Dokica okupio pagura ocu sahat u usta i
dernjaseiz petnih tila sto on neCe da otvori usta. Jai
sestra da umremo od smeha, ato sei ocu dade nesto na
smeh pa nekoliko puta razvuce malo levu stranu od usta, i
oko levoga okanabramu se kota. To je bilavelika
retkost, i eto tako se on smejao kad se desilo Stogod gde bi
neki drugi razvalio vilice dabi se Culo u Tetrebovu
mehanu.

A znam, opet, kad je umro moj Ci€a s kojim je babo
ortacki radio i koga je jako voleo. Moja strina, mati,
svojte, mi deca -udri kukaj, plaCi, zapevaj, stoji nas vriska,
amoj babo nista, ama bas ni suze da pusti, ni "uh!" da
reCe. Samo kad ga ponese iz kuce, a babi zaigra donja
usna, dr&Ce, drsCe; prislonio se navrata, bled kao krpa, pa
Cuti.

Sto rekne, nece popustiti ni za glavu. Pa makar da se on



kaje u sebi. Znam kad je otpustio Proku momkaiz slut be.
Vidimdasekaei damujetao, ali popustiti neCe. Toga
Proku je najvoleo od sviju momaka. Znam samo jedanput
dagaje udario sto, toCeci rakiju, nije dobro zavrnuo
davinu na petacci, pa skoro akov rakije istekao. InaCe
nikad ni da ga je kljucnuo! Sve mu je poveravao, slao ga u
selapo veresiju i kojesta. - A znate Sto gaje otpustio? -
Na pravdi boga!... Video ga da igra krajcara! - Tek Cete se
vi posle Cuditi!

To o PurCGevu dne. Do3a0 Proka u duéan da mu se nanovo
potpiSe bukvar. Babo izvadi devedeset groSa, pakat e:
"Na, evo ti gllukal Meni vise netrebas,; idi patrati gde se
mot eigrati krgjcaral" Turio Prokafes naoci, plate kao
kiSai moli. Darnu to mog oca, bas videh, ali mislitedaje
popustio? - Bot e sahrani! 1zvadi samo joS jedan dukat pa
mu dade: "Na, pa put zausi!" Ode Proka, aon se kageu
sebi Sto istera na pravdi boga nagjvaljanijeg momka.

Nikad se nije Salio; ni s namadecom, ni smajkom, ni s
kim drugim. Cudno je tiveo s mojom majkom. Nije to da
reknesS daje on, ne daj, bot e, kao sto imaljudi, pa hoCe da
dari i tako Sto, nego onako nekako: uvek hladan, osorljiv,
gori od tudna, patoti je! A ona, sirota, dobra, brate, kao
svetac, papilji u njegakao noje u jge. Kad se on sto
obrecne, ona da svisne od plaCa, pajos moradakrije suze
| od nasi od njega. Nikad i nikuda nije s njome iSao, niti
je ona smela pomenuti da je kuda povede. Nije trpeo ni da
se ona $to meSa u trgovinu i njegova posla. Kat e ona
jedanput:

- Mitre, $to ne dasS Stanoju rakiju? Skoro ¢ei nova, pagde
cesje?

A tek seonizdraCi nanju:

- Jesi li ti gladnaili ti je Gegamalo? Novci su u tvojim
rukama, pa kad ti nestane, ati kafi! A u moj se posao ne



pleci!
Pokunji se mati pa Cuti.

Sa svetom je takoGe malo govorio. U kafani imao je svoje
drugtvo, i samo meC njima §to rekne pokoju. Kumalliju
je postovao sto mot e biti; i to jejedini Covek koji mu je
smeo reci Staje hteo, i koga se moj otac Cisto pribojavao.

Nas je decu, kao i majku, voleo, nije fajde, to se vidi, ali
nas je dr{ ao prestrogo. Ja se ne seCam nikad i nikakva
znaka net nosti od njega. Pokrivao nas jeisting, noc¢u kad
se otkrijemo, i nije nam dao da se nadnosimo nad bunar i
penjemo na dud, - ali Stami jeto? Toradei drugi oCevi,
ali kupuju deci i SeCerlemeta, zlatne hartijei loptu od
gumal astike sto skace s vrh jablanal

U crkvu je i8a0 samo naBurGevdan, u kafanu svako vete.
VeCeramo, on turi €ibuk pod levu misku, zadene
duvankesu pod pojas, pa hajd! Dolazio je leti u devet, a
zimi i ranije, ali neki put prevali i ponocC, anjeganema. To
je moju sirotu majku i sestru peklo - javam se ondajos
nisam razumevao u lumpovanju. - Nikad one nisu zaspale
pre nego on doGe, pamato bilo u zoru. Sede u krevetima -
ne smegu ni sveCu daupale. Ljuti se on, bolan, kad vidi da
sveca gori. Cuo sam jedanput, kad doGe docne kudi, gde
progunCa:

- Sta ée ta sveca u ovo doba?
- Padasevidis svuci, Mitre, - kat e moja mati.

- A zar jane znam upaliti svecCe, ili sam, valjda, pijan, pa
ne umem naci?

- Pa nije, Mitre - uvija se moja mati - nego kao velim...

- A stavelis? Valjdadami komsiluk midli dami lefi
mrtvac u kuci!



Kakav mrtvac! Vi mislite on to zbilja misli? Mari on i za
susedstvo! Nego ne da on da moja mati vodi raCuna o
njegovu dolasku i odlasku, pa ne zna od zla kako Ce da
pocne. Hteo bi da mati spava, samo da on mot e bez brige
banCiti. Peklo jeto i njega, vidi seto.

Pio je vrlo malo, i to samo vino. Rakiju, i kad ogleda za
kupovinu, ispljuje, pa nakiseli lice. Ni za kafu nije bogzna
kako mario... Pastaje radio svu no¢ po mehancinama?
pitate vi.

NesreCa, patoti je! Daje pio, Cini mi se, ni po jada.
Nego... VideCete!

To je mojoj majci polaveka ukinulo. PlaCe nekih puta da
svisne. A nikome da se pojada.

Jedanput doCe on, tako, docne kudi... Ni&al ... Sutradan -
nista... Kad, moj brate, opazi majka da on nema sahatal
Prekide setena, pitaga

- A gde ti je, Mitre, sahat?

On se namrgodio. Gleda na stranu, kat e:
- Poslao sam ga u Beograd da se opravi.
- Pa dobro je iSao, Mitre.

- Vajdajanisam €orav ni lud; valjdajaznam kad sahat
ide i kad ne ide!

Moja mati Sta Ce, ucCuta.

Kuka posle s mojom sestrom: "E, teSko meni! Dace sve
Sto imamo, pa pod starost da perem tuGe kosulje!™

Jedanput opet - jali je bilo deset, jali nije - a njega eto iz
kafane. Nakrivio jednu astrahansku Subaru, preko prsiju
zlatan lanac s prsta debeo, za pojasom jedan srebrnjak



iskicen zlatom i dragim kamenjem. UGe on, akao damu
se nabrala kot a oko levog oka. Nesto je dobre volje.

Kako uCe, izvadi sahat iza pojasa, kao sanéim da vidi
koliko je.

- Zar si povratio?... - trte se. - Zar ti je veC opravljen
sahat?

- Opravljen! - kat e on.
- A kakav ti je to lanac?

- Lanac kao svaki lanac - kat e on, ali nekako mekano, nije
da se izdire.

- Znam, - kat e mojamati - a otkud ti?

- Kupio sam!

- A taSubara? To ima samo u Mice kaznafeja.
- Kupio sam i nju!

- Prodao ti?

- Prodao!

- A kakav...?

Ali tu moj otac pogleda nekako preko oka moju majku.
Ona umuce.

On se uze skidati. Gledam ispod jorgana. Izvadi iza pojasa
jedan zamotuljak kolik pesnica pa baci na sto, i ono
zveknu: sam samcit dukat, brate!

- Na, - rece - ostavi ovo! - PaondaiziGe u kuhinju. Moja
mati uze onu hartiju nekako samo s dva prsta, kao kad
dit e prljavu decju pelenu.



- A StaCu - kat e sestri - s ovim novcima? Ovo je
prokleto!... Ovo je Cavolsko!... Ovo ¢e Cavo odneti kako
je i doneo!...

Kao sto vidite, nematu sreCe ni tivotal

| tako je moja mati bilanesreéna, i mi smo svi uz nju bili
nesrecni...

Nekad, priCala mi je mati, bio je on sasvim drugi Covek; a
| jase seCam, kao kroz maglu, kako me je Cesto dr{ ao na
krilu dok sam bio sasvim mali, pravio mi od zove svirajku
| vodio me sa sobom na kolimau livadu. Ali, kat e majka,
otkako se pocCe drutiti s Micom kaznaCejem, Krstom iz
Makevine ulice, Olbrektom apotekarom i jos tako nekima,
sve se okrenu i poCe kako ne treba.

Obrecuje se. Ne trpi nikakva zapitkivanja, odmah ispreci:
"Gledg svojapodal™, ili: "Imas|li ti druge kake brige?"

Nije fajde, kazao sam ja: video je on sam dane valja Sta
radi; ali ga uzeo budiboksnama na svoju ruku, pa ga ne
pusta.

Paipak, smesno je kazati, ali opet, opet je on bio dobar
covek. Jeste, bogami! Ali tako...

Jedanput vrati se on u neko dobakudéi. Nije sam! Cudi se
moja mati. ProGe on jo3 s nekim pored vrata, nesto polako
gunGaju. OdoZe u avliju. Cujemo mi malo posle konjski
topot i rzanje. Neznam jastajeto.

Kad on posle uCe, ja poceh hrkati i moja se sestra ucini da
spava. Nazva dobro ve€e, pa ucuta. Cuti on, ¢uti majka
Cekam ja.

Onda moja mati otpoCe, aglasjoj promukao:

- Odvedose vrancal



- Odvedose - kat e on.

Opet Cute, samo mati €as po useknjuje se, aja Cisto
oseCam kako place.

- Mitre, tako ti Boga, tako ti ove naSe dece, ostavi Se,
brate, drugovanja s Cavolom. Ko se njegadrti, gubi i ovaj
| ongj svet. Eno ti Jove kartasa pa gledaj! Onakav gazda,
pa sad spao nato da pregrée tuQu SSarku i da kupuje po
selima kot e za Cifute. Zar ti, zaboga, nije tao daja pod
starost €ekam od drugog koru hlebai da ova nasa deCica
slut e tudnu?... - Paonda poce jecati.

- A Stasi ti uzelamene zaklinjati decom i plakati nada
mnom tivim? Sta sliniS za jednom drkelom? Nije on mene
stekao nego janjegal Sutra, ako hoces, da kupim deset!

Moja mati plaCe joSjace:

- Znam, Mitre brate, - kat e ona milostivno - ali hoce
dusmani sve da odnesu. Ostavi se, brate, tako ti ove nase
nejaci, proklete karte! ZnasS da smo mi nanasoj grbini i
krvavim znojem stekli ovo krova nad glavom, pa zar da
me kojekakve izelice iz mog dobra isteraju?...

- A ko te tera?

Neterame niko, brate, ali ¢e meisterati ako tako i dalje
radiS. To je zanat od Boga proklet!

- Amajasam tebi sto putakazao dami ne popujeSi da
dliniS bez nevolje! Nije meni, valjda, vrana popila pamet,
dami trebat ena tutor!

Cuti plemenitadu$a. Gud se. Ni suzanemavise. One teku
kroz prsi, padaju na srce i kamene se.

Dan za danom, aono sve po starom. Donosio je Cesto
pune fiSeke novaca. Gubio je takoCe. Dolazio je Cesto bez
prstenja, bez sahata, bez zlatna silaja. Donosio je drugi put



I po dva-tri ahata i po nekoliko prstenova. Jedanput: jedne
Cizme, jednu Curdiju; drugi put: konjsko sedlo; posle,
opet: tuce srebrnih kasika; a jednom: puno bure lakerdei -
svakojakih drugih komendija. Jedanput dovede uvece
vranca, onog istog, naseg.

Sutra mu kupio nove ‘amove: vise remeni do nite kolenai
biju ga rojte po vilicama. Upregao ga u kola, a stolicu
turio na du¢anskavrata, pakroz varos rrrrrr!, dasveizlecCe
kaldrma ispod nogu.

Mi smo veC bili oguglali, samo je mati plakala i brinula
se. Kako da nije, bolan? Trgovina zabataljena. Momak se
jedan po jedan odpusta. Sve ide kao u nesrecnoj kuci, a
novci se trose kao kisa

PocCeSe, bogme, oni njegovi pajtas dolaziti i nasoj kuci.
Zatvore se u veliku sobu, upale po nekoliko sveca, zve€i
dukat, pusi se duvan, klizi karta, a naS momak Stojan ne
prestgje peci im kafe (a sutradan pokazuje po nekoliko
dukata Sto je nadobijao napojnice). A naSa mati sedi s
nama u drugoj sobi; o€i joj crvene, lice bledo, ruke suve, i
Cas po ponavlja: "Bot e, ti namabudi prijatelj!"

| tako se on sasvim otpadi od kuce. Samo ¢uti. Materi
nikad ne gleda u oCi. Nas decu ne miluje, ni osorne reCi da
rekne, a kamoli blage. Sve beti od ku¢e. Samo nam para
daje koliko koje ho¢emo. Ako istem da kupim legrster, a
on izvadi po Citavu pletu. Zajelo je kupovao sve Sto je
bilo ngjlepSe u varosi. Moje haljine nagjlepse u cel o]
varosi. Ali opet nesto mi je tako tedko bilo gledaju¢i moju
majku i sestru: €isto postarele, blede tut ne, ozbiljne.
Nikud podbogom ne idu, pa i na slavu slabo kom da idu.
A i namasu t ene slabo dolazile vec samo ljudi i to gotovo
sve samo one "lole" i "pustaije”, kao Sto ih je moja mati
zvala. DucCan gotovo i neradi. "Zar ja - kat e moj otac”. -
Da merim gejaku za dvaest para Givita? Eno mu Cifuta -
Mati ne sme nista viSe ni daproslovi. Kat e, jedanput i



kazao:

- Jesi Cula, ti, razume srpski $to Cu ti reci: ako ti meni
ciglo jedanput joS $to o tome proslovis, ja Cu sebi naci
kucu; paseisdliti; ati ovde popuj kome hoces! U-pam-ti
do-bro!"

Cuti ona, sirota, kao zalivena. Stegla srce, kopni iz dana
dan, asve se moli Bogu: "Bot e, ti mene nemoj ostaviti!"

E, pavaljdavidite Sta Ce iz svega da bude!

DoGo3e oni svi jedno vete. DoCe s njima jo3 nekakav P.
Zelembac, nekakav svinjarski trgovac koji, vele, "radi s
Pestom"”. Brkove usiljio, kosu ostrag razdelio, a zolufe
pustio, do jagodica. Debeo u licu, Siskav u telu; nakrivio
nekakav Sesiri¢, a preko prsluka zlatan lanac; isti onakav
kakav je: babo imao. Na ruci mu nekakav prsten, cakli se,
brate, ne da, u se pogledati. Gega se kad ide; govori
krupno i promuklo, asve se smeSi onim malim, kao jed
zelenim oCima, date nekakav strah uhvati kao od
sovuljage.

DoGo3e oni, velim. Stojan odmah uz ognjidte, pa peci
kafu.

ZapaliSe Cetiri sveCe. Udari dim od duvana kao iz
dimnjaka. Piju kafu, Cute kao Turci, samo kartaklizi, i
Cujes kako zveCi dukat.

To je bilastrasna noc.

Mi se s majkom zatvorili u drugu sobu. OnaviSe ne place.

Ni sestra. Ispijene u licu, oi upale pa gledaju strahovito
uplaseno. Prema ovome je nista ono kad mi je stric umro.

Nekoliko puta ulazio je nas otac u naSu sobu. Bio je sav
znojav. Razdrljio dt emadan, raspucio kosulju pamu se
vide guste crne dlake na grudima. Namrcio se kao Turcin.



- Dgj jos! - veli mojoj majci.

Onasteglasrce. Cuti kao kamen, otvara kovéeg pa Sakom
sipa u njegovu, a on vezuje u maramu.

Gleda uzvereno i nastranu, odlat e nogamakao ja kad me
drustvo Ceka napolju, ajastojim dok mi seSa ne odseCe
hleba. Uzima novce, glavu okrenuo na drugu stranu, pa
kad proGe, progunCa kao za se: "Jos samo ovo!" | onda
Gisto beti iz sobe. Ali "joS ovo", uCeti on, €ini mi se, peti
put u nasu sobu, atako oko tri sahata po ponocdi.

- Daj! - veli majci, adoSao u licu kao zemlja.

Mati poCe kovéegu, anoge joj klecaju, sve se navija.
Onda ja videh, ispod jorgana, kako se onaj moj veliki otac
strese i kako se prihvati za pec.

- Brt el - kat e majci, aodlat e nogamai rukavom brise
Znoj.

Mati mu pruti.
- Daj sve! - reCe on.

- Poslednjih deset dukata! - re€e ona. Ali to ne beSe vise
glas, ni Sapat, ve¢ nesto nalik naropac.

On skopa one novcei upravo istrCaiz sobe.

Mojamati klonu krgj kovCegai onesvesti se. Sestra
vrisnu. JaskoCih iz postelje. | Dokica skoci. Sedosmo
dole na patos kraj nje; ljubismo je u ruku: "Nano, nano!"

Ona metnu ruku na moju glavu i Saputase nesto. Onda
skocCi, upali svitac pa prit e e kandilo pred svetim
PorCGam.

- Odite, deco, molite se Bogu da nas izbavi od propasti! -
reCe ona. Glasjoj zvoni kao zvono, ao€i svetle kao



veCernjaCa na nebu.

Mi potr€asmo njoj pod ikonu i svi klekosmo, abokica
klekao pred majku, okrenuo se licem njoj, krsti se i,
siroCe, Cita naglas onu polovinu O€enaSa sto je vec bio
naucio. Onda se opet krsti i ljubi mater u ruku, pa opet
gleda u nju. Iz njenih o€iju teku dva mlaza suza. One behu
upravljene nasvecai nanebo. Tamo gore beSe nesto sto je
ona videla; tamo njen Bog kog je ona gledala i koji je nju
gledao. | ondajoj se po licu razli nekakvo blat enstvo i
nekakva svetlost, i meni se uCini daje Bog pomilova
rukom, i da se svetac nasmesi, i da at daja pod njegovim
kopljem ze'nu. Posle mi zablesnuse oCi, Pa padoh niCice
na kraj njene haljine i na njenu levu ruku, kojom me
pridrt & i molih se po stoti put: "Bot e, ti vidiS moju
majku! Bot e, molim ti se zababu!" | onda, a ne znam
zasto "Bot e, ubij onoga Zelembaca!™

Dugo smo se tako molili.

Posle moja mati usta, pope se na stolicu pa celiva svetog
PorCa | moja sestrato isto uéini, aposle ditei menei
Dokicu, tei mi celivasmo. Onda mati uze suvu kitu
bosioka $to je stgjala zaikonom i staklence s
bogojavljenskom vodicom $to je visilo pod ikonom,
pokvasi onom vodom bosiljak, pa, nesto Sapcuci prekrsti
njime sobu. Onda polako otvori vrata na prstima doGe do
velike sobe, pa prekrsti kitom vrata od nje.

Ej, kako mi je ondalako bilo! Kako sam se osecao blat en
kao okupan! Ama $to mi sad ne mot e viSe da bude onako?

|stom Sto mati prekrsti vrata od velike sobe, aunutradite
t agor. Ne mot e nista da se razume, samo $to Zelembad
jedanput viknu, koliko igda mot e

- A ko mene mot e naterati daigram vise? Kamo toga?

Posle opet nasta nejasan t agor i svaCa. Onda éusmo kako



se vrata otvoride, gunCanje i korake.

Ali babo ne uGe u sobu. Zalud mi Cekasmo. | dan zabeli ja
| Dokica zaspasmo, aon jos ne doCe.

Kad se probudih, sunce beSe daleko odskoCilo. OseCao
sam se strasno umoran i prazan, ali ne mogah vise
zatvoriti o€iju. Ustanem.

Sve izgleda nekako sveCano, patut no. Napolju mirno,
svet zrak pada kroz otvoren prozor, a pred ikonom drsce
plamiak u kandilu. Moja mati i sestra blede kao krpe, o€i
im vlat ne, lice kao od voska, krse prste, idu naprstimai
nista ne govore, samo Sto Sapucu neke pobot nereCi. Ne
doneSe nam dorucak, ne pitaju jesmo li gladni, ne Salje me
mati u skolu.

- Staje ovo? - pitao sam se ja. - Je li ovde mrtvac u Kuéi
ili se moj pokojni stric vratio pa ga valja nanovo
sahranjivati.

Onda pretrnuh kad se setih Staje nocas bilo i mehanicki
proSaptah: "Bot e, znaS ono zababu;" i opet: "Bot e, ama
ubij onog Zelembadal"

Ne misleci nista, obuCem sei iziGem iz sobe. | nehotiéno
poCem vratima od velike sobe, ali se oCastrgoh, jer osetih
kako me majka dohvati za ruku.

Ja se okretoh, ali ona ne re€e nista, samo turi prst na usta;
onda me odvede do vrata od kuce, pa me pusti. Ona se
vrati natrag u sobu, a ja stajah na vratima. Gledam za
njom - ne znam Sta da mislim.

Onda se nanovo prisunjam na prstima do velike sobe, pa
provirim kroz kljucaonicu.

Gledam.

Sto nasred sobe. Oko njega razbacane stolice; dve ili tri



preturene. Po podu leti tisuCu karata, razgat ene i
nerazgat ene cigare jednarazbijena kafena Soljai ispod
jedne karte viri dukat. Zastor na stolu svucen s jedne
strane skoro do polovine. Po njemu razbacane karte,
isprevaljivane Solje, puno trinai nepela od duvana. Stoji
joS nekoliko praznih tanjira, samo na jednom duvan
istresen iz lule. Cetiri prazna sveénjaka; samo u jednom
Sto bukti debela hartija kojom je svecabilaomotanai crn
dim mirno se uzdit e dohvata za tavan.

Na jednoj stolici za stolom, ledma okrenut vratima, sedi
moj otac. Obe ruke do lakata naslonio na sto, a na ruke
legao Celom, pa se ne mice.

Gledao sam tako dugo, ali on ama da je mrdnuo. Samo
videh kako mu se slabine kupe i nadimaju. Cudno sam i
mracéno nedto misio. Cinilo mi se, na primer, - a ne znam,
upravo, zasto - daje on mrtav, pasam se Cudio kako
mrtvac diSe. Posle mi se Cinilo damu je ona snat naruka
od kabaste hartije, da ne mot e vise njom udarati, - i sve
tako kojesta.

Bog zna dokle bih ja tako virio da me se opet ne dotaknu
majCina ruka. Nista mi ne reCe, samo onim blagim o€ima
pokaza put vrata.

Ja - ne znam zasto - odjedanput skidoh kapu, poljubih je u
ruku, paiziGoh napolje.

Taj dan bio je subota.

Kad iziCoh naulicu, ide svet kao i obiéno; svaki gleda
svojaposla. Silni seljaci doterali kojeSta na pijacu.
Trgovci zaviruju u vreCei pipau jagnjad. Novak pandur
dere sei odreQuje gde ¢e ko da pritera kola. Deca kradu
trednje. Sreten Cata ide doboSarem po varosi i Cita da se
zabranjuje pustati svinje po ulicama. Trivko izvadio
jagnje pavice: "Hodi, vruce!", apijani Jozaigrau jednoj



barici.

- A §to je, more, vas ducan zatvoren? - zapita me Ignjat
curCijakoji uta par proCe.

- Tako! - katem ja.

- Da nije bolestan Mitar?

- Nije - katem ja.

- OtiSao, valjda, nekud?

- U selo - rekoh ja, pa pobegoh u avliju.

Eto ti zatim dva takozvana "devera", tj. mojih drugova
koje je poslao gospodin da vide sto nisam doSao u skolu.

Sad setek setih dajetrebaloici u skolu. Uzmem knjige i
komad hleba, a gledam majku i devere.

- Kat ite, deco, gospodinu da Misa nije mogao pre doci
imao je posla.

O, ova ruka! Da mi je da je se sit naljubim, kad ona spava,
kad me ne vidi!

Staje bilo u nasoj kuéi za vreme dok sam bio u 3koli - ne
znam... To jest, znam: jer kad se vratih iz kole, naCoh sve
onako kako sam ostavio: moja mati i sestra sede s rukama
u krilu; ne kuva se ni ru€ak; prolaze na prstima pokrgj
velike sobe i samo othukuju - isto onako kao kad mi je
stric umro. Bokica u avliji vezao macki dtezvu zarep, pa
se uveseljava njenom trkom. Momci Siju gunjeve u svojoj
odaji, a Stojan seizvalio u seno pa hrée kao da je po nodi.

Moj otac jos isto onako sedi, ne mice se. Zateglo mu se
CurCe preko Sirokih leCa, a oko pojasa se razmice od
duboka daha.



Odavno je vecC bilo zvonilo naveCernje.

Dan se kloni svojemu kraju, a u naSoj dusi ista ona pucina,
- nigde krgjada vidis, samo sto se oblaci sve gusce
gomilgju. Sve postaje nesnosnije, strasnijei oCajnije. -

Bot e, ti nadobro okreni!

Ja sam sedeo na pragu pred ku¢om. Drt ao sam u ruci
nekakvu skolsku knjiticu, ali je nisam Citao. Video sam na
prozoru bledo lice moje matere naslonjeno na suvu joj
ruCicu. U uSima mi je zujalo. Nisam umeo nista da
mislim.

Ujedanput Skljocnu brava. Moje majke nesta s prozora. Ja
pretrnuh.

Vrata se od velike sobe otvoriSe. Na pragu stajase on, moj
otac!

Fes malo zaturio, pa mu viri ispod njega kosa i pada mu
visoko Celo. Brkovi se opustili, lice potamnelo, pa
ostarelo. Ali oéi, o€i! Ni nalik na one preGasnje! Cisto
posuknule, utekle u glavu, upola pokrivene trepavicama,
polako se krecu, nestalno i besmisleno gledaju, netrate
nista, ne misle nista. U njimanesto prazno, nalik na
durbin kome su polupana stakla. Nalicu nekakav tutan i
milostivan osmejak - nije to nikad pre bilo! Takav je
izgledao moj stric kad je pred smrt iskao da ga priCeste.

Polako preCe hodnik, otvori vrata od nase sobe, promoli
samo glavu unutra, pa se, ne rekavs nista, brzo povuce.
Zatvori vratapaiziGe naulicu i lagano se uputi kum-
lijinoj kudi.

PriCao mi je posle Toma, kum-Ilijin sin, da se moj otac s
njegovim zatvorio u jednu sobu, da su nesto dugo polako
razgovarali, da im je posle doneto hartije i mastila, da su
nesto pisali, udarali peCatei tako dalje. Ali Stajeto bilo,



to se ne zna niti ¢eikad iko znati.

Oko deset i po sahatami smo svi letali u postelji, samo
mati Sto je sedela s rukama u krilu i beznaCajnim
pogledom gledala u svecu. U to doba skripnuse avlijska
vrata. Mati brzo pirnu u sveCu, pai samalet e u krevet.

Meni je ispod jorgana kucalo srce kao da neko bije
Cekicem u grudima.

Vrata se otvorige i moj otac uGe. Obrte se jednom-dva po
sobi, paonda, ne paledi sveCe, skide sei lef e. Dugo sam
joS slusao kako se prevrce po krevetu, pa sam posle
zaspao.

Ne znam koliko sam tako spavao, kad osetih nesto mokro
na celu. Otvorim oCi i pogledam: pun mesec gleda pravo u
sobu, a njegov pauCinast zrak pao nalice moje majke. OCi
jOj zatvorene, lice kao u nekog teskog bolesnika, a grudi
jOj se nemirno dit u.

ViSe nje stoji moj otac. Upro pogled u njui ne mice se.
Malo posle priCe nasem krevetu. Gleda nas sve, gleda
moju sestru. DoCe opet nasred sobe, opet pogleda uokrug,

pa proSaputa:

- Spavaju! - Ali setrt e od svog Sapatai kao da se oka
meni nasred sobe. Dugo je tako stajao ne mi€uci se, samo
Sto opazim pokatkad kako mu se'nu o€i, gledgjuci €as na
nas €as na mater.

Ali mi nijedno ni uvom da maknusmo!

Onda on poCe porebarke na prstima &iviluku, ane skida
okas nas; skide pat |jivo ong srebrnjak, turi ga pod df ube
natuCe fes na oci, pabrzo i celom nogom stupajuéi iziGe
napolje.

Ali tek Sto se vrata pritvoriSe, a moja se mati ispravi u



krevetu. Zanjom seditei sestra. Kao kakvi dusi!

Mati brzo ali pat ljivo ustai poCe vratima; za njom pristai
sesa.

- Ostani kod dece! - proSaputa majka, paiziCe napolje. Ja
skoCih pai sam poQoh navrata. SeSa me uhvati za ruku,
ali ja se otrgoh i rekoh joj:

- Ostani kod dece!

Kad iziGoh napolje, pritréim plotu, pa sve pored plotaa
ispod visanja dovucem se do bunarai CuCnem iza njega.

Noc je bila u boga divota! Nebo se sija, mesec se cakli,
vazduh sve{ - nigde se nista ne miCe. Onda videh babu
kako se nadviri nad prozor od momacke sobe, pa opet ode
dalje. Stade ngjzad pod krov od ambara, paizvadi pistol|.

Ali u istih mah, ne znam otkud, stvori se moja majka uz
njega.

Prenerazi se Covek. Upro pogled u nju pablgi.

- Mitre brate, gospodaru moj, Stasi to naumio? Moj otac
uzdrhta. Stoji kao sveca, Supljim pogledom gleda moju
majku, a glas mu kao razbijeno zvono.

- Idi, Marice, ostavi me... Ja sam propao!

Kako si propao, gospodaru, Bog s tobom! Sto govoris
tako!...

- Sve sam dao! - reCe on parasiri ruke.

- Pa ako si, brate, ti si i stekao! Moj otac ustuknu jedan
korak, pa blene u moju mater.

- Ama sve, - reCe on - sve, sve!



- Ako Ce! - reCe moja mati.

- | konja! - recCe on.

- Kljusinu! - kat e moja mati.
- | livadu!

- Pustolinu!

On se prima€e mojoj majci. Gleda je u odi, Cisto protite.
Ali onakao jedan botji svetac.

- | kucu! - re€e on, parazrogati oCi.

- Ako Ce! - reCe mojamati. - Dasi ti tiv i zdrav!

- Marice!

- Mitre!

- Stati to veli§, Marice?

- Velim: daBog potivi tebei onu nasu de€icu! Nije nas
hranilani kucani livada, nego ti, hranitelju nas! Necemo
mi biti nijedno gladni dok si ti meCnamal

Moj otac kao da se malo zanese, pa se nasloni laktom na
rame materino.

- Marice, - poCe on - zar ti?... - Zagrcnu se, pa pokri o€i
rukamai ucuta

Majka ga uhvati za ruku:

- Kad smo se mi uzeli, nismo imali nista osim one
ponjave, jedne tepsije i dva-tri korita, a danas, hvala
Bogu, puna kucal!

Ja vidim kako ispod babina rukava kanu kap i blesnu
spram meseCine.



- Pa zar si zaboravio na Cardak pun sisarke?

- Pun je! - kat e otac glasom mekanim kao svila, a rukav
prevuce preko oCiju i spusti ruku.

- Pa&aradi onamoja niska dukata? Sto ée ongj let eci
novac? Uzmi ga u trgovinu!

- Uloticemo u tito!

- Pa zar smo mi neki prestari ljudi? Zdravi smo, hvala
Bogu, a zdrava su nam deCica. Moli¢emo se Bogu, pa
raditi.

- Kao posteni ljudi!

- Nisi ti neki tunjez, kao Sto ima ljudi. Ne dam ja samih
tvojih ruku za sav kapital Paranosov, padaje jos onoliki!

- Pa ¢emo opet steCi kucu!
- |zveSCemo nasu decu na put - kat e mati.
- Pame ne¢e mrtvog Kleti... Otkad ih nisam video!

- Hodi daih vidig! - reCe mati, pa gakao neko dete povede
za ruku.

Ali jau tri koraka vec u sobi. Samo sto priSaptah mojoj
sestri: "Lezi!", pa povukoh jorgan na glavu.

Upravo njih dvoje stupaju preko praga, ana crkvi grunuse
zvona ha jutrenje. Gromko se razlet e kroz tihu nocC i
potrese se dusa hrisS¢anska. | kao talas suvo granje, tako
njihov zvuk odnosi bolju i pecal, kida uze tastine, a
skruSena dusa razgovara se s nebom...

- Sine, ustani da idemo u crkvul...

Kad sam iSao lane u Beograd po espap, video sam u
TopCideru Peru Zelembaca u robijaskim haljinama. - Tuca



kamen!

(1879)

Skolska ikona
|

Nase selo imalo je crkvu, acrkva je imalapopa. Pop je,
opet, imao crkvu, selo i popadiju. Tojest: pop jeslutio
crkvu, upravljao selomi tivio s popadijom.

Pop jebio svei sval Imali smoi Skolu, ali je onabila
potCinjena znaCaja, kao sto je ¢ata u sudnici. Onaje
slutilacrkvi i selu, dakle popu. - Poslije Cu vam i o njoj
pricati.

Cijelo je selo bilo popov spahiluk. Zapovijedao je kmetu,
a kmet selu. Nije imao pandura, ali niko nije mogao ni
pomidliti da ne poslusa popa, a on, opet, sa svoje strane
nije ni sanjao danjegova rijet najalovo proCe, ili daon
uzimavlast koja mu ne prili€i.

Stjepanu, Sto ide u raskorak, prezrijevatito, aonjosnije
pot njeo.

- A Sto ti, Stjepane, ne t anjes?

- Kako ¢u, oce?

- Srpom!

- Znam, o€e; akuda Cu prije? Znas da sam inokosan.
- A moba?

- Treba ubiti bravai nabaviti akov rakije, aznas kako sam
stradao.



- A ti uzmi koje crkveno marvince, a zar e biti i &to
rakije, pa sjutra zovi mobu.

Sjutradan do veCernje oboreno sve, vezano i slofeno u
Krstine.

Pop je sve Sto je imao svoga zvao "crkveno” | "narodno” a
sve $to je seosko "nase’. Mogao je on i¢i u koju hoces
kuCi uzeti $to je htio - niko mu neCe ni rijeci reci. On jeto
i radio. Popustilamu $ina na toékovima, aon naCe Pera
kovaCa gdje gedi pred krmaCom.

- Zar ti - veli - u radni dan gedisS pred mehanom?

- Blagoslovi! - kat e kova€ i ideruci - a sta cu kad nemam
posla?

- A jesi i vidio crkvenakolai Sinu natoCkovima?
- Nijesam, ocCe!

- Nijesi, jabome, nemas kad od mehane. Trebajada
vodim i tvoju brigu!

On ide dalje, akoval kao oparen tréi popovoj kudi i stefe
Sinu. Nabavlja zelene Sare u varos paih sve masti, aispod
trapa, gdje hvata mot danik, podmetnuo dvije stare
konjske plo€e da se malo gigau kola kao na"venderima i
da se popu "'ne trucka zorli".

Jednom u sumraku ugleda on novoga poljaka Luku;
uhvatio necije svinje pagoni u obor.

- Kuda ¢eSto, Luko?
- Blagoslovi, oce! - U obor!
- A Cijesu?

- Ama ne znam ni ja.



- Jeli vise krmacaili veprova?
- Krmaca.

- Rovasene?

- U desno uho.

- E, to su crkvene svinje! Tjeraj u obor pa im podaj
kukuruza. A kmeta pozdravi nek' zakat e selu da pazi nate
svinje; jer ako jos jedanput ujem da su upale u tuGe
dobro, prodacu ih odmah, mani sto grosa ne uzeo! Nece
biti moja Steta.

Ne zna niko, pa ni on sam kad se rodio. U ono doba gdje
vam pocCinjem pricati, raCunali smo mi, ai on, da¢e mu
biti tako pedeset godina. Popadija jal' je bila godinu dvije
mlaCy, ja' nije. Ali obadvoje ljudi temeljiti. Djece nijesu
imali, tijem su viSe raCunali seosku djecu u svoje. Ko nije
imao Carape, trebao je samo nedjeljom proci pored popove
kuce, pavec visSe ne bi iSa0 bosonog. Ono dobra sto su
imali, kao Sto rekoh, nijesu racunali u svoje veC u
narodno. Narod ga je zasijavao, t njeo, kosio, plastio,
vrhao, vijao. Mic€o crkvenjak na pijacu nosio a pop novce
cuvao. - A Sta ¢e njima dvoma dobro? Ni kuceta, ni
macetal Dok su joStivi, biceim dosta, aposlije - narodno
je i bilo.

Poodavno je vec kako pop ne mot e da mahne kosom, ni,
zakopa motikom, ali zato je on ipak uvijek u poslu. On
vodi brigu o cijelom selu. Casje u jednoj, €as u drugoj
njivi, sad u skoli, poslije u crkvi. Imao je svuda posla,
svuda je i stizao, i svuda je trebala njegova pamet.

Kad je kakav tefi u€a u sudnici, odmah tr€i po popa, |
on to od €asa namiri, da je svakom pravo.

Kod kuce jetivio skromno i postarinski. Popadija galjubi
u ruku kad poCe u sdloili kad se vrati kuci. Svaim je



posluga bio Micéo crkvenjak, koji se takoGe ratunao u
nesto sto pripada crkvi i selu, dakle popu.

Pop je govorio vrlo Cesto begede u crkvi. Silne, svetei
poucljive rijedi, date jezapodiCe. Crkvaje slutila svaki
dan, anedjeljom je bila uvijek dupkom puna. Prije, joS
davno, i kad je kakav svetafac, pai petak, nagura se puna
crkvatena, ali pop jedanput, podlije slut be u petak, stade
pred oltar pa po€e govoriti: daje Bog ostavio nedjelju i
praznike za crkvu; da se u ostale dane Covjek radeci maoli
Bogu; da se on za sve moli kad oni moraju raditi; da je
bogomrsko ne raditi u petak, jer je to samo turski svetac, i
da ce on svakogaizbrisati iz protokola krstenih koji odsad
ne bude petkom radio.

| vjerujte, ljudi, u naSem selu nema, kao u drugima, ama
nijedne glave koja svetkuje petak.

A nedjeljom crkva, rekoh vam, puna puncata, pa i
polovinu porte pritisnuo narod. A pop jos kad hoce sto
vat no da begjedi, poruci kmetu da zovne jos ljude kojih ce
se najvise ticati besjeda. Ako je ko uéinio &o rCavo, aon
gau crkvi pred cijelim narodom izobliCi i pozove na
pokaanje. Nije se nikad desilo da mu se ne poslusgju
svete rijeci. Jedanput uGe neka pomama u ljude da
razgraQuju tuGe gradine i da upustaju stoku. Puca vrljika,
a razbijenih glava kao bundeva. Svaki dan sve gore, i
kmet vec bio porucio Ciganinu da skuje rezu za zatvor i
prediot io da se kupi katanac, a pop jedne nedjelje stade
pred, oltar pa otpoCe propovijed. Lijepo je, brate, govorio,
Cisto da se zaplaCeS. Kad naposljetku sav pocrvenje, pa
pote dadr&e kat e: "Stajeto, braco, jesteli vi hridtani?
Kakvo je to zlo udarilo, da je gore negoli u Turskoj?
Sinoc¢ - veli - zovu da Citam molitvu Arnautovicu; kad ja
tamo, a njemu Srnini¢ proscem slomio rebro, i to sve oko
neke sipljive kobile. Pa Sta Cete vi u ovom hramu kad tako
radite? Sta sam ja zgrjeSio Bogu, dami ne date pod moje
stare dane tivjeti? Kako ¢u - veli - po¢i nanebo, gdje ¢e



me sjutra-preksutra svevisnji pozvati, kako mu smijem
stati pred licei dati raCuna o svome stadu? Ili vi hoCete da
ja zatvorim ovo sveto mjesto, da ga ne gazite
bogoprotivnim nogama i da me ne crnite sve gore pred
ocem nebeskim! Podljednji vam put kat em i pozivam da
se ostavite pasjaukai nesreCne rabote. Jesi €uo, i
Rajkovicu ti Ivankovicu, ti Jovane BojiCiCu i ti Nastase
Andricu, amazar vi mislitedajanevidim dastei vas
Cetvorica u ovom bot jem domu? PrognaCu vas, ako tako
ustjerate, starosti mi. odavde i namjesticu Mica
crkvenjaka pred portu s vrljikom pa da mu prebije golijeni
koji se od vas usudi stupiti nogom na ovu svetu zemlju.
ProkleCu i vasi sveinadtijei ubojici onim putirom ondje,
paondativi ako mot eS. Poslusajte me posljednji vam put
kat em; vas ste Getvorica svemu zlu kolovoGe. Jal' se
mirite, jal' Cete odsad s Bogom ratovati!”

Drsemo mi kao prutovi - nije Sala one bot jerijeci, a
prijeti kletvom. Osvrée se narod i trati o€imanjih
Cetvoricu, aoni pokunjili glave, pogledaju seispod oCiju i
hoce veC da se ljube pred narodom. A podlije slut be:
cmok! Pozdravljgju sei oni koji se prije ne htjeSe ni
pogledati, i kmet istavi kolac kojim je bio podupro vrata
od buvare. - Govori narod o popovim rijeima, a svakome
puno srce, i lako mu kao da se okupao.

Tako je on djelovao. Nikad nije prestajao, nikad se
umorio. Bogu se molio: "Bot e, oprosti mi grijehei odrti
me zdravo dokle st mi tivota poklonio!" | Bog gaje
zajedno s poSom obdario zdravljem. Ali kad poSa namiri
po nasem racunu tako pedeset i pet godina, pone nesto
hudjeti, svako jutro povraca, a poslije nekoliko mjesecal
noge joS pocese otjecati. Ne mot e vise ni hljebada
zamijesi. "Hoce - veli - duSa nanos dami iskoCi!" Teretan
joj svaki rad, i svedajoj jedaleti. Netuti se, isting,
nikome, ali popu pao nekakav teret na srce i crne mu misli
dolaze u glavu da Ce izgubiti druga. Zabrinuo sesilno
nocu Cesto ustgje. Ide sam po dvoristu, a sve prisluskuje



kod kapka. Ali poS, kako kojanedjelja, sve gore. Muka,
Istina, gdjesto | popusti, ali noge zatjeCu sve jace,
dohvatilo i gore snagu, i €esto je hvata nesvjestica. Sve
viSeiznemat e, i jednu nocC lijepo da zakovrne. Udarise
nekakvi bolovi u krstai sve se u klup€e savija. §edi pop
kraj postelje i ne odmice se. Sapée samo molitve, a
popadijaslabo sei razbira. JeCi samo i moli se Bogu daje
primi.

Stada seradi?

Ujedanput popadija se dohvati za pojas, pa vrisnu i sva
pocrvenje. Pop se okameni.

- Podlji - veli ona - brt e po Ikoniju Markovu.

Pop razbudi Micakoji u skok ode baba-1konijinoj kuéi, a
sam se opet vrati popadiji.

Bolovi nastupaju sve namahovei sve ¢esCe, ali kad
popuste, ona je pri sebi. Stidljivo pogleda popa, a na licu
jo] se vidi nekakva strasljiva spokojnost. Onda bolovi
nanovo uéestade. DoCei lkonija, i po3arete popu daiziCe,
asama osta s Ikonijom. VeC pocinje da svice prvi dan
Duhova. Sio pop na klupicu u avliji, turio sijedu glavu u
ruke, pa se ne mice. Onda mu ujedanput sinu nesto kroz
glavu. SkoCi sklupicei kao da se nasmjehnu, au isti par
Cu dreku maloga djeteta iz sobe. On kleCe natravu i uze se
moliti Bogu.

JoS nije posteno ni svanulo, avec sve selo znadase u
popa naslo { ensko dijete. Vesdi ljudi i tene, izoblaili sei
dodli u crkvu. Ljube popau ruku i Cestitaju. A on se Cisto
podmladio. Blagosilja sve redom, a MicCu zapovijedio da
sve crkvene Carape, tkanicei rublje iznese u portu i razda
siromasnome narodu. Velikaje slut ba bilatg dan, divno
je pop pjevao. A poslije slut be veselje na sve strane.

Punai kr€ma, pa sve nazdravljgu popu i njegovu domu.



NaCe se i nekakav aljivEinakoji nazdravi "crkvenoj
popadiji”, ai Krsta Zamlata istet e Samarom i sastavi ga sa
zemljom, auvrijeCeni narod graknu: "Udri, posvetilati
se!" Sve ide dobro i svi se dobru nadaju. Popadija se
oporavlja" i vec treCeg dana pridigla se u postelji, pasrce
mlijeko iz ¢ase. Prohoda kao i prije po sdlu, ali jerasijan i
sve se trudi da sakrije radost. A kad je nasamo, €esto mu
se razvuku usta, gleda onu stranu gdje misli damu jetena
| dijete, po ponavlja "Slava tebi, Gospode!"

Ali jedno veCe, kad se vrati iz sela, zastade on posu u
nesvijesti, alkonija se sva oznojila kupeci krpamakrv
ispod kreveta. Popu se ods ekoSe noge. Spopadne
petrahilj, namaCe ga na vrat pa stade Citati "molitvu od
krovoteCenija". - Sve zalud! Ona otvori joS jednom o€i.
Pokaza svojom { utom rukom na dijete pokra sebe,
dohvati onda popovu ruku i poljubi je proSapta:
"Blagoslovi me... i oprosti!" Poslije joj se, valjada od bola,
razvuce lice, trt e se jednom i onda kao da se osmjehnu i
kao da otvori malo ruku, kad joj Ikonija turi u nju
vostanicu.

Kad aSov izvisi gomilu zemlje viSe popadije, mahnu pop
rukom nanas, i mi odosmo njegovoj kuci, a on osta sam
na grobu. Sedjeli smo mot e biti jedno po sahata. Mico
iznio rakije u bardaku, pa sluti vinskom ¢asom. Piju ljudi,
atene othukuju i uzdidu, au &ad nestaje rakije. Staje pop
radio sam na grobu, to niko ne zna. Tek poslije jedno po
sahata vrati se on, i istom stupi na avlijska vrata, a dijete u
sobi zapista. Ne pozdravi se on ni skim, veC, povodeCi se,
uCe u sobu gdje je dijete bilo. Rete t enamadaiziQu, a
sam osta neko vrijeme kod djeteta. Cudno dadijete, &im
ogjeti njegovu bradu na svojem obrazu, zadutai zaspa.
Gledao ga je on dugo. Onda obrisaoéi i uGe u narod. Svi
poustgjase. - Imao bih nesto da progovorim sa starijim
ljudima - rece pop.

Tene, jedna po jedna, njega u ruku pa kao guske jedna za



drugom nakapiju. | mlad svijet ode. Ikonija sama ostau
sobi s djetetom.

- Braco, - reCe pop - vi znate kako me je Bog blagoslovio i
kako sam mu platio za moje znane i neznane grijehe. Svi
éute. Niko se ne usuQuje ni dasjedne. | pop stoji, abijela
mu brada Cas po zaigra.

- Ja - veli -, braco, ostah tako sam samohran sa ovijem
crvom. Tako jebotjavolja, nekamu je slaval Ali dijete
valja gledati. Sta ¢u ja, star i nejak, s njime. Opet svi éutei
ustavili dah.

- Pticama nebeskim dao je Bog drugu snagu i pute, a
covjeku ostgje pamet i hris¢ansko srce.

Opet ¢utanje, niko ne zna kako da poéne, kako da gatjesi,
Stadamu kat e. Pop izdit e glavu i pogleda po svjema:

- Jeli ono tesko selu?

- Ne daj, Bote! - graknuse seljaci. - Ne govori tako, ako
Boga znas!

Aksentije SmiljaniC istaCe se naprijed:

- Ako je tvoja volja, popo, i tvoj blagoslov, da uzmemo
dobru t enu dadilju, ili daga damo kakoj babinjari daga
prihrani dok ne uzmogne samo jesti.

U tg par otvoriSe se vrata od kuce, i 1konija, sva umazana
od suza, iznese dijete na rukama.

- Ja - veli - ne dam djeteta od sebe, ako Cete me svu igedi.
Mene je pokojna zaklela da ga Cuvam i pazim.

- Da uzmemo Ikoniju! - viknuSe seljaci.

- Dobro! - reCe pop. - Ali djetetu treba sisa. Stanoje
Gluvic stidljivo iziGe naprijed:



- DaprostiSti, popo, i vi, braco, vi svi znate da se moja
domacica prije dva mjeseca pobabila. Dajte meni dijete
Ikoniju, dok je ono joS za sise! Pazi¢u ga kao svoje!

- Ako je s tvojim blagoslovom, popo, ja velim tako je
dobro - reCe kmet.

- Neka je s bot jim blagoslovom! Ikonija se vrati u sobu.

- JoS nesto! - reCe pop. - Smrtan je €ovjek, aneznan mu je
Cas smrti. NaSje grijeh ako umre pored nastivijeh
nekrstena dusa. Jat elim dakrstimo dijete prije nego ga
dam iz kuce.

- Da ga krstimo! - rekose seljaci.
- Ko Ce biti kum?
MeQu seljacima nasta t agor, ali ubrzo iziGe Ninko Vilotic.

- Ako sam ti prav, oCe, da se okumimo! Tako narod, hvala
mu, mene izabra.

Pop se triput poljubi s njime. Onda ponijese dijete u crkvi
I ona se napuni naroda.

Tako se dijete krsti, i nadjenuse mu ime Marija.

Kad ga opet vratiSe u kuéu, Mico iznese ponovo rakijul.
Prvu €asu dade kumu Ninku. On uze €asu, skide kapu i
ustade a seljaci nehotice svi poustajase i poskidasSe kape.
Ninko otpoCe:

- Kume moj i ofe, srechadati je Marijai naSe kumstvo.
Da Bog da svako dobro i radost od nje da doCekas. date
utjesi i podvori pod tvoju starost, dase diCiSi ponosis
njome, kako se narod diCi i ponosi tobom, a sve u zdravlju
I veselju za dugo i na mnogo!

- Amin, da Bog da! - odazvase setiho seljaci. Svi se



obredise rakijom, pa onda nesto proZaputase meQu sobom
i Ninko Viloti¢ prvi uGe u sobu gdje je dijete bilo i turi mu
pod glavu dukat. Za njim kmet, za kmetom Aksentije
Smiljani¢, azanjim svi ostali po redu i starjesinstvu, |
svaki darivadijete. Kad se svi izrediSe, Ikonija izbroja dva
dukata u zlatu i Cetiri i po u srebru i krgjcarama; veza
novce u maramu, pa dade popu:

- Na ostavi; ovo je Marijino!

Onda je uze na ruku i ponese je popu da je poljubi, pa s
Gluvicem ode njegovoj kuci. Pozdravise sei ostali seljaci
S popom, pa odoSe, a on osta sam kao suvo drvo, i nasrce
mu pade tuga.

Dugo se opirao srcu ne hoteci "srditi Boga', ali starost ga
je obrvala. On pade licem na krevet, gde je juce joS
pokojnica. letaa, i gorko zarida. Suze spirgju crne midli,
naliju prepuklo srce. Slomljen brod potone, i nista se vise
nevidi. | samo josS §to san iz polomljene paradi stvara
nejasne slike.

NaSa Skolabilaje u jednoj prostoj dasCari. U njoj je bila
jedna velika soba za djecu, jedna mala za uCiteljai jedna
kuhinja u kojoj je i familijaz spavao. Glavna soba, upravo
Skola, bilaje niska, kao i cijelakuca. Vrata od nje gledala
su u Skolsku avliju, aslijeve strane bilasu joS jedna
manja, nakojaje uCitelj ulazio. U njoj uvijek udarana
prasinui ljudski znoj. Prozori su bili hartijom
podlijepljeni. Na zidu je visila jedna stara drvena ikona
svetoga Save. Bilaje sasvim poCadilai isprepucala, da se
jedva razaznavao svetac. Samo gore, gdje je glava, cakle
seoCi, i mau koji krgj Skole da stanes, uvijek gledaju u
tebe. Ozbiljne, crne, prodiru ti u dusu i kao date nesto
pitgju. Ja znam, kad se desi da sam sam u Skoli, spopadne
me nekakav strah i ne smijem da se obazrem na onu
stranu. Sve mi se €ini progovorice nesto i €as prije gledam



da zagrebem napolje.

UCitelj je bio jedan krojal, koji je stradao, vrlo miran |
vrijedan €ovjek. Cio dan je u Skoli, a nocu Sije popovske
kapei Salje u varoS. Jedva daje Sto viSe znao od onoga sto
je djeci govorio. Pjevao je u crkvi, ali glasa gotovo
nikakog nije imao. Pop ga je Cesto dotjerivao, ali se za
naSeg dobrog uCitelja slabo Stalijepilo. Tek on setrudio
&to je bolje mogao. Ni u Sto se u selu nije paao, svakome
je ugaCao, a popa se bojao. Upravo se ni tiv nije cuo. Mi
smo bili njime zadovoljni: kakav je, takav je - naSje! Ne
bih ga ja ovdje ni pominjao da i on nije imao udjela u
Marijinu othranjivanju. Vidjecete kako!

Lijepo paze Maru u Gluvicevoj kuci. Napreduje dijete da
ti je milina pogledati. Tene se nadmecu ponudamai
poklonima. Nijejoj bilajos ni godinadana, avec jeimala
Carapa, kosulja, ubrusai drugih stvari pun kovceg.

Kad joj se navrSilagodinai devet mjeseca, a pop, u
dogovoru sa selom, dozida uz kucu jos jednu sobu i uze
dijete s Ikonijom sebi. Njima dvjema jednu sobu, a sebi
drugu. Tako gani { ene ne smetaju, koje su svaki Cas
obilazile Maru, vodile je svojim kuCama i dovodile opet

popul.

Onajeraslau kuci kod oca do svoje osme godine. Jednog
veCeragedi pop, kum Ninko i Stanoje Gluvic u popovoj
avliji Onda pocCe pop:

- Cujes, kume, i ti, brat-Stanoje! Dijete, kao &to vidite
raste, hvala Bogu, i napreduje. JoS malo pa ¢e sama sebi
plesti kose. Ja sam - veli - mnogo mislio i lupao glavu sta
daradim jako s njome. Dijete valja da se pomalo uci
kucevnom redu i poslu. Sta ée - veli - naugiti u mojoj kudi
gdje nema ni preslice, a kamoli razboja? A i Ikonija je
ostarjela, da sejedvadrti nanogama. Stavi - veli -
mislite? Da se dogovorimo mi, pa poslije da zapitamo i



druge pametne ljude: da vidimo sta e oni reci.
- Javelim daje opet date meni u kucu - rece Gluvic

- Jok! - kat e kum Ninko. - Kod tebe je bila skoro dvije
godine, a kod mene jednom u nedjelji. Nego dajte vi meni
dijete u kuéu. U mene jei zadruga vecCa, a, hvala Bogu,
pametna su mi ¢eljad, imace se i kod mene ¢emu nauciti.

- Hvala ti, kume! - reCe pop. - Tako sam nekako i sam
mislio. Sjutra cemo se razgovarati i s narodom, pauime
bot je nek ide dijete u tvoju kucu i neka poCne nauk.

Ali gutrase promijeni kod crkve sve. Istom pop ispricai
kmetovimali starijim ljudima, svi pristaSe, i kum-Ninkova
domacica, vesela, uzela dijeta zaruku, atek ucitelj kao iz
mrtvih:

- Molimvas, braco, i vi, gospodin-popo, ako dozvolite da
reknem i ja.

ZaCudiSe se ljudi:
- Kati-de!

- Ja velim, gospodin-popo, i vi, gospodo kmetovi i
kumovi, da nije pravo da se dijete kod tolikog svog imanja
potuca po tudm kucama.

Pop pocrvenje kad Cu rije€ imanje, a kum Ninko razroga€i
o€i i skide lulu s Cibuka.

- Zar ti - veli -, dronjo, zoveS moju kucu tuCom i zar ée se
ovo dijete potucati u mojoj kuci? UCitelj se ujede zajezik:

- Molim, molim, gospodar-Ninko i kume, i vi, gospodin-
popo i ostala gospodo! Ja velim, ako dozvolite, da se
dijete vaspitava kao varoska djeca, jer ovo, vi vidite |
tako, mislim nije roGeno da kopai ore, ato bi biloii
sramota za ovoliko selo; avasoj kuci Cast i postenje! - Tu



uCitelj skide kapu i pokloni se kum-Ninku. - A ja mislim i
kat em da se dijete vaspitaval

- Stato? - rete Mojsilo Prokié.
- Midslimi kat em da se dijete dade u skolu.

- Kaku skolu? Ko jejoSvidio datensko Celjade ide u
skolu?

- E, idite u varoS, gospodar i gazda-Stanoje, pa Cete
vidjeti. Tamo idu svadjeca, i muskai tenska, i tako je sad
vreme doslo da Cei po selima pocCeti, paje griotadadijete
zadocni. Nego jatako midim i kat em da se dijete
vaspitava, i nikako drukdije! Zgledase se seljaci.

- Sta velig, kume? - rece Ninko popul.

- Nijesam - veli pop - nikad nato mislio. Davidis, nije
luda ova ucCiteljeva.

- A kako Ceto i¢i? - zapita Aksentije Smiljani¢ uCitelja.

- Lijepo, kat em, dijete Ce u Skoli kod mene s drugom
djecom nauciti Citati i pisati, panee pod svoju starost
moliti drugoga dajoj Citapisma. A dok ona odraste, neCe
se pismatako rijetko pisati kao sada, nego Ce svaki Covjek
morati pisati pisma. A, podlije, u Skoli se uCi: zemljopis,
sveStenaistorija, prvai drugaznanja...

- Ne bi bilo rCavo! - reée kmet. - Stavelisti, oée, i vi,
braco?

- Pa da ogledamo, a? - reCe kum Ninko.
| tako Mara ostade kod oca, a poCe u 3kolu.
Na jedno po godine poslije toga naprasno se razbolje pop,

zakovrnu odjedanput, i ve¢ mu se €ini daneCe ni noCi tiv
doCekati, pa zove Ninka, Aksentija Smiljanica, Stanoja



Gluviéai kmeta.

- Braco, - veli - tako mi se sve dopada da Ce skoro kucnuiti
zame €as. Nego sam vas zovnuo da se dogovorimo za
neke stvari.

Kum Ninko hoce da sokoli popa, ali mu sejezik zavetei
samo guta pljuvacku. Aksentije sa Stanojem pokunjio se
pa se samo primakose postelji.

- Prije svega, bracCo, evo u ovom su kov€egu ovdje
narodni novci, akljuc je natrpezi, pod plastanicom - zna
Mico. Unutraimahiljadu i stoi jedan dukat.

Oni se zgledase.

- |z toga zidajte ngjprije Skolu, pa crkvu. Nemojte brukati
sebetive, ni mene mrtva, ni graditi Stamu drago. N
poCinjite dok dobro ne smidlite i dok ne bude dosta
novaca da ne budete postidni pred svijetom. To vam je na
amanet pa sad gledajte!

Hoce oni Stogod da progovore, ali se zagrcnuli, pa samo
kasljuckaju.
Pocuta pop i odmori se, paonda, ustet uéi se, nastavi:

- A moje dijete... ostavljam vama na amanet... Bog vam, a
dusavam!

Kum Ninko ispruti vrat, hraknu malo, parece:
- Gledacemo ga kao svoje! Pop nastavi:

- Smrtni smo ljudi, ne primite za zlo, braco, valjami se
dobro s vamarazgovoriti, jer se ne vra¢a s puta nakoji
polazim. Ne daj, bot e, smrtna slusjaiili kake zaCevice,
Stabi ono, siroCe, onda?... Nego, braco, ja bih vas molio
dajoj zasvaki du€a odredimo malo imanja od narodnog



dobra.

- Kume, - veli kum Ninko - nije maleno tvoje imanje, a
evo Cui jadati jos...

Pop nestrpljivo mahnu rukom:

- Stanite, ne razumjeste me! Nemam ja svojega imanja, ni
daj, Bote! Svejevasei onoga hrama. Mnogo bi njojzi
bilo dajoj odreditei ovo &o ja dosada drt ah. Sta ée

t enskom Celjadetu toliko imanja, a Bog zna Cija Ce ona
biti i u Cije Ceruke doci! Tek velim toliko dajoj odredite,
dase nerafunabas siroei dabi seimala Cime prihraniti,
daje, nedaj, Bote, vi koji... Cekajte dok svrdm! Tako
sam jasratunao i smislio dajoj odredimo, ako je vasa
volja, ovo parCe zemlje gdje je kuca, i njivu uz nju, zabran
sa Sarampovom i livadu s virom.

To neka je njeno! Je I' vam pravo?
- Kako ti naredis!

U kovCegu ima u jednom rupcu zavezano Sest i po dukata,
Cime stejevi darivali kad serodila. | to je njeno! - Bot je,
pa njeno!

- E sad mi je - veli - lakSe umrijeti. Spade mi neki teret sa
srca.

Ali kad pop skide brigu s vrata, i boljka uminu. Pred noc,
istina pade u vatru, ali onane drtadugo, i on tvrdo zaspa.
Probudi se u samu zoru i iziGe u avliju. Maramu poli da
se umije i starac, iako oslabio, ipak stalnim korakom
prijeCe ulicu i uGe u crkvu.

Ali njegova podjela imanja osta. | narod i dan-danas zove
onu livadu s virom Marin vir, a zabran sa Sarampovom
Marin Sarampov. Ko ne vjeruje, neka pita samo kogaiz
mog sela.



Kad se navrSiletri godinei Marasvrdi trei razred, u€itel]
onda navali napopai nadruge ljude, te je zadrtajoS jednu
godinu dana u 3koli "naprivat". Tako ona poCe uéiti i
Cetvrti razred. Vec je zovu seljaci da piSe pismanjihovim
svojtama koji su u vojsci. | popa ona odmenjuje ondje
gdje treba pisati, izvaditi krsteno pismo, i takve stvari. A
uCitelj pored njeizgubi i ono malo nauénog nimbusa, jer
Mara svrd sve naucne poslove kao i on. Vec sevise ne
kaju seljaci Sto su je dali u skolu, apop, kad je pogleda,
uzdit e o€i k nebu, i kad god je ko hvali, anjemu idu suze
kao malom djetetu. Sasvim vec ostario, obnevidio i postao
zaboravan. Znam, kad god mu priGem ruci da me pita ¢iji
sam.

Tako smo mi raCunali, a u€itelj nije imao nista protiv toga
daje Maravec svrSila"vaspitanje" i da sada pohita uCiti
se kuéevnom poslu. VecC je pop mislio da povederijeC o
tome s narodom, ali se opet desi nesto Sto promijeni nase
racune.

Te nodi doGe u nadu okrut nu varos viadika. Necu vam
priCati Sta se tu sprema, ni onu trku i urnebes od popova.
Dosta da znate da je naS pop bio ngjstariji u cijelom
okrugu, te da mu je po tome spadala neka osobita poCast i
zadatak pri pozdravljanju novoga vliadike. Narod odluci
dapopu zatg dan naCini nove haljine, i uCitelj je Citave
dvije nedjelje Sio kapu i dotjerivao sto je bolje umio. Kad
pop §ede u kola pred nasom crkvom, pricekasSe ga
dvanaest konjanika Sto su iz nasa sela u narodnoj vojsci i
oni otpratiSe popa u varos, a cijelim putem bacaSe puske i
pjevase. Za popom, u drugim kolima vozio se kum Ninko
I Gluvic, zanjimajoS mnogi narod. Vele, kad je nasS popa
doSao u varos, da su lupalazvona i pucale prangije, jer
konjanik, Sto je stojao naraskrscu, kad ugleda popa u onoj
pompi, pomisli daje vladika, pa obode konja mustul uk.

Bilo kako mu drago, vladika doGCe, i nas pop osokoli tu:
"Vladika odmah €inio ru€ak. Bilo je puno svijeta, a nas



pop vele, sedio u zaCelju. Ko e s nama! Poslije rucka,
vele, raziCe se svijet malo-pomalo, samo ostase popovi
kod vladike.

Onda poce vladika jednog po jednog pitati: kako se zove
odakle je, kakva mu je nurijaitd., papitai naseg popa
Kat e on sve kako jei hvali se nama - hvala mu! - kao
svojom djecom. Onda, vele, ree sveti viadika: - Ti si,
oCe, od ngjstarijih ovdje; abogati, koliko ti je godina?

- Ja - veli pop - i narod raCunamo dami je tako
sedamdeset.

- Lijepa starost! - reCe vladika. - Da Bog da joS dugo da
potivis! A bogati, oCe, ne primi zazlo, gdje si ti Skole
ucio?

- Ja sam se - veli pop - ucio u moga oca koji je popovao u
stara vremena, pa kad ga ubise Turci, ja ostah siroCe i
pobjegoh u ovo selo, gdje me poslije vlast zapopi.

- A onako nijesi, dareces, kakijeh skola ucio?

- Nijesam nikakijeh.

- A znaS|i pravilo slut be kako valjai "obredosovije"?

- Ja, oCe vladiko, Sto rekao neki stari pop Stoko: koga sam
krstio nije se potur€io, koga sam vjencao nije se rastavio,
a koga sam opojao nije se povampirio.

Pop Mitar povuCe naSeg popa za mantiju. Vladika se
slatko nasmija.

- Lijepo, oCe! - vele da je rekao. - Hvala ti! Taki meni
trebaju!

Kad poslije poGode, apop Mitar skoéi na nadeg popa:
Kako ti da govoris onako pred njegovim



preosvestenstvom

- Dakako ¢u? - reCe nas pop. - Onako je sve u dlaku! Jos
sam zaboravio damu kat em dasam i jednog TurCina
pokrstio i eno ga, svi ga znate, valjan hris€anin i jedan po
jedan gazda u selu.

Ali vladici zbiljaomilio nas pop, jer prve nedjelje podlije
toga, istom pop podijeli naforu, a jedne karuce rrrr!, pa
stadoSe pred crkvu. SkoCi jedan sto sjedi s koCijasem, pa
popa u ruku:

- Hajdete, - veli - pozdravio vas gospodin vladika da idete
na rucak.

Sjede pop u kola, pajoSi Maru uze sa sobom. Gigaju se,
brate, onakola, rekao bi Covjek sad Ce ispasti, a konji kao
bale! Skida narod kape kuda pop proCe, a svakome puno
srce. Nije Sala, nas pop! Ali i jeste Covjek! Taprili€i mu
da je sam vladika!

Kad je pop stigao u varos, prica Janko Radulovi¢ kod
koga mi kupujemo so i sto mu je kuca do vladi€ina dvora,
daje vladikaizi%ao pred vratai pomagao popu dasiCe s
kola, pa mu nije dao ni ruke, nego se s njime, veli, u lice
poljubio.

Mara odmah pritrca, pavladiku u ruku, aon nju u Celo.

- Tvoja? - pita vladika.

- Bot ja, pa moja! - reCe pop.

- Dajetivai zdrava - ree vladika milujuci dijete.
SjedoSe oni zarucak. Posadise Maru do popa, pajoj vise
notice niz stolicu, a sam sveti otac namesta je. Onda uGe

jedan star Covjek i unese Ciniju sjelom, aMara skoCi pa
njegau ruku. CiCa sav pocrvenje.



Kad GicaiziCe, avladika pomilova Maru parece;

- Ovoga €Ciku, 'Ceri, ne moras ljubiti u ruku. To je moj
kuvar!

- Neka, oce vladiko, - reCe pop. - Star je Covjek! Tako sam
janju ucio.

- Od tebe se, oCe, - reCe vladika - ima i mator Covjek Cemu
danauci. - A kako ti se zove mala?

- Mara.
- Da je blagoslovena!

Podlije ruCka mnogo se Stosta vliadika s popom
razgovarao. Zvao ga da ga uzme u konzistoriju, ali pop
veli da ne mot e nikako ostaviti sela, "a zbog mene jednog,
veli, ne vrijedi do premjestas konzistorije u selo!™

Vladika se dobrodusno i lako nasmija.
| s Marom je mnogo Stosta govorio.

- Koji je ono svetac? - reCe on njoj pa pokaza na jednu
ikonu na zidu.

- Car Lazar! - reCe Mara.
- Gle! A otkud ti znas.

- ProCitala sam ono dolje.
- Zar ti umijes Citati?

- Umijem.

Vladika donese jednu knjigu, paje dade Mari da €ita. Ona
otvori u srijedi. Namrgodi svoje oCice, papoce glasno i
monotono, kako sva djeca Citaju:



Mace vojsku starac Jug-Bogdane,
U Bogdana silna vojska bila...

- Stani! - reCe vladika. - Ko je to Jug Bogdan?
- Nijeontiv - reCe Mara. - On je poginuo na Kosovu.
- A Stajeto Kosovo?

- Kosovo je polje gdje su Srbi izgubili carstvo i gdje je
poginuo srpski car Lazar.

Tu njene oCice ponovo potrat iSe sliku Lazarevu.

- Lijepo, sine, vrlo lijepo! - re€e vladika. - Uzmi tu knjigu
pa Citg kod kuce!

- Na poklon? - ree MaraiznenaGena.
- Na poklon!

BjeSe to jedna velika pjesmarica, sva u zlato uvezana. Pop
nagnuo glavu, a od miline sve mu suze kaplju u tanjir.
Poslije je vladika pitao Staje uCilai kad ona odgovori da
svrauje Cetvrti razred, zapita on popa:

- Pastamidlis sada s njome?

- Midlim, oCe vladiko, da je dam u kumovu kucu da se
dijete uci radu.

Steta bi - veli vladika - bilaotrgnuti dijete od 3kole. Ovo
je - veli - glava kakvih malo ima. Nije se ona rodila da
bere kudjelju. Nego ti nju daj dalje u skolu.

- Ne €u ti, oCe vladiko, svrsilaje!

- Znam, svrSilau selu, asad je dg dalje u varos, u
Biograd.



Popa Strecnu kao da ga neko not em udari.

- Zar da se odvojim od svojega djeteta? - A brada mu
zadrhta.

- E - reCe vladika - ti s svome djetetu najviSe dobru rad.
Pajavelim ne treba da stajeS njenoj sreci na put.

- Ne dao bog! - reCe pop grcguci. - Pasta daradim?
Nauci me!

- Podlji je u Biograd na nauke.

- A koliko to traje?

- Cetiri godine!

Pop preblijedi kao krpai razrogaCi oCi.

- Sta se to, pobogu, toliko uéi?

- Nauke - reCe vladika.

- A Stadetonjgj?

- Kako Sta Ce, oce? Drukdiji je danas svijet nego sto je bio
zatvoje mladosti, ajosS Ce drukgiji biti kad ona stupi na

snagu. Kad svrsi skole, mot e, ako Ce, biti i ucitelj. A
poslije u varos druga sre¢a ceka dijete.

Pop zacutai dade se u midli. | vliadika ¢uti. Tako to trga
neko vrijeme, onda recCe pop.

- Trebali tu Stogod trositi ?
- Jedno pet-Sest dukata mjese€no. Popu €isto odlaknu.
- Nema od toga nista, oCe vladiko! Gdje su toliki novci?

- Pa ti - veli - imaS imanja, kako su mi pricali, na hiljadu
dukata.



Pop se zabeCi:

- Kaki hiljadu dukata, kakvaimanja? Nemam ja nista.
Njoj je, istina, narod nesto odredio, ali ne vrijedi sve ni sto
dukata. Nema tu nista od skole!

Vladika se malo iskadja.

- Lasno je - veli - zanovce, tek ako ti pristges. Sve cemo
to lijepo namjestiti. Imam i ja neku crkavicu koju sam za
skolu odredio, a- veli - ne znam bolje prilike od ove

- OCe vladiko, starijajetvojai pametnija od moje. Sam
joSdavidim StaCe selo reci.

A u selo ko smijereci sto protiv vladiCine voljei rijeCi?
Nijesu se dugo prepirali. Seljaci se SCuCurise, samo ih srce
boli ai Sto mora biti - mora!

| poslije mjesec dana veC se oprema dijete za put.
Silne se pripreme Cine.

Dan pred polazak mutljaju seteneiz cijeloga sela po
popovoj kuéi. Tu je kamara sir€eva, kolata od pekmeza i
tijesta lepinjai pogaCa, lonaca s kggmakom, tivihi prienih
piliéapastrmei toliko "zaire" dabi Vojin éetovoCa rahat
cijelu Cetu njome nahranio. Mico donio iz varos Saren
kov€eg i u njegatrpalkonijasilne Carape, kosuljei

ubruse.

Tene posjedaju na klupu pod orah, miluju Maru i placu a
onauplaseno ideiz krilau krilo. Ne place, vec
zami8jenim ocicama gleda u &a mu drago. Cupka rese na
ko3ulji i ne govori nidta. Nidtane jedei ne pije. Cisto
dijete doslo van sebe; nekakva mu vatra podisla obrasCice,
| kad Sto progovori, to je kao u nekakvom zanosu.

- DaBog dadaovo sve nadobro iziGe! - rete baba



Stevana.

Kad se ve¢ smrée, raziCode setenei ljudi kucama, a
ostaviSe popa sama. Nije ni on gotovo nista veCerao, atu
noC uze Maru sebi u postelju. Ikonija se ne mot e od nje da
rastane, i kad je mislila da je Mara s popom zaspala,
Iznese svoj guber i prostre ga pred vrata popove sobe, pa
tulefe.

Kad san, koji ne mot e rastjerati nikaka briga djetinjeg
doba, savlada nemirnu dusu Marinu; kad crne trepavice
padoSe na zapurene obrasCiCe, agrudi se pocese
ravnomjerno dizati, ispravi se pop u postelji. Sobu je
osvjetljavalo kandilo koje je gorjelo pred ikonom. Da je u
taj par Ikonija provirila, bi pomislila da gleda svetiteljske
slike. Nadnijelo se uvelo star€evo lice napun tivotalik
djetetov, a s bijele brade curi kap po kap i Cisto se zapus
na njenim obrasCi¢ima. | taman se pop nat e da je poljubi,
a dijete u snu mahnu rukom, okrete se na drugu stranu i
nastavi spavanje. Duboko pop uzdahnu i zavali se u

postelju.

Davno je palarosa, ve€ sei istok rumni, apop joS ne
zaspa. | kad Cu gdje pred njegovu kucu stase kola, ustade i
1ziGe napolje.

Pred kucom kum Ninko popusta stranjge konjima koji se
puSe u svjet em jesenjem jutru. Kocijas se ispeo nakola,
pa nogom poturuje sijeno pod siedidta. Pop iziGe na
kapiju; u selu je jos sve bilo mirno, samo gdje-gdje sto
&kripne Geram, ili lupne kapak od prozora. Kokod vade
glavu ispod krila, ali joS ne skafu sa sjedaa.

- Dobro jutro, kume, i blagoslovi! - re€e kum Ninko kad
ugleda popa. | kocijas seispravi u kolimai skide kapu.

Pop ga otpozdravi:



- Dobro si poranio, kume!

- Sta éu? - reGe kum Ninko. - Probudih se ranije, pa kad ne
mogah zaspati, a ja viknuh dijete da hvata.

- Hodi u kucu! - reCe pop. - Marajos spava, a Ikonija nam
mot e ispecCi kafu.

Ne rekoh vam da je takav dogovor da kum Ninko vozi
Maru u Biograd i ponese vladi€ino pismo kud treba. Pop
ne mot e od crkve, ai od starosti. A gdje bi njega, starca,
pustio narod na put, i kako bi njemu bilo da ostavi dijete u
Biogradu, pa da se sam vrati? Bog zna bi li on to mogao
ikako i podnijeti.

Tu oni govoriSe koje o emu, anajviSe o putui o Mari.
Mnogo pop savjetuje i moli kum-Ninka da pazi naovo i
naono i da dobro upamti sve, pada mu poslije pri€akad
se vrati. Tako oni brigaju brigu, dok Mara spava tvrdim
snom. VeC se zablista od istoka. StadoSe jos dvoja kola
pred popovom kuéom. DoGZe tenei ljudi iz susjedstva, a
| koji su dalje gedjeli. JoSjedno po sahata, i avlijabjese
punaljudi, a pred kucom vise od deset kola, a Mara - joS
spaval

Kum Ninko pogleda u sunce koje se pomoli.

- Osvaja dan, - reCe - ja velim, u ime Boga i s tvojim
blagoslovom, kume, da se kreCemo.

|konija sa crvenim o€ima utafe se:
- Spavajos dijetel

To bjeSe prepona. Ko mot e stegnuti srce, pa sad probuditi
| dijete?

Ali kad proCe jedno Cetvrt sahatai kad se s plasta poce
pusiti asatrave rosadizati, usta pop pa poCe u kuéu. Svi



umukoZe, niko ni uhom da makne, pop uGe u sobu.

Dugo gledamirnu i bezbrit nu savjest kako spava. Stade
pod ikonu i pomoli se Bogu, pa odvat no pride krevetu.
Metnu djetetu ruku na celo:

- Maro, sine, ustani!

Dijete protrljaoCi i otvori ih. Duboko uzdahnu, pa gleda
velikim bezazlenim crnim oCima u popa:

- Kako sam lijepo sanjala, babo!
- A Stasi sanjala, 'Ceri?

- Sanjala sam ko ja u nekoj velikoj varosi, pa ko neke
velike, velike kuce; pa ko ja se vozim na zlatnim kolima;
pase sveljuljgu kao viadiCinal

- Pa sad ¢es, Ceri, uime Boga, u Biograd, - reCe pop i
silom razvucCe usta. - Tamo ¢eS svega vidjeti.

- Biograd!? - reCe dijete i promijeni seu licu, asrce mu
zalupa.

- Ustani!... Svi te €ekamo... - reCe pop pa pobjet e iz sobe.

Podlije je usla Ikonija s drugim t enamai kroz jedno Cetvrt
sahata izvedoSe placudi dijete koje sei samo kupalo u
suzama.

- A Stabalite, vi tene, i cvijelite dijete? Vi nistadrugo i ne
znate! - re€e Aksentije Smiljani¢ i obrisa rukavom suzu.

Mico iznese Marin kovEeg i turi gau sijeno pod prednje
gediste. Pop poljubi Maru:

- Pod zbogom, Maro! Nekati je on u pomodi! Onda svi
redom pocese ljubiti dijete i ngjzad je Ninko ponese, kao
dasujoj dvije godine. ReCejoj da se prekrsti, paje metnu
u kola gore. Onda se i sam prekrsti, pa se posadi pored nje



| prisaptajoj:
- Poljubi babu joSjedanput i kati: "Blagoslovi me!"
Onasenateiz kolapopui pruti ruku:

- Blagoslovi me, babo! - pa nasloni usne na uvelu popovu
ruku.

Tene pokriSe odi, ljudi Ceprkaju palicom po prasini i
gledaju na drugu stranu, u plot.

NastatiSina

Pop metnu obje ruke na Marinu glavu i uze Saputati. A
kad on ditei ispravi glavu, Ninko viknu koCijasu:

- Osini!

Konji poGode. Pop pristade uz kolai zagrli seu hodu s
kum-Ninkom, pareCe:

- Cuvaj mi dijete, tako ti {ivotai samosazdanog
stvoritelja!

Ninko dohvati dijete rukom ispod miskei privuce gak
sebi, akonji poese kasati. Mara se okrete ocu i
prestravljeno viknu: "Necu u Biograd! Necu!" Ali slab jo
bjeSe glasiC. Ne Cu to ni pop, ni kum Ninko, ni koijas.

Konji sve krupnije kasaju i ona nasloni glavu na Ninkove
prsi, paneutjeSno i silno zajeca. JoS malo se vidi kroz
oblak od prasine kako se kola krecu.

Vec okretoSe Zebicevim Sorom, apop i zanjim sav harod
ne mice se s mjestai ne odvaga oCiju. Kad vec kola
zamakoSe, pop obrisa o€i i pogleda po narodu. Mahnu
slabo glavom, kao da rekne "zbogom!", i prijeCe preko
puta. Otvori crkvenavratai niCice pade pred oltar, a
celom dohvati zemlju. Let ao je tako mot e biti Cetvrt



sahata, akad se ditei okrete, ugleda punu crkvu naroda.

Kad se Ninko poslije nedjelju dana vratio iz Biograda,
nije mogao naodgovarati svijetu. Pri€ao je mnoga Cuda Sto
je vidio u Biogradu, da mu jedva vjerovasmo. Za Maru
veli daje ngprije s pismom viadi€inim iSao u jednu Skolu
| predao ga Skolskom starjesini. Ova, veli, kad proCita
pismo, otiSao je s njime i saMarom kuci nekog profesora
VuCeti€a, i tuje Maru predao. Pricao je kako u to] kuci
ima mnogo kojesta, da ni deseto ne znas Cemu jei zasto
je, 1 kako se Covjek mot e lasno obrukati ako dobro ne
pazi. Tako on, veli, i ne gleda, veC pljuckaispred sebe.
Kad sluCajno obrne o€i, a na patosu stoji jednavelika
pjeskovnica, zamal', veli, Sto nije u nju pljunuo.

Podlije, kat e, sve kod tog profesora, nudili mu da naspe
corbu sebi u tanjir, ali on, veli, kazao: "Neka, hvala, mogu
jai iz Cinije", te nije htio prljati tanjira. - Znali smo mi ve¢
unaprijed da nas on neCe osramotiti!

Pop gaje Cas po prekidao: - A Mara? - ili: - A onasta

kat e? - aNinko namjesta sto bolje umije. Katedaje
veselakao pticai dajeljudi kod kojih je paze dane mot e
bolje biti: - Ne slazi - veli - skrila. DaBog dal Samo sto
nesto smeteno prica kako se rastao s njome: - Nije - veli -
ni plakala! - Gdje ¢e to biti da dijete ne place?

Sto da vam pri¢am kako nam je bilo bez nje; &o davam
pricam kako je siromah pop Cisto zanesen i €esto hoce ovo
aradi ono, misli jedno agovori drugo? Sto davam
pripovijedam kako smo bili kao ubijeni i kako je kum
Ninko sav pocrvenio kad poslije deset dana dobi pop
pismo od Mare, u kome prica: kako joj je samoj, kako je
htjela da se uhvati za kum-Ninkova kola kad se on vracao,
kako se sve krije od gospoCe zadrvai u Supu, paplate
sama, i kako, kat e, hoce daumre. Ne treba ni oko toga da
se zadrt avam kako je pop navrat-nanos spremio kola za
Biograd i stim pismom otr€ao vladici. - Sve to samo bi
razvlacilo pripovjetku, i sve to samo bi onaj razumio koji



je svoje roGeno morao podati u tudnu, ili koji je sam u
svojoj mladosti morao ostaviti svoj zaviCqj. A ko jeto sve
preko glave preturio, ta zna kako ngjzad i tuga mal akse;
legnu njeni talasi po srcu i umornu povrsinu dotie samo
josS pismo od miloga, kao lastino krilo mirno ogledalo
vode.

Dan za danom, nedjelja za nedjeljom, pa i mjeseci klize
neosjetno. Sto proCe, &ini se daje maloéas bilo, samo u
buducénosti vidi vjecnost srce koje €eka. Kad je podjedn;i
mjesec Skolske godine, ne mot e Covjek tiv dadoCeka. Ali
nemavise tuge. Razvedrilasu selicai nekakva
nespokojnaradost ozarilai uvelo popovo lice. UdariSe
vrucine. Ikonijavec kre€i popovu kuéu i sprema se doCek
za Maru. Jednog dana i kum Ninko sjede na kola, pa u
ime Boga ode u Biograd, a veseo narod samo jedno
porucuje: - Pohitgj, ne zadr{ ava] se!

Marina soba kao raj. Prozori zakiceni lipovim granama,
pod gredice podvuceni strukovi bosiljka. Na peci,
svakojaka cvijeca; nova Sarenica prostrta po postelji. |
samo se oS nestrpljivo iSCekivase mio viadalac koji i ne
sanjaSe 0 svojoj moci nad naSim srcima.

Bot e, kad ona doCe!

Pop van sebe od radosti. - Ikonija da se ugusi od suza, pa
ne pusta dijete iz ruku. Tena puna kuca, pa se samo
vajkaju:

"Lele mene, kako je dijete islabilo!"

- A da, veseladrugo, gladno i {edno u tuGam svijetu! - Pa
guraj djetetu kola€a i druge ponude u rukei u usta.

A nanjoj slaba promjena. Samo $to je malo poraslai $to
jebleCadodaulicu, tejoj crneoCi CistojoScrnjei joSse
silnije cakle.



A onane znaStadaradi. Prepuno joj srce, pane mote
nigdje da se skrasi! Sjedne nakrevetac, drti kolaC u ruci |
giganogama. Onda skodi, tr€i u kuhinju i tjera lkoniju da
joj] priCakojesta. Podlije trCi po avliji, vabi kokosi, gleda
kako MiCoizgrcetar iz pecCi zahljeb ili kako suged Deric
pravi strasilo za ptice. Pa onda hgjd Ninkovoj ili
Gluvicevoj kuci. A oni kao daim je vladika doSao:
zaviruju je sasvih stranai ve¢ ne mogu daje se siti
nagledaju.

Tako onavesdli popai selo. ISlaje spopomi viadici. Bila
je u skoli. Papodlije opet je sdjevojCicamanaigri ili na
radu. Sve se bolje uobljavaju obrasCici i sve crveniji
dolaze, dok ve€ neizmafe mjesec jul i dok kum Ninko ne
zapret e konje davodi dusu selaiz sela.

Kad po drugi put ode, poGe sve po starom. Nanovo je
trebalo Cekati godinu dana, i kad se ona navrsi, zakla nas
lijepo jedno pismo u kome veli: "Slatki babo! Hoce srce
dami pukne Sto ti ne mogu doci. PriCao ti je vliadika da
me je premjestio u jedan pansionat gdje se govori samo
francuski. Cijele godine isla sam u skolu, asad meni o
raspustu nece da puste kuci. Vele: moram uciti francuski
dastignem druge, itd.". Mot ete midliti kako nam je bilo!
Ali sta ¢emo? Popu ne smijeS ni pomenuti da ustane oko
vladike ne bi li je on kako istrgnuo otud i dobavio nama,
ma na nedjelju dana. To bi njega siromaha, samo jos jate
cvijeljao, jer on je zacijelo i sam veC s vladikom o tome
govorio. Pokunjismo se, pa ¢utasmo.

Preturismo joS godinu dana preko glave. Kad je trebalo da
doGe, pop dobi pismo da ove godine o raspustu ide
gospoCa kod koje je Mara u Beg, pahocei nju da povede.
VladiCinaje voljadadijete, prije nego se sasvim vrdti
kudi, vidi $to viSe svijetai nauci se ¢emu se god desi
prilika. Popu je kaza " Strpi se, oCe, joS godinu danal Neka
dijete proGe svijeta poslije, kad ti doGe, neces se vie od
nje odvajati!" Tako opet nastupi vjecnost, podlije koje ¢e



zar i nama granuti sunce.

MeQutim, mijenja se &o&ta u selu, - vrijeme &ini svoje;
Nas stari uCitelj ostavi nas - ode, siromah, na put na koji
seide zatvorenih oiju. Bog da mu dusu prosti! Tao nam
ga je bilo. Bio je, siromah, nekako prirastao za selo.
Lijepo smo ga sahranili. Podlije raspustismo djecu, a Skolu
zatvorismo.

Sad smo se svi nadali da ¢e nam Maradoci za uCitelja.
Vec je pop s nekoliko starijih ljudi i5a0 zbog togal
vladici, i on im utvrdo obeca. Siromah pokojni u€itelj,
Cisto nam je..., bas se Covjek grijesi!... htjedoh reci: Cisto
nam je, Bot e, prosti, stgjao na putu.

Daviditejesmo li doCekali Cemu smo se nadali.
11

BjeSe nedjelja poslije podne. Narod se iskupio kod zapisa
|znijeli jedan sto iz sudnice, pored njega dugacka klupai
nekoliko tronogih stolica. Zasjeli stariji ljudi i pop, pa
razgovargju o ovomi o onom, amladet seigrai vesdli.

A drumom za naSe selo idu jedna kola, i u njima jedan
gospodin ¢ovjek. Cudan malo na pogled. Naglavi mu
Sirok slamni 3eSir s crvenom trakom. Ispod SeSirasmeCa
kosa pali na éelo. Guste obrve gotovo se sastaju, a meC
njima jedna duboka bora koja se ni onda ne izjednati kad
gospodin €ovjek zaturi SeSir i rupcem briSe znoj s Cela.
Mora biti da se s njom rodio. Cudno ona odskace na
mladom licu usred koga sjedi malo kukast nos, a pod
njime maleni gusti bréiéi koje je on naobje strane
rasCesljao, te su nakrgevimarastreseni i Siri nego pod
samim nozdrvama. Donja mu je usna malo visila, a gornja
je malo uzdignuta, te se vide bijeli kao snijeg zubi, malo
iskrivljeni kao plot koji je posrnuo. Lice mu je poblijedo,
a' ne mrdavo, avelike smeCe oéi dopola zatvorene, t mire
I uvijek gledaju na stranu. Ima mu dvadeset i dvije do tri



godine.

Nista ne govori s ko€ijasem. Pus cigaru izacigare. Gleda
oko sebei kao danije veseo. A saone bore nacelu ne
mot e Covjek ni znati kako mu jejer uvijek izgleda
mrgodan i zlovoljan.

lde on u naSe selo i eno gagdje uCe. Hajd', hajd', pa pravo
u narod. UstaviSe se kola. Gledamo mi ko Ceto hiti.

Gospodin Covjek nespretno skoCi skola, patromo i kao da
je bogzna kako umoran priCe stolu gdje je i pop gedio. Ne
nazva Boga, samo malo klimnu glavom:

- Je li ovdje kmet?

Mi pomislismo da je nov Cata, pa poustgjasmo. Kmet
skodi:

- Ja sam, gospodine!

Gospodin Covjek izvadi gotovu cigaru, paturi u ustai
naokriske, a sve gledajuéi kmeta, priCe stolu; zavrati Sesir,
nat e se premapopu i pruti ruku.

- Tiv bio, sine! - reCe pop.
Al' gospodin dohvati kutiju satigicamakoja je pred
popom stgjala, i brzo trt e ruku nazad. Ispravi se, pasa

strane baci pogled na popa, jos veéma zackilji, aborana
Celu kao dajos dublje doCe.

Onda se opet lijevim ramenom okrete kmetu:
- Gdjeje ovdje skola?
- Tu je, gospodine, odmah do crkve.

- Vodi me! - reCe gospodin Covjek.



- Zatvorena je.

- A ti je otvori! Ja sam naimenovan za uciteljau ovom
selu.

Glel..: Nov uCitdlj!... Kako to?

Pop se ispravi pa ga stade gledati. | mi se oslobodismo
Posjedasmo opet, praveCi i njemu mjesta, al' on ne htjede
gesti ve€ opet veli kmetu:

- Dela brt e, umoran sam. Otvori Skolu i poslji mi
familijaza.

- Sjedi, Covjete! - rece osloboCGen kmet. - Nije sablja za
vratom.

UCitelj se nasmija, a' samo lijevim krgjem usta, i lijevo
oko sasvijem mu se zatvori, a onijem drugijem pogleda
kmeta u opanke, pa onda u kapu:

- Necu, - veli - hajde me vodi!

- Amagjedi dapijes stogod! - re€e kmet.

- NecCu nista, - reCe on ostro, avrh one bore pokazase se
joS dvije preko nje - vodi me! Kmet ode s njime.

- Kakvo je ovo €udo? - re€e Ostoja Perusevic. - Jal' je
nesto preve¢ mudro, jal' je sasvijem ludo!

Seljaci slegoSe ramenimai, sami ne zngjuci zasto, dadose
se u nekakvu tamnu slutnju.

Drugoga danaiziSao u€itelj u mehanu. Sedne sam,
namrgodi se, pa Cuti. Poruéi stogod da jede, pa opet u
Skolu. Djece nije bilo, jer je vec bio jul mjesec, pa zbog
ono nekoliko dana do raspusta ne htjesmo sazivati djece.

Popa se kloni daje €udo. Ve€ je nedjelju dana, as njime
nijejos ni rijeCi progovorio. Kad bi u nedjelju, apop ga



Cekadadrti pijevnicu. Jes, a' uCiteljanema!l Poslije

slut be digne se pop davidi da ucCitelj nije Sto bolestan.
Kad uGe u sobu, aon leti nakrevetu koji je nafinjen od
kuhinjskih vrata pod koja je podmetnuo na Cetiri krgja po
pet-Sest cigala. Na hogama mu pantalone, a gore samo
kosulja. Bosonog leti i Cita nekakvu kupusaru.

- Pomozi Bog! - reCe pop.

UCitelj zanese objema nogama kao rukunicama, paih
spusti niz krevet. Turi katiprst u knjigu, paje metnu u
krilo. Pokloni se malo put popa, pa osta sjedeCi na
Krevetu.

- A kamo setti, ucitelju? - reCe pop.

- Evo me!

_Znam! A kamo te u crkvu da pjevasS?
- Nijesam pijan da pjevam!

Pop ustuknu jedan korak, nat e se naprijed, pa zackilji i
gledau ucitelja.

- Sta me gledag?
- Nistal - veli pop. - U crkvi se pjesmom slavi ime bot je.

- Pa kad ti se slavi, a ti ga slavi! A mene nemoj dirati!
VidiSdaradim!

Pa opet se izvali na krevet i otvori knjigu. Pop se prekrsti,
pa natraske iziCe iz sobe.

Odatle ode polako kudi. Seljacima ne reCe nista. Sam se
dade u neke misli.

Od to doba on uCitelja nikad viSe ni za Sta ne zapita, niti je
snjime dolazio u dodir. | u€itelj, Cim vidi popa, aon
pogne glavu, namrgodi sejoSjafe, igra se pruticem |



prolazi kao mimo tursko groblje.

Ko zna zasto on tako Cini? Ko zna Sta je pop 0 hjemu
mislio?

| tako se u€itelj osami. U prste bih vam mogao kazati
svaku njegovu rijec, tako je malo govorio. Kad vidje da
mu i ono malo, sto ovda-onda progovori, niko ne
razumije, on se dusne, okrene glavu na drugu stranu i
mrgodno ode.

Jedanput ide on polako pored kovacnice. Kovac je nesto
teretno radio, sav mokar od znoja, zalijepila mu se kosulja
za SrokaleCa, aon stao navrata od kovacnice pa duva.
Naspram tih vrata druga su, te se tako igra vjetar kroz
kovaCnicu i hladi znojava kovata.

Kad uéitelj doGe napored njega, a on se okrete:

- A Sto sl ti, more, stao tu?

- Sto sam umoran - rece kovac.

- Znam, a sto si stao na promahu?

-A?

- Sto s, velim, stao tu, date tako znojava bije vjetar?

- 'Vako jakad se oznojim! Stanem na vjetar, pa Cisto
zabreknem. Pa kad poslije opet uzmem Cekic, Cini mi se
dau njemu nema pet drama, aleCami Cisto Skripe.

UCitelj se nasmija. Onako: jednim krgiem ustai jednim
okom. Pogleda kovaca jos jedanput, ne reCe mu nista.
Samo se savi u struku i ode dalje.

Drugi put Pavao Deri¢ vodi volove s praznim kolima.
Stoka se nedto uzarumila, pa nefe s mjesta, a Pavao se
naljuti, pocrvenio u licu kao paprika, vi€e navolovei dere



ajdamakom kud stigne.

A tek uCitelj pred njega kao kakav kapetan.
- A §to - veli - bijes tu marvu?

- Ja Sta Cu kad neCe daide?

- A Sto je ne hranis dobro, pabi isla?
Pavao iskolaCi oCi:

- Zar nevidiS daje svaki kao puce, apostola mu njegova?
Pa da ga ne bijem! - Pa opet: pljus!

- Gori si od te marve! - reCe ucitelj. Pavao se isprijeCi:

- Nemoj-de mi pristajati na muku, kat emti, veC gledg
svoga posla! Znam ja tebe dobro koji si ti!

UCitelj zackilji oima:
- A koji sam ja?

- Civutin - reGe Pavao. - Jate ne vidjeh ni da se krsti§, ni
daklanjas. Ne znam samo Civutskoga zakona.

Tu on jos ljuce odadre deSnjaka. VVolovi ujedanput
potr€asSe. Pavao se dohvati za straf nju osovinu i sjede na
nju, pa poizdaleka, okrenuv se uCitelju, viknu: - Upamti-
deti, uCitelju, kome si kazao da je marval

Seljaci su vidjdli, istina, daje ova ucitelj sasvijem nesto
drugo od preGadnjeg, i mislili smo svi daje on uéevan
covjek, ali ganijesmo marili. Osobito gajeto crnilo sto ga
pop ama ni u usta ne uzima.

Niko se nije s njim drutio osim jednog Jerotija
Kovafeviéakoji gaje zaklanjao i branio. Tg je Jerotije
€ak i 330 njemu. Sta su njih dvojica govorili, to se ne zna.
Jedanput dovuce Jerotije amerikanski plug i stade se



hvaliti kako gaje uCitelj naucio. Al' kad ga zabode u neku
krcevinu, a plug puce nadvije pole kao daje od leda.
Psuje Jerotije &o mu naustadoGe i kad se on dade daga
uci kojeko ko nije ni orao, ni kopao. Tako i on ostavi
ucitelja sebi samai njegovoj glavi.

Od to doba uCitelj postajos veca Cutalicai joS osamljeniji
Jedno veCe pisao je nekom svome drugu " ... BoS poslal U
rodu se ne mot e nista u€initi. Zauzimajuci se za njega,
pisuci i govoreci, upropastio sam svoju karijeru i spao na
to da budem uCitelj!... Ovdje su svi moji pokuSgji jalovo
ispali. Narod je glup i zatucan! Imaju jednog popendu,
koji jejoS s dva-tri kapitalista pritisnuo pola sela, a sve
blagoCastivim namjeStanjem. On s ovim kapitalistima
eksploatiSe seljaka - podrt ava ga sve jaCe u gluposti -, a
sam nista ne radi!... Ho¢u da presvisnem gledgjuci ovu
nepravdul...

Vv

VecC se priblit avase Petrovdan. Svaki dan isCekivasmo
Marinu poruku za kola. Ali doCe i Petrovdan, a pisma od
nje nema. Jedno vece, treci dan po Petrovu dne, vracagju se
ljudi srada, pastoje pred sudnicom i govore nesto o
pusnicama. Ja sam bio s Radojom Nikoliéem u lovu, i kad
se vratismo, umijeSasmo sei mi u narod. Vec se hvata
mrak. U daljini opazismo neka kola. Kmet pogleda na onu
stranu, zackilji o€imai trudi se dadoznako je. Ujedanput
pljesnu rukama:

- Mara!

- Mara! - graknusmo mi, a ¢ata, $to bolje mot e, popu na
mustul uk.

Radoje opali iz dvocijevke. Pop gologlav potrca pred kola
koja se ustaviSe, rasirio rukei rida, vjetric mu seigra
bijelom bradom i s ono malo dlaka na glavi.



Mara bjeSe sama u zafelju. Brzo ustade, lijevom rukom
pokupi haljine, desnom smace SeSir s glave, dohvati se za
lotre i lako sko€i na zemlju.

Pop je uhvati objema rukama za glavu, pajeljubi u Celo, a
nama idu suze. Pozdravlja se ona s nama, - kakva je, jedva
daje poznas! A kad kome od nas momaka pruti ruku, a
on sav pocrveni. Iskupi se dosta svijeta, pa je kao mladu
odvedosmo popovoj kuci. Pop od radosti ni govori, ni
romori, sam brise o€i, i tek postariji ljudi Sto je postogod
pripitaju, amladma se isto vezao jezik. Nije Sala, kao
kaka gospoCal Pa kakve su joj one haljine, pa kako ide!...

Sutradan ustala ona, stala na vrata pa gleda. Pop je veC
davno bio u gradini i svaki Cas sevracadavidi jeli Mara
ustala. Pred zoru je bilalaka kisa. Zemlja bjeSe svuda
vlat naa saduda spram vrata joS nijesu isparile kisne
kapljice, pa sa obasjalo jutrenje sunce, te se cakli kao
polelg u varoskoj crkvi. Na bukvi klikée djetli¢, as oraha
mu se odzivat unja Sunce blista, a oblaci se razilaze.

Mara stala na vrata, pa gleda nekim Sirokim pogledom.
Dubok joj je dah, a udno joj nesto u grudima.

- A Sto s mi se zamislila, golubice? - re€e Ikonija. Mara
joS dublje povuce paru:

- Nistal - reCe, apogled joj uprt u daljinu. - Kako je sve
divno, puno tivota, kako je svjet vazduh!

Ikonijajoj zaviri u oCi, pa onda pogleda na stranu kuda
Marine oCi bjehu upravljene.

- Dud? - reCe ona.
- Sta?

- Gledas u dud?



Mara se slabo nasmjehnu:

- U dud i svuda! - Pazamigjeno nastavi: - Cisto sam
gladna ovoga vazduha.

- E, peCem ja kafu za tebe - re€e Ikonija. - Znam ja, ti si se
povaroSanéila. Volisti bijelu kafu!

Uto doGei pop iz gradine. Njegovo svetiteljsko lice bjeZe
opet uzelo zemaljski oblik, jer garadost bjeSe obasala:
usta su mu neprestano razvucena, anabijelim
trepavicama €as po vis kapljica kojim dusaros kad joj se
mrkne i kad svanjuje.

A kroz letve od €ardaka u susjednoj avliji cakli se jedno
oko. Tg je Cardak NenadaBericCa, au njegaje sin Pavao,
momak zatenidbu. Ongj isti kome uCitelj reCe daje
marva.

Sjede pop s Marom za sto pod orahom. Ikonija donese
bijelu kafu.

Pop ne skida s nje oijul.
- Stasi radila, sine, otkad si ustala?

Mara uzvi obrvice. Umorno krene o€ima oko sebe, pa kad
ih upre u popa, njemu je kao da ga polijeva nekim
tivotvornim balsamom.

- Gledala sam prirodu - reCe ona bezazleno.

Pop proturi prste jedne ruke kroz prste druge ruke, isprut i
obakatiprstai sastavi im vrhove, patako sklopljene ruke
poloti nasto. Zavrati se malo naklupicu, aglavu nesto
iskrivi na desnu stranu i pogleda u nebo.

- Prirodu! - reCe on zamidljeno. - Da! Toj sam se misli i
sam poklonio! Velika je to knjiga! Ko nju Cita, tg se bliti



Bogu!
Da, ali pop ne zna od koliko se ruku mot e Citati taknjiga.

Dani izmi€u. Mara je car sela. Svakome su puna usta.
Nada da ¢e nam ona biti kad - tad u€itelj zanosilanasje
sve. A onahoda po polju. Zamisjenaje, - ali joj je jasno
lice. Nije to tuga, ni briga, Sto zanima njenu dusu.

To je ona sentimentalnost, valjada svojstvena njenim
godinamai skoli koju je uCila. HodeCi tako sastgalasei s
uciteljem; najprije gase, vele, plasila, ali podije sevec
navikla.

Tako jeto islo mjesec dana. U to doba Mara posta jos
zamidljenija. Cudnovato se poCe ponasati.

Sjedi neki put s nama. Ceretai prica $taima po svijetu, pa
onda skoCi; samo sto rekne: - Treba raditi! - pa nas ostavi,
a mi blejimo za njom.

i doGe poslije podne, kad se pop naslonio na Sarenicu, pa
ga gleda, nagne se prema njemu, pa se odjedanput trgne,
izdigne glavu, uCe u sobu i otvori knjigu.

Ili hoda po polju. Zapjeva slavuj poistiha, pa krepko,
milostivno i sitno veselo kao svatovska pjesma, patut no
kao opijelo. A onagaslusa, slusa, i pogled joj luta po
zraku. Onda ujedanput tresne noticom i uzdigne glavu:

- Lusciniaphilomelal Pa sta? - Ili trgne bokvicu iz zemlje,
pazaviruje prstic koji je jos kao dijete porezalai koji joj
je Ikonijabokvicom previjala. Gledalisti¢ei midli nesto,
pa gaonda Cisto srdito baci i s nekakvim pouzdanjem
Sapne: - Plantago lanceolata - prosta stvar!

Neki put, opet stoji sama u sobi. Nesto se strasno bori
samom sobom. Udare joj suze pa place, plaCe, pa opet
ujedanput utre oci, dohvati knjigu, tresne o sto, otvori, pa



navali Citati.

Sjela jednom pod orah. Plete, a knjigu metnula preda se u
krilo; namrgodila oCicei Cita, ne prestaje. A na otkosu
vise nje stoji mlad €ovjek. PodboCio se nakosistei trat i
oCima popovu kucu. Ili izvadi dvojnice, duvau njih, i
njihov jasan pisak tut no pliva zrakom. Nije to poznata
pjesma, nije ni igra - ko ¢e ga znati Stajeto! Paje onda
tresne o ledinu, istet e prstima ono malo dlaCica na
usnamai mrko gleda u das€aru gdje je Skola. Podilazi mu
krv naoCi, one su vlatnei lice gori kao u groznici.

A kad mrak pritisne zemlju, neko se Sunja pored popova
plota. Ne bijeli se nanjemu seljatka kosulja, ni na putu
ostaje Siroka stopa od opanaka. Nasloni se navrljike, aiz
popove kuce, kao mjeseCev zrak, lako se kreCe druga
slika, u dugim haljinama; koraCa plotu, i dugo i tiho
Sapucu. Niko to nevidi, niti ko opat a na drugoj strani iza
ambara crne Pavlove o€i kako prosijecau nocni mrak.

- Ne znam prosto Stadaradim! - govori slika iz avlije.
- Ostani! - veli slika sa ulice.
- Odmabh si se rasrdio!

- Ne marim za male duse, ja neCu ovdje da se s tobom
cmakam! Ja hocu rad! Ili me voliSili nevolis! Jedno il
drugo! Necu tanjir od dvalica. Ne volim ljude koji &to
hoce ne mogu, a sto mogu nece. Ili - ili... Vidim sve. Bolje
sevrati pa Citg] sentimentalne romanei ljubi oca u ruku.

Noc je bila crna kao malo koja njenadruga. Nigdje se
nista ne mice, samo sovuljaga ¢u€e njenu strasnu pjesmul.
Psi podvijaju rep pa zavijaju, a umoran seljak prene iza
sna, prekrsti se: "O tvoju glavu!" pa opet spava.

Najedan stub od zvonare stajao je naslonjen Pavao Peric
| kao soko gleda u pomrcinu.



U tg) par iz kolske avlijeizi Go3e jedna kola, pa gotovo
trkom poQGoSe ulicom.

Pavao opali iz pistolja, a zapaljena se sukija ustavi pred
"kolskom strehom, a u vrapcjem gnijezdul.

KolapoGosejos brte. 1z susiedne avlije ispade s malom
pukom starac Matija DenadiC koji je, vele, josS pod
MiloSem ratovao.

U pomoc! - viknu Pavao potrcavs njemu.

- Staje?

- Pobjet e uCitelj!

- Bestraga mu glaval StaditeS viku? - rete bunovan
Matija. Pavao mu priCGei Sanu josS nesto. Matija opali i
sam iz pistolja:

-U pomoc, braco, povede se roblje! Pop se probudi, pa
uplasen potrca prvo u Marinu sobu:

- Ustaj, sine, nekakva buna!
Ali iz Marina kreveta niko se ne odazva.

Pop priGe krevetu i pipade po njemu da probudi Maru, ali
krevet bjeSe prazan.

On istranapolje. Vet se bjeSe prikupilo nesto seljaka.
Nekakav strah beSe obuzeo popa, da se jedvadrtase na
nogama.

Aksentije Smiljani¢ pozna ga u mraku.

- Pobjet e! - reCe on.

- Ko?



- UCitelj!

Pop dahnu dusom.

- SreCan mu put!

- Sta? - refe Aksentije. - A Mara?
- A?

- 1 ona s njim!

Pop se zanese, a | da padne nauznak, a seljaci ga
prihvatiSe.

U taj par Pavao izleti iz avlije s kolima i s konjima!

- Sjedajte! - viknu on. - Sad ¢emo ga uhvatiti! Dvojica-
trojica metnuse popa u kola. Pogedase jos njih nekoliko
orut anih, a Pavao Siba konje dasve vrcakrv.

Zanjima pristadoSe joS nekoliko kola.

Narod se iskupio. Cudno damlad Ijudi, makoliko da
voljeli Maru, smatrase cijelu stvar zaizgubljenu, i danije
starijih ljudi, ne bi motdani u potjeru isli. Ali stariji
bacaju puske, gedaju nakolai tréeizvan sela. Kmet se
pomamio.

- Tivog ili mrtvog! - dere se on - tivog ili mrtvog moja
glava carevu placal

| uCas, kao nekim Cudom, svi neodoljivo zat eljeSe uhvatiti
uCiteljai oteti mu Maru. Grgjase diglai silno kao orkan
kreCe se masa Zebicevim Sorom. Nekoliko konjanika
proletjeSe kao strijela. | ja se strpah u jedna kola.
|ziGosmo iz sela, stizasmo ljude, stizasmo i stizahu nas
kola, i cio tg urnebes kretase se jednim pravcem.

DoGosmo ved u prvo selo.



Premetnusmo skolu, jer se nasS u€itelj sa ovim pazio;
premetnusmo mehanu; pitasmo uzbunjene seljake: ne
vidjeli ko &ta? - niko nam nista ne umjede kazati.

- Otidli su preko jaruge! - viknu gomila, i sve nat e, kao
jato Cvoraka, natrag.

- Ovudal Ovuda ¢emo ga presresti!

Zvrkte kolai pucaju osovine, a odlijecu naplaci i konjske
plocCe.

Al' da se udari putem na jarugu, morali smo se vratiti do
blizu samog sela. Kad se opet primakosmo, Cusmo
ponovo puske u naSem selu i vidjesmo kako se crveni
nebo.

- U selo! U selo! - Cu se sa svih strana.

| sve grunu opet Zebicevim Sorom. Kroza selo leteljudi i
vicu: "Vatral", "Vatral", "lzgorje Skolal", "lzgorje
crkval". Pa opet puske, lupai tandrk kotlovai Cakalja; a
kroz cijelu tu vrevu €uje se sitan glas crkvenog zvona.

Kad stigosmo pred skolu, aonagori uvelike. Crkva, hvala
Bogu, joS zdrava, Citava, samo $to vjetar iznosi plamen na
nju, i svaki €as ¢ekamo kad Ce planuti.

Pop, koji je do to doba van sebe let ao u kolima, skoi
napolje kao momak od dvadeset godina. U oCima mu
nedto stradno, da te svega jeza podiCe. Bilo nas je koji smo
pomidlili da je pomjerio pamedu.

- Vodu! - dreknu on.

-Rekao bih hiljadu kotlova se sasuSe u plamen. Ali on joS
— huknu suknu daleko iza zvonare, a varnice se hvataju za
nebo. Sljeme bjeZe sve u plamenu. Pucaju rogovi i grede,
veC je tavan dohvatilo; au Skoli se svijetli kao u po dana.



Ujedanput zagrmje popov glas:
- Ikona! lkona!

Mi pogledasmo kroz prozor, a sveti Sava gleda onim istim
mracnim i ozbiljnim pogledom na nas sve.

Pop poletje najedan prozor. Dvojica ga dohvatiSe za
miske, ali seon trtei uskoCi unutra.

U taj par cio jedan kraj Sljemena pade pokraj prozorai
dohvati ku€u i sate strane, te mu zaprijeCi povratak. Dim
se savi. Narod vristi | sipavodu, a sjekiratutnji. Mi vise
ne viGesmo popa.

Tada Stanoje Isakovi¢ lupi gekirom u vrata. Ona odletjeSe
I mi ugledasmo popa u plamenu. Drti ikonu i digao je viSe
glave.

Namativa srcapopucaSe. Prestravili se, pa zaboravili i da
gasimo. A on stoji. Crven ga plamen obasjao, bijela brada
prekrilaprsa, digao ikonu vise glave i kroz ongj tutan; i
prasku Cusmo njegov jasan glas, pjesmui rijeci: " ...
pervje bo prisel jesi, svetitelju Savo"...

Ninko ciknu kao guja kad ugleda popa:

- Spasavajte kuma, ako ¢emo svi izginuti! - Onda sko€i na
jednu vrbu do samog Sljemena, pa kao bjesomucani ne
zngjudi Staradi, stade lupati 5 ekirom po jednoj gredi od
tavana. Greda s praskom pade posred sobe izmeQu dvije
skamije, varnice posuktase, a prolomljen tavan nat e se u
plamenu i hoce da dohvati patos.

- Dodajte mi dobar kotao pun vode! - deraSe se Ninko.
Dodase mu.

On dohvati kotao objerucke. Oprije se nogama o vrbovu
granu, aledma o drugu, paga zanjihai baci na provaljeno



mjesto. Vrba puCe, aNinko Ijosnu nadrugu stranu o
zemlju, akotao izru€i svu vodu na provaljeno mjesto.
Cvrknu voda, a dim se sklup€a. U sobi se ni&tavise ne
viGage od dima.

Opet kao da se Cuje popov glas, di je zaguSen i ne
razbirgju serijeci.

Malo poslije raziCe se dim, i mi ga ugledasmo kako _
preskoCi preko grede koja se pusaSe na patosu, pa poCe
vratima

- Vodu na vrata! Obarajte grede! - Cuje se drekasasvih
strana Citav oblak od vode sasu se ha zid gdje su vrata.

Pop taman da skoCi josS preko praga, a Burmazovic koji je
stgjao sa strane i ne videCi popa, mace §ekirom po
dovratku. Pop preko praga, a plamena gredaviSe vrata
tresnu i lupi popa po potiljku. On pade ni€icei prsimana
zemlju, aikonu dit e vise glave. Sasusmo Cabar vode na
njega i gredu i izvadismo ga ispod nje. U taj par cijela
Skola s ut asnom praskom grunu o zemlju i sve se nacini
kao veliko ognjiste. Odnijesmo popa hjegovoj kudi. 1z
ustai nosaloptilamu je krv, a noge visiSe kao mrtve. JoS
je disao. Namazasmo mu uljem izgorjelo mjesto na
ledma, pokvasismo koulju octom, pamu je navukosmo i
polotismo ga u krevet. On se nije razbirao. Kmet viknu
skupljenom narodu:

- Dobar koCijas po doktora, a dobar katana po vladiku!

Dvoja-troja kola u ngjve¢em trku poletjeSe, a Vojin
Arnautovic zabode svome bijelcu ostruge u trbuh.

Onda se spusti groznakisa. 1z grdne gomile t eravice, gdje
je bila Skola, sukne jos €as po plamen, avarnice poletjeSe
nebu, ali pljusak osvajase. Pred zoru se joS samo slabo
pusase, avladikai doktor stigoSe u selo.



Kad oni uGo3e u sobu, na nadu radost razabra se pop.
Pogleda oko sebe:
- Gdje je ikona? Mi mu pokazasmo.

- Metnite mi ovdje! - On pokaza rukom na prsi, i mi
polot ismo ikonu.

Vladika priGe na prstima, aofi mu pune suza:

- Kako g, oCe?

Pop setrtei obrte oCi na onu stranu gdje vladika stgjase.
- State boli? - rece viadika.

Pop s mukom podvuce ruku pod ikonu i metnu je na srce.
- Ovdje!

-Doktor priCe, obrtade ga, jadnika, i ovamo i onamo. Uze
gabosti ¢iodom po nogamai sve do pojasa, asve pita:

- Boli li te? Ogecas|i stogod? pop slabo odgovara:
- Ne!

- Boli li te ma Stogod? - reCe doktor.

- Ovdje! - re€e pop i metnu ruku opet na srce.

Doktor naredi da ga ostave na miru, da ga niko ne dira ni
zanoveta, avladici napolju rece:

- Ne mot e nista biti. Puklamu je kiCma!
On ode, a vladika se vrati u sobu.

- OCe, - reCevladika - telisli Stogod?



- Da se ispovjedim! - reCe pop.
Vladika se zabezeknu:
- A kakav tebe grijeh mori?

Pop slabo mahnu rukom, kao da mu priGemo. Vladika
sjedi na stolicu do kreveta, a mi se iskupili unaokolo.

Slabim glasom poce pop:

- OCe vladiko, gecas i se kad sl me pitao Sta sam u€io?

- §ecam.

- §ecasli sedami ti reCe daje to dosta za dobra pastira?
- §ecam!

- Cuj me, oée vladiko, i vi braco! Jaizgubih dusu &to
nijesam ucio Skole. Satogaizgubih i dijete, a odvede mi
ganekrsten Covjek.

- Kako to, oCe? - reCe viadika.

- Tako, oCe vladiko! Ja zatvaram o€i, adivno vidimdaje
drugi svijet nastao. DoCe uCevan Covjek skojim ja
nijesam smio ni govoriti. Vidim da mu ne valjaju poslovi
Sto radi, ali gdjeja, prost Covjek, smijem udariti na nauku!
Nemoj, oCe vladiko, drt ati viSe prostih popova kao ja Sto
sam... §to sam bio... - Uéutai ishraknu se, pajedva cujno
nastavi:

- Ni vi, braco, uzimati popa koji nije uéevan. Skolu odmah
zidajtei djecu uCite... Nastgje drugi svijet! Onda se uhvati
za srce, pa isprekidano dodade:

- A njoj..., njoj oprostite!... Nije ona kriva ..., ja sam. U taj
par Cu se napolju vrisak i vrata se naglo otvorise.

Na pragu se pokaza Mara, blijeda kao smrt, ubijena kiSom



I vremenom, sva mokra, a raspletene joj kose pale niz
pleca

Mi se sklonismo, a kao da nas puska posred srca udari.
OnakoraCi jedanput, pa pade na koljena. Sat e glavu,
pokri oCi rukama, acrnajoj kosarasu se po zemlji.

Pop se uzdrhta, a suze mu udariSe. On mrdnu jednim
prstom. Mi je prihvatismo i privedosmo krevetu.

- Jos blit el - Sanu pop.

OnanakoljenimapriGe jo3 blit e, ai ne dizase glave ni
ruku s ociju.

Pop joj metnu ruku na glavu i nesto Saputase. Podlije jos
poturi ruku pod usta. Ona je dohvati objeruckei obli
suzama. Osmijeh zaigra na popovu licu. On je dohvati
rukom zabradu i izditejoj lice premasebi, pa ga gleda.

- Sluti ovome! - reCe pop, a oima pokaza na svetoga
Savu koji mu jeletao naprsima.

Opet t eljno gleda njeno bolno lice. SmijeS sei Cisto ne
mot e sit daje se nagleda:

- Sad mi je sasvim dobro! Sad me nistavise ne boli! To
bjeSe posljednja njegovarijeC.

Prosdlo je od to doba dosad Sest godina. Ja sam lutao po
svijetu, dok me naSrat ne pozvakuéi. Pri svrSetku
dobijem zapovijest daidem u B. Morao sam proci kroz
moje selo. Na posljednjoj stanici dobijem novog
komordt iju, nekog Iliju TeoviloviCa, moga seljaka.

Kaf em mu se.

Mnogo smo Stosta govorili. Vec se primicasmo selu. Onda
ja zakopCam bluzu, nabijem Sgjkau na oCi, zaf murimii



odvat no upitam:

- Staje, bogati... - htjedoh reci: s Marom, ali me sam jezik
povede, te rekoh: - Staje, bogati, s Pavaom Dericem?

- E, seljaCe i gospodine, njegaje onu noc¢, kad skola
izgore, nestalo. Nijesmo dugo znali, dok ne doGe Marko
trubaf iz vojske i reCe daje Pavao otiSao u Biograd |
stupio u vojsku.

Kad juCe idosmo u varos po trebovanje a nas komisar
donese ine pa nam procita: "Poginuli pri osvaanju Sanca
na Gorici, 29 dekembra 1877, taj i taj, taj i taj, taj i taj", pa
ondareCei: Pavao, Deri¢, porucnik!

- Odakle je? - viknusmo mi svi. On pro€ita nase selo.
- Bog da mu dusu prosti!
- A...ong..., vas ucitelj? Custe |i o za njega?

- E kad se ongj bot ji anGeo odrece njegaii vrati pokajan
popu ucCitelj, vele, ode u Biograd i of eni se nekakvom $to
pravi SeSire. Ostoja bogoslovac pri€adase sad rastavljas
tom tenom, Jer gaonatuti dajebijei zlostavlja. NeCe on,
seljaCe, nikad sreCe imati!

UGosmo vec u selo. Uspomene navalide i pritiskose mi
grudi.

- Lakse, llija, lakse, joS lakse! Zategni uzde. Hodom
proCosmo pored nove, velike, zidane Skole. Bas zvonjase
na vebernju. Kroz prozor ugledah Cadicée: ustali nanoge,
pa Citaju molitvu. Pred njima stoji jednatenska. Uprla
pogled u svetoga Savu, onogaistog koji je u staroj skoli
stajao. Poznao sam je,

U maju 1879.



Na bunaru

Kako vetar popuhuje, tako se s brazda, kao neke bele aveti
krecu golemi pramenovi magle; nose se stranom na koju
vetar duse, paposle se, u sitnim beli€astim kristali¢ima,
kao oboci veSgju tebi o bradu i brkove i konju o dlaku. -
To je ono sto ja kat em: ako nisu muve, aono jeinje!
Noge se mrznu, a oi suze. Vec ni rakijane mot e da
zagreje srca, i ti se nestrpljivo osvrces, necesli gde
ugledati kucu i domacinakoji voli gosta,

Ja, bogami, znam kuda Cu. - Ja idem kod Matije Benadica.
Ono mu je kuca $to pred njom o §ljivi ubogovetno visi
Eutura s prepetenicom! Ko god proGe, nek srkne! - tako
voli Matija. A kad mu doGe3 u kuéu, narukama ée date
nose...

More, Cisto me mrzi da priCam, to trebavideti. Kakva je
to kuca, starinska zadruga, - Gitava vojskal Dod samo
uveCe, adati se nadaju, pa Cete presresti jedna snahana
samom putu, slucem u ruci. Druga stoji u djiviku, treCaje
pred stajom, Cetvrta odbija pse, peta u kuhinji, Sesta u sobi
kuda te vode, - Citavi svatovi! | sve je u njih veselo, sve
skromno, sve zadovoljno. A ne dao ti Bog da se pobijes s
kime iz njihove kuce, jer od njih ima Sestoro u samoj
vojsci, ajedan je bas pravi vojnik, stajacak, pod zastavom
u Beogradu.

Niti njima treba moba - Sta ¢e im moba kod tolikih ruku?
Lepo kod njih oru tri pluga bez prestanka; a kad trgovci
poQu luciti svinje, dobro zabrekne Cemer u Métije.

Ovog njihova Arsena znam jos kad je bio kevilj. |zvadi
dvojnice iza pojasa, pasve Curlie pokrg Burmazoviceve
kuce. A u Burmazajekdi, - kéi i po! Da projases, sto

kat u, pored nje da ona prevali onim pustim oCima, oCas ti
mrkne svest, i jedva se drtiS na konju.



Ama se Arsen naviknu nanjene o€i i neplas ih se.
Zaturio nogu na vrljiku, laktom se odupro o drugu, a na
Saku naslonio obraz, pa govori s njome:

- Stid me bas da, pomenem babi, a Gedi ne bih smeo ama
bas nikako! Bas da znam date nikad ni uzeti necul

Anoka se ne zastide, ko sto bi trebalo. Lukavo pogleda
ispod oka, navi se malo nastranu i, prikrivajuci ljutinu,
reCe:

- Padobro, i nemoj! Ja¢u se udati za Vilipa Maricical

- Kji? Zar ti midlis da Cu jatebe dati ikome drugome! Be
ni kost s koskom mu ostala ne bi ko bi te samo prstom
prihvatio!

Anoka razmat eno tresne nogom o zemlju, ispupCi prs,
zackilji i zavrti glavu:

- E? A ti bi, valjda, hteo daja sede pletem? Vi'S, molim te!

Ali Arsento viSe ne Cuje. On se udavi pod njenim vratom,
paje dohvatio zaruku i privlati vrljikamai sebi. Onase
poprili€no zatet e, ali prilazi blitei blite; i poduzimaje
tajanstvenavatra kad joj se muska ruka savi oko pasa.

Dobra devojka, da je Burmazovic nije straSno razmazio.
Al' Staje znao raditi? O koleri mu pogibe tolika Celjadija,
daje posle Anoku drt ao kao malo vode nadlanu. Ne valja
to maziti detei popustati mu, padaje jedno u svetu. Ama
nikako!

To vete doGe Arsen sasvim zamidjen kuéi. Sto mu nije
obiCqj - prvo svrati u kaCaru, pa mosurom dobro poteteiz
jedne dvojke; anije on inaCe nikad pio. Sede posle na pan
| osta sam u mraku, pagledativot u dvoru. Na otvorena
kuhinjska vrata bukti vatra crvenim plamenomi lite
gvozdenjak i verige nakojimaon visi. Arsena samog poce
podilaziti nekakvavatra; i bi mu vruéina, i on se euGsse



kako jeto: dagaCak iz kuhinje zagreva ong plamen! A
kraj vatre po dvoru €as po Cas prolaze crne ljudske slike i
psi. |z aradopire topot od konja, pred kaCarom seisprefu
volovi skojima se ovg) Cas vratio Nenad iz varosi. Poneka
se kokos otisne sdudai leprsgjuci se ponovo se gnezdi
meQu svoje druge. Pokoja reé jasno zazvoni kroz veternju
tiSinu. Jedan se miS usudio veC da otpocne grickanje bas
ispod panja na kome je Arsen sedeo.

Njemu se poCe vrteti u glavi. SpoCetka Cu kako mu srce
bijeispod leve sise, i od toga kao da se nesto uplasi. Pa
onda se ujedanput stade smejati, bezrazlot no, suludo - ni
zna za $to, ni krosto! Posle, opet, udari u plac - ni to ne
zna zasto! Samo Sto mu sei kroz smeh i kroz plac u
nejasnoj slici pokazuje Anoka, i tako ga cudno Cupa za
srce, damu se €ini sad ¢e umreti. On se nasloni nabureiz
kogaje maloCas pio i poCe umirati, ali tako slatko da mu
se Cini kao dagagrli Anokai kao daganos besan kulas
Ostojicev. Tako je svakom ko se prvi put opije.

Malo je on tu spavao, aVelinka upade s luem u ruci da
trati nesto u kaCari. Trt e se kad ugleda Arsena na panju,
kraj bureta, s mosurom u ruci. Pladljivo priGe k njemu i
dotakne mu se ramena:

- Zlatane!
Arsen otvori zakrvavljene o€i.
- Ti s pijan, veselniCel

Arsenu kao da se objasni njegovo stanje. On Cisto radosno
vice:

- Pijan!
- A sto to, dobrosre¢nice?

- E, jahocu da ubijem VilipaMari€i¢al On mahnu
mosurom vise glave, lupi njime o zemlju, slomi gai uze



se smejati.

| Velinki se dade na smeh:

- A 3to, zlatane? Starti je uéinio Vilip?
- E, ahoce da uzme Anoku!

- Pa? Neka uzme!

- E, al' ja ne dam!

On poskoéi malo napred i htede se didi, ali ledma beSe
sasvim prijatno susedstvo od bureta, i ona se uporno
vratiSe u svoj prvasnji polot g uz bure.

Velinka se zavrati od smeha:
- A $to, zlatane? HocesS ti da je uzmes?
- Jastaradi!

Al' kad to reCe, on se zbuni, obrte se kaci, stade plakati i
kroz plaC govoriti:

- E, akako je se bata of enio? HoCu i ja..., jes'!

On htede da udari u potvrdu sebe po kolenu, ali pesnica,
bez njegova pitanja i odobrenja, lupi o panj. Za kaznu on
je turi u zube i ujede je.

Velinka se sve slaCe smejase:

- Kuku mene, siroto dete! Pa uzecesjeti, zlatane, ne boj
sel Ja Cu veCeras govoriti babi, ababo ¢e babi, a baba Ce
veé s Gedom i narediti stvar kako treba. - Hajd' da te
odvedem u vajat date, bolan, Gad ne vidi takogal Hodi da
spavas! Ne boj se - isprosicemo mi tebi devojku..., bas
ako ¢eSi Anoku!



- HoCu ja, bogami!

| snaha iznad kuce provede pijana devera po mraku do
vagjata. Pokri gaponjavom i ode u kuhinju da prica
jetrvama Sta se zhilo.

Ali se nijednane obeseli tome glasu. Smejase sg, isting,
ali im smeh ne ide od srca.

- Nije ona za nasu kucu!

- Jedna namigusal

- More to, al' maznica, date Bog satuval
- Sve bi nas zavadila!

Matijaje DenadiC Covek sasvim star. Na €elu mu se vidi
belega od rane koju je dobio u Hajduk-Veljkovu Sancu.
Osim njegove éeljadije, i celo ga selo zove Gedom. Tena
mu je davno u zbegu umrla. Od starijeg brata ostala mu je
snaha koja s njime sada deli stareSinstvo, - Radojka joj
ime. Ona za sofrom sedi desno od Gede, i u kuéi se ni&ta
vat nije ne deSava dok onane dasvoj glas, ili bar dok je
Ceda ne zapita. Ona potpuno razume svoj polot gj i ne
zloupotrebljava ga. Npr., Ceda zapita:

- Stavdig, snaho, za Mariéiéev zabran? Da uzmemo?

- Kako ti naredis, brato, ti s muskaglaval Onaljubi dedu
u ruku, asve drugo, sto inaCe nije obi€a u naSem selu, |
t ensko i musko, ljubi nju u ruku.

Posle Matije i Radojke jos je ¢lan kucevnog saveta
najstariji sin Gedin, Blagoje, otac Arsenov. Osim njih
troga niko se ni za $to u kuci ne pita nego sve lepo dusai
pokorava se. Ako je Matija odneo porez, Radojka otiSla
crkvi, a Blagoje da pola e stoci, - u kuci je kao u kol
odakle jeiziSao uCitelj. Svejeslotno, veseloi ljupko, i
svako gledatom prilikom da se dobro isali i ismege. Kako



se, pak, koje od njih troga pojavi vrata, odmah nastaje red,
ozbiljnost i poslusnost. Njih troje se pogdesto hotimiéno
sklone da se deca provesele i ljudi serbez napuSe duhana.

Pedajebio... bio..., kako cu vam kazati? Znate: star Covek
- gotovo dete! Prsne nekih puta za najmanju sitnicu grdi,
praska, pa bogme hocei daudari. A nekad, opet, mekan
kao pamuk, trafi samo da miluje decu, daje im po deset
parai ni za Sta se rasplace.

Npr. kat e:

- Eto, ja ostah kao suvo drvo u planini! Pa udri ridaj.
Mladost - ludost, starost - slabost! Sutradan po pijanstvu
Arsenovu doCe Blagoje Radojci sasvim ozbiljnalica

- Strinal Ova) nas Arsen, prosti me, zamilovao onu
Burmazovicevu vitljul

- Arsen?... To ong] Sto smo ga letos zamomcCili?
- Taj!

- Vdi$§, onu Burmazovicevu vit lju?

- Ja!

- Anoku?

- Nju!

- Nije ona za nasu kucu!

- Nije, i javelim! Ali on, prosti me, zaneo se bas zorli.
PriCami Velinkadaje sinoC nesto rut no Cinio.

- A sta?

- Nemoj ti, molim te, pricati Cedi!



- Ne dgj, Bot e!

- AmaVelinkaveli: opio se, papsovao i pretio da hoce da
ubije VilipaMari€ica; jer on, znas... obilazi tamo.

- Nuto-de!

Baba se zamisli. Najzad odgovori:

- Ja ¢u ved pomenuti Gedi; da vidim $ta ée on redi!
- Nemoj ti, molim te, pominjati sto za ono!

- Bog s tobom!

Kad Radojka posle sve ispri¢a Cedi, on se zamisli, zamisli.
Najposle mrdnu obrvama:

- Znas, snaho, sve jetako! Amajasam slusao od starih
ljudi da ne valja deci kvariti taka posla. U nas je, hvala
Bogu, velika kuca. Ne verujem te nas neCe biti osamdeset
dusa.

- Ima, bogami, i vise!

.- Ima, hvala Bogu! Pa da ako se ona jedina povede za
drugom decom!

- Daj, Bot el

Na nekoliko dana posle toga kazala je Anoka jednoj
svojoj drugarici: - Znala sam ja da sve mora biti po mojoj
volji! Nema, more, ovake devojke ni do devetog sela! -
Onda izvadi iz nedara kutijicu s ogledalcetom i stade
kovrdtiti zolufe.

Nesrecajeto §to ona, i kad uGe u kuéu Penadicevu, osta
maznica, kao sto jei u ocabila

Ona zna sve najbolje!



Uvek mora biti na njenu!

Nece daradi Sto joj sekate. Kate: - Nisam ja to ni u oca
radilal Sto dajamesim hleb za carevu vojsku? Meni i
mom Arsi dosta jedan!

Tenskadija ne sme nijedno nista da proslovi. Mutevima se
gdesto i potut e, ali Radojki i Gedi ko sme Sto pomenuti?

Dugo su trpele i krile svoju nevolju. Radile su sve za nju i
po njenoj volji. U njenu drt anju bilo je neCega
zapovednickoga, tiranskoga, kao da si je morao poslusati.
Mot dajeto bilai njezinalepota sto je tako silno
vlastvovala nad t enama. Njene jetrve ogovarale su je
izmeQu sebe, azaklanjalei branile pred starijimai
tudncima. | Bog zna do koje bi mere one izdrt ale bez
roptanja, da Anoka, i ne sastavivs punih Sest meseci u
njihovoj kuci, ne uze svevisei vise besneti. Rut no je €ak
| priCati o nekim stvarima; npr., Sta je kazalakad su je
zvali dasadi kupusili kad je kojazamoli dajoj priCuva
dete. PoCe naposletku trat iti da se drukCije i bolje odeva.
Arsen, siromah, kat e joj: da Gedai Radojka kupuju svu
robu, i daon ne sme ni pomenuti Gedi danjojzi samo kupi
nov srmali-jelek; ali on odgovori da za Gedu nije ni podai
daceonaici svome oci i iskati dajoj on kupi, jer joj je
mut dronjai ne smejoj uzeti ni Sivatke dok ne pita onoga
starkelju. Arsen se naSap namuci. Damu je samo daga
ne pogleda onim oCima, aon bi njoj sudio. | ponegda turi
ruku pod pojas, zaglaba CibuCic, a batinu uzme preko
srede; ali Cim ona pogledai digne nos, a on se uparadi kao
da stoji pred vladikom.

Tako onasvevisei vise besni i bas hotimi€no ide uz nos.
Pusti pse u kuhinju, pa povade sve meso iz lonca. Ne pazi
kad zavrce slavinu na buretu. Hleb joj pregori, dase cela
peC mora baciti svinjama. OblaCi stgjacu robu radnim
danom. Ni glave ne obrée davidi Starade deca, i zbog nje
je Jovankino dete i upalo u kre€anu. Nijedne jetrve nije
ostaviladajoj neizdene ime. Radojku zove df erima, a



Gedu jevtika. Svaki dan sve veée éudo i pokor, akad joj
ko Stogod pomene, ona odmah preti da €e da se vrati ocu.
TenamavecC dogrdi, i kad Anokajednom, kad je trebalo
dabude redara, ode na vasar, one se skupiSe u tajnu
sednicu.

- Jane znam, druge, Sta smo mi Bogu zgreSile daovo
patimo!

- Ni ja, bogami.

- Bogme je ovo napast i nevoljal!

- Jedan nam Bog samo mot e pomoci!

- Ovo ovako ne mot e ostati. Ajal

- Da kat emo babi, a ona ¢e Gadi!

- Pakati ti, Selenal

-A stoja?

- Pa je I' ti kazala da si joj ukrala belenzuku?
- E, azar tebi nije kazaladati je mut divlji pop?
- Pa kazala je i Mirjani da se dovela iz gladi!
- I Velinki da je rodila kopile!

| teSko bi setenei opet odvatile dakat u da Radojka sve
to veC izodavno i nedusai negledai danije sam Arsen
sutradan, kad je ona svoj nov novcat jelek isekla na
drvljaniku, otisao Gedi natut bu.

Arsen je tih Covek. Od detinjstva naucio samo slusati. Ni
drva on ne ume prodati dok mu kod kuce ne kat u: koliko
daistei posto dada.

Peda, kad Arsen uGe k njemu, seCade sam u sobi. Kako



nista drugo ne mot e raditi - on komi grah.
Arsen skide kapu i priCe ruci.

Deda se nesto namrstio. Ne dit e glave, ne dade mu ruke,
samo suvoparno promrmija:

- Ti" bio!

- Bedo, molim ti sg, ja..., nije vadje..., obraz pod noge!
Deda ga namrsteno pogleda

- Ja, - nastavi Arsen - nije vgjde..., nemoj sto daseljutis!

Deda sasvim izdit e glavu, srdito oturi od sebe saCuricu s
grahom i na bezuba usta ljutito istrese:

- Znam jato sve! A kakav s ti, more, Covek? Zar si seti
nasao s onom..., onom... Malko ucuta.

- Onom..., jednom... Zar ti dami rasturis kucu? Arsen
tunjez, skameni se kad Cu da Geda sve zna. Glas gaizdade:

- Molimti se, Gedo, jane znam $ta ¢u! Oprosti mi! On
poCeruci. Dedatrt e ruku:

- Odlazi, nemoj mi poganiti ruke! Zar si ti musko? Arsen
okrete glavu zidu i zakloni oCi rukavom od gunja:

- Radi, vala, od menei od nje Sta hoceS! Mene ubij, anju
oteraj! Da ti je bogom prosto! Nemoj me samo oturiti od
sebe, tivogati Bogal

Pedi zadrhta malo brada.

On htede da prikrije svoju uzbuGenost. Gospodstveno se
usturi, dit e glavu u tavan i nakrivi je malo:

- VidiS, sinko, sam s jeizabrao! Jesam li ti ja kazao ni



dela, ni nemoj?

- Nisi, neda), Bot el Svemu sam sam kriv. Dedi ponovo
polete brada nosu. On se ponovo ukruti daizgleda vat an:

- Pa sad ja daispravljam sto si ti ukvario!
- Bog, pa ti!
- E, ama ja evo ne znam kako.

Da je bila Radojka, ona bi opazila kako se oko nabranih
Cedinih oCiju pokaza nekaka detinjsko-lukava
samopouzdanost.

- Kako te Bog uci! - reCe Arsen.

- A... ti... nju... onako... jeli onatebi bas mrska? Arsen se
zbuni. Hteo bi ocutati, al' Geda sasvim uporno gleda
pravce u odi.

- Namcor jé€!

- Znam, znam! Amaja pitam: maris|i ti zanju? Arsen
opet Cuti. Hteo bi daizbegne odgovor, a' i Geda sasvim
uporno gleda u o€i i Cuti.

- Mora biti - re€e Arsen - da je Burmaz zdravo mazio!
Znas, jedinicamu je!

Deda kao da izgubi strpljenje:

- Cujes ti, more, Stajatebe pitam?... Pitam jatebe: kati ti
meni, milujeSli ti Anoku? To ti meni kat !

Arsen podit e glavu, turi nos u Saku, stade vrteti ramenima
levo i desno, i kroza stid a sasvim protegnuto odgovori:

- Ja ne znam!

- E, ati trebadaznas, jer ¢u japo tome da sudim, dati



posle ne bude krivo i da ne reknesS ovg) i ongj!
- Jok jal
- Dobro! A sad idi dok se ja razmislim!

Na Gedi, ko ume da €ita, mogao bi odmah poznati daje on
vec sasvim odlucCio Stadaradi i daje zadovoljan svojim
planom.

To vete, kad sedoSe za veteru, poreGase se ljudi po
stareSinstvu, kao i obi¢no. Osim Radojke, t ene nije bilo
nijedne. One jedu za sebe. Samo $to po dve-tri slut e ljude.

BaSje bio Anokin red.

Dok druge dve unosei iznosejelo i naslut uju pice, onase
naslonilaledmanavratai CaCka nos.

PedaamabaS daje pogleda. Svi ¢ute. U Radojke bijeli
srce - bije! A Anokanistai ne sanjal

Posto se vetera, ljudi se poteSe krstiti i &ekaju na Gedu, pa
da ustaju.

Deda oturi ispred sebe komad hleba, laticu i viljusku, not
turi u cagrije. Nasloni se na laktove, pogleda unaokolo po
svima, pa stade na Anoki.

Nju ne&to &trecnu. Otpusti ruke niza se. Ispravi sei poGe
napolje.

- Cekaj-deti, kéeri! - viknu Geda neobiéno jasnim glasom.
Svi setrgoSe. Tim istim glasom nastavi deda:

- Ti, sinko..., stobom, €ujem ..., tebi je sasvim nepravo u
mojoj kuci i kod mog narodal

Ko jejosSvideo datenskaglava sto odgovara? | Anoka
Cuti, ali steglarukom svoju roCenu butinu, i nokti upadaju



U meso.
Deda opet istim glasom i mirnim licem nastavlja:

- JaneCu to, dok samjativ! Ne dam jadaje mojakuca
ma za koje moje dete robija... Cujem dati ove tene (on
bradom pokaza put kuhinje)... dati se ovetene natresgju |
pakoste! Al' ja sam ovde gospodar!

Anoka vide ne&to zlobno na Gedinom zbrékanom licu. |
pored mrt nje, ona prvi put oseti nekakvu bojazan.

- Tebe sve nesto zadirkuju. Sve bi htele dati zanjih sve
rintaSi radiS. Kao dasi ti doSlaiz neke gole kuce!

On se na€ini tako nespretno ljubazan i net an da se Anoki
poCe kosa dizati naglavi.

- Al' jato ne dam! Ja sam star i nemocan, i tesko mi je
samom dijanisati u tolikom narodu. | evo neCu vise, ja
sad...

Lice mu seizbeCi, a usne mu poceSe drhtati. On poCe
strasno i promuklo vikati:

- Svima vama - slusqj i ti, Radojka, i ti, Blagoje, i svi
ostali! - svimavamai vasim { enama zapovedam da u
svemu slusate ovu ovde - rukom koja cepti kao prut
pokaza na Anoku - i ne¢u nistadami radi u kuci, dane
uprlja gospodske ruke. Ni vinadanatoCi! | ubio gaBog
koji jei zaStane podusaili jei nggmanje u €em uvredi!

On skoCi. Siromah starac! VeliCanstven, paipak smesan i
t alostan. DrsCe kao piktije kad iziGe napolje.

Svi se prekrstide. UstadoZe. Cutecki proGose pored Anoke
a sve naokriske, bojeci se da je se koje ne dotakne.

StraSan i ut asan bes razdirase Anoku.



Kao pomamna ulete t enama u kuhinju:
- Jeste li Cule, vi?
Tene, padane Cuju.

- Jahoéu sad dami se prostre pod lipom. Hocu Gadino
Siljte, Radojkin uzglavak, Blagojev guber; i hocu ti,
Petrija sto ti je brat narobiji, da uzmes podupiraCu, pada

R .

ne poslusa - "ubio gaBog!" Ej, bre, jesteli Cule?
Bot e moj! BaS je Covek neki put gori od tivinCeta.

Niko ne reCe ni re€i. U sve je usao neki strah, apovrh
svega Cedine reci: "Ubio ga Bog!"

Arsen pobegao ¢ak na gumno. Turio glavu meQu krstine,
pasSmicCe. Zalud mu je - nije san guber, pa kad hocesS da ga
navuces na glavu.

| namestiSe Anoki da spava.
Jes, a' nije tako lasno zaspati, kao sto je midlilal

Sto nikad nije bilo, to ona sad oseti samoéu! Pa jos bez
krova nad glavom, na besnom konju bez uzde, nalad
koju ljuljavetar, a krmanoSa nema. Nanju kidiSe besno i
njeno roGeno srce, a nema ko da ga odbije. Svet se
prevrnuo i ona stoji strmoglavce.

Al' pagauk ne popusta:

- Stadremas, rQo, kad ja zapovedam? Zar hoces date Bog
ubije?

Mesec izgrejao na podne. Sve je umrlo, al' ubrzo otivi, a
na Anokino se srce sve vise svijai gnezdi nesto mrtvo.

Ovako ne mot e ostati - al' Stadaradi?



Da se vrati ocu - Stada mu kat e? "Deda zapovedio da me
susgu!” - Aja, kuda ce ocu? A noC sve vise 0svaa, |
najzad i ona Ce proci, blesnuce dan i sunce ogrejati, a ona,
nesrec¢nica, kud ima pogledati? - Da besni joS vise - kud
Cevise? Dase miri, - kako? Zar da se ponizi? Aja!

Midli seisprekrstaju kao tice na Sarenici, izaperu se,
isplaCu; umor savlada strasti, i ljubav, i mrtnju, i glad, i
teC Kad se nakapke od otiju navalige Citava brda, a oni
se ipak ne mogu da sklope, - tadajoj bi tako tesko,
nesnosno i dugo, da bi dajoj je, posto-poto, jednim
mahom da prevrne svet, daturi glavu pod vodeniéni
kamen, pa da zaspi, ma i mrtvim snom!

Ali snu ne zapoveda Ceda, niti se on boji njegove kletve!

Anoka se dit e. Pogleda tamnu sliku Petrije viSe sebe.
Naprasno joj se nesto prevrte u grudima. Sasvim
iznenadno, a beskrajno silno, neka hriSCanskatica zazuja
u njenim grudima:

- Petrija! Idi spavaj!

Petrija nidta ne re¢e. Baci podupiraC i poCe.

- Petrija!

Petrija pretrnu i stade kao ukopana.

O, Bot e, gle nove dasti! Kake su misli, kuda se to nose?
- Petrija, sestro, oprosti mi!

Tensko srce odvugnu, zadrhtai rasplinu se:

- Anoka, duso, dati je bogom prosto!

- Petrija, sestro...

Ona je dohvati za ruku, posadi je pored sebe, zagrli je, i



obe se zaplakase.

Kako slatko jecaju - kao sisancCad!

Sve Culti, nista se pod nagim bogom ne Cuje; samo se njih
dve zagrlile, jecaju i ljube se. Anoka nju gde stigne,

Petrijanjuu vrat i u Celo. | mesec kao daje nadigao one
njegove obrve.

- Petrija, srce moje, ja cu daumrem! Ti ¢eS me, sestro,
ukopati! Metni mi dosta bosioka. Zagrizi i jednu jabuku,
paturi u sanduk! Niko me vise ne voli do tebe!

- Cuti, ludo moja, kako te ne voli? Svi te vole!
- Jok, jok, znam ja!

- Kako znas, radosti moja, kad ti s nama nisi dosad ni
govorila? Ja bih pre umrla nego sto bih daladati neko
rekne okorne reci!

Opet obe jecaju i zagrle se.
- A Geda?

- Dedaje, duso, star i dobar. Idi ti samo njemu, samatako,
padavidis!

- Dobro, idem!... Zbogom, srce moje, ako umrem.
Petrija joj metnu ruku na usta.
Anoka skide ruku i savi je sebi oko vrata:

- Ako umrem, nemoj me po zlu pominjati! A sad idi
molim te!

- NeCu jatebe ostaviti dok sam tival

- Ali jate molim, kao Sto se Bog moli!



- A ti kuda Ces?

- Pusti me! Tako mi je slatko! Pusti me, tako ti Bog
pomogao, tako ti tvoga deteta, pusti me! Ne znas kako mi
je!

Petrija se kloni zavajat damotri kuda ce Anoka. Ali noC
joS caruje, te ne mot e videti kako Anoka ode kod vrata od
Cedine sobe i sede na prag.

Ni Geda nije svu noc trenuo.

Prvi petli zapevaSe, prvi vesnici novogadanai tivota
Anoki se nikad dosad nije njihova pesma ucinilatako
lepa.

Deda se dit e, oturi guber, prekrsti se, podavi noge poda
se, pa osta sam u mraku, sedeCi nakrevetu i preturguci
svakojake misli.

Drugi petli zapevase.

Dedaustai poCe na bunar.

Na pragu, a tek kroz rasvitak, opazi ljudsku sliku.
- Ko si ti tu?

- Ja sam, Cedo, Anokal Hoéu daumrem! Oprosti mi, ako
mot es!

Deda pretrnu i zaljulja se:

- Dijete, grehotati je od Boga! VidiS ova per€in! Ni u
ovce nije belji!

Anoka uhvati pe3 od gunja kojim se Geda beSe ogrnuo i
poljubi ga:

- Jasam ti grdno zgreSila, ja sam ti kuéu zamesila. Oprosti



mi, ako znas zaime bot je!

Nista lakSe nego starca rasplakati. Njemu grunuSe suze.
OberuCke je dohvati zaglavu i poljubi:

- Hodi ovamo!
OnauCe za njim u sobu.
- Sedi tu!

Ona sede na klupicu, Geda nakrevet. - Dede malo komi taj
grah! Ona komi grah.

Deda zadovoljno gleda kako ona komi.

Oboje Cute, nista ne govore, samo srce Cini svojei dan
osvaja.

- Hajd' sad ovamo!

Ona poCe za njim u konjudnicu i poloti kako joj on
kazivaSe svima konjima. Niti se ona $to boji, bas ni
Blagojeva brnje sto hoCe i nogom i zubima.

- Hajd' sad ovamo!

Opet je odvede do svinjca. Ona razbi devet bundeva i baci
svinjama.

Celjad se isprobudvala, poustajala, pabojatljivoi s
razrogaCenim oCima pristaju za njima dvoma, ali se dobro
Cuvaju daih oni ne opaze. Arsen setako uprepastio |
zbunio, da se popeo na orah, sakrio se u lisCe, pagleda
neviCzno éudo.

Deda se podmladio. Cisto pocupkuje kad ide.

- Hajd' na bunar! DoGo3e na bunar.



- Vadi!
Anoka izvadi kovu.
- Sipaj!

Anoka zahicée vrgom i Geda celu kovu ispljuskapo licu i
po glavi.

- Obris me!

Anokarasplete kosu i stade ga susiti. Lasno je vodu
obrisati, ali su slabe o€i u starca, i suze kaplju bez
prestanka. Beda ugleda nekoliko njih u dvoru:

- Hajd' ovamo, vi! Sto se ne umivate? Vi's, Anoka éeka da
poliva!

Detinjsko neko dostojanstvo carstvovase na njegovu licu.

- Svi, svi! Svima Ce ona, sirota, politi! A da ona nekom,
rekne: "Polij mi!", bilo bi trista Cudal

S bojat ljivoscu prilaze ljudi i t ene bunaru, i kao kakva
gospoda, svaki, posto se umije, kat e Anoki: "Hvalal"

Arsenu se razvedri pred oéima. PriGe i sam bunaru,
raskoraCi se, nat e se napred, aruke podmetnu:

- Dede!

Ona pocCe polivati.

Arsen na devetom nebu!

- Ama, kako to polivas? Sve po zaponcimal

- NeCe, neCe! - Ona mu levom zadit e rukave, a desnom
naginje vrg.

- E, tivahbila



Petrijatri od jedne jetrve drugoj | sva umazana od suza
SapCe nesto, mlata rukamai lupa se po prsima.

Deda sve navijgjuci se uCe u svoju sobu. Otvori kovCeg i
izvadi jedan Gerdan od nekakvih starih orlasa. Turi Gerdan
| jedan ubrusCic¢ u nedrai doGe ponovo bunaru.

Svi se behu umili, a svima je Anoka polivala.

Sve se obuklo u neku tgjnu sveCanost i svakom zuji u
usima nesto nalik na: "Glas gospodenj navodah." | samo
da negde zatresti prangija, sve bi se uzelo krstiti.

Deda s bezazlenim dostojanstvom pogleda po svima.
Siromah, siromah starac!

- A njoj niko da polije? Svi potrcase kofi.

- Sad, posto ja kat em. Sad volim i sam polivati. Dede,
sine, umivaj se!

Ne znase dal' njemu vise drscu ruke, il' Anoki srce.
Obrisaje svojim ubrusom. Obesi joj Gaerdan o vrat:

- Sveona, sirotal Al' javam kat em, pazite Sto sam vam i
sino¢ kazao: "Kojei u €em uvredi, Bog ga ubio!"

Ljudi! Istinaje dasei nebo nekih puta €isto osmeskuje i
aduje. Dvonot ac ga gleda, Siri ruke, te mu zvezda peCe
pod levu sisu i dusa se kao nevidljiv tamjan penjei vezuje
za nebesko kube. - Jes' bogami!

Na novu godinu 1881.

Verter

Banjai rat imaju nesto zajedniko: zarat se, naime, Cine
spreme godinama, ai zabanju. U ratu setros bez racunai
istresa se drt avna kasa nemilice, za banju se takoGe



potpisuju menice lako kao ljubavna pisma. | u ratu i u
banji tivi se napar€e, i svako gledadaono malo tivota -
nacin. Najzad, po svrsenom poslu pravi se s prijateljem,
odnosno sat enom ugovor mira, i posle se pristupa
smanjivanju plate €inovnicimai toalete  eni.

JoS imanesto u banji sto veomanaliCi narat, - to je
Sarenilo. Vidite, npr., onog profesoraNedi¢al - Da niste
dodli u banju, ne biste verovali daimau svetu takvih ljudi.
Cak i u $pagu od prsluka naéi ¢ete mu kakav Dodatak
Augzburskim novinama ili depesu Politicke
korespondencije.

Pa postar Kosuti¢, koji se pre zvao Popovic, ali mu je sam
g. ministar na njegovu molbu dopustio da svoje
dotadasnje prezime zameni "svojim familijarnim imenom
Kosuti¢", iako on nijeimao nikakve familije i Bog zna da
li on sam zna gde serodio. Tg) Kosuti¢ takojelepoii
bezazleno znao da pri€a puno ludih prica o kurjacima; o
preobucenim carevimakoji udaragju svojim ministrima
Samare, a kojekakvim protuvama daju zobnice, "zobnice,
moj gospodine!”, s dukatima i postavljaju ih za velike
dostojnike; o nekakom velikom topu u kome sviraju
dvadeset, "dvadeset i vise Cigana'; o kasama koje, kad
probas da obijes, zvone, deru sei vi€u za pomoc. Nije ni
sebe zaboravljao u svojim priCama: npr., kako se pere
svako jutro hladnom vodom, "a u zimu snegom", jede
mnogo paprike i bibera, ustaje rano, i mnogo kojestasto je
tako sitno kao Sljunak kojim su posute alge u parku.

On sedrutio, ili upravo nametao za prijatelja porucniku
Vasiljevicu, neobicno lepom i stasitom €oveku, koji
neprestano uvrée br€i¢ i voli da ga sablja saplice, te je
nikad ne pridrt ava rukom nego je u hodu zakoraCuje
desnom nogom, te tako dobija izgled nemarnog ritera.
Strasno mu je milo kad mu ko kat e da je Gavo il
obeSenjak, i trudi se dazadluti te epitete, slut eci se



bljutavim izrazima, npr., "grozno glup", "gadan da
bljujes’, itd. Voli da govori o junackim stvarimai mnogo
drti nasvoju, kao $to on govorase, "oficirsku Cast", ali
voli dagadirnes u oko, nego da mu protivre€is. Osobito u
"Cisto vojnicke stvari” ne trpi da se mesa"laik". Tako,
npr., profesor NediC stade jednom mlatati rukamai s
takim oduSevljenjem govoriti o pruskim oficirima, daje
sasvim uprskao mladu udovicu koja se s poruénikom

drt aSe ispod ruke. Poruénik isturi grudi:

- Gospodine, dajte mi pruski bataljon, pa ¢ete videti Sta Cu
uciniti?

- E, gospodine, - istr€a se brzopleti profesor - asto vi ne
naCinite pruski bataljon? Nije bataljon pravio oficire, vec
oficiri...

- Gospodine, - upade mu dostojanstveno u re€ porucnik -
jasmatram za bezobrazluk da se Covek meSa u govor koji
ne razume.

- Znam, a' ja se nisam meSao, vi ste se...

Al' porucnik veC ode dalje stazom s udovicom. Okrenuo
o€i od nje, zackiljio s pouzdanoSCu i pravednom srdnjom
psuje:

"Stoka, stoka bez repa!”

A udovicasetako pripijauz njegai vec bi htelatvrditi da
tastokai rep nosi kad eto tako o€igledno nasrce naljude
strucnjake.

Ongj, opet, onde, u lamnom SeSiru s belim platnenim
"engleskim" cipelama, to je apotekar Katani€ - straSan
obeSenjak i veliki intrigant. Oni porucnik imaju nesto
zajedniCko - punu svest 0 svome ja, s tom samo razlikom
Sto apotekar ne veruje ni samoj svojoj pameti mnogo, a
bistar je, zbilja, kao suza, a porucnik, opet, drti daje sav



svet "glup kao €izma' asvoju je karijeru pofeo od
ceSagije. Zaobojicu se, pak cela banjainteresovala.
Porucnik je bio lep i bezobrazan, apoteka pikantan i lukav.
Znao je svaCijetane, i nekih puta, kad znaCajno t mirne,
Cisto mu nacelu pise: "Znam €ijaje ono lepezaili: "Video
sam kad si je oCepio." Onigrasaha, ali samo jednim
okom gleda u figure, a drugim na udovicu $to se vec Cas
po zavraca od smehai pokriva ustalepezom, jer je
porucnik obasipaSe neslanim dosetkama.

Kao god Sto vele da vasar ne mot e biti bez kisei Cigana
tako ni banja se ne da zamidliti bez kartasa. Njih se netice
ni samo kupatilo, a kamoli partije, parkovi, muzika, dame.
On se samo navrat-nanos okupaju, pa se posle svi zajedno
znoje obi€no u zasebnoj sobi, akao Sto seto veli, "uz
trideset i dve'. Njihove t ene idu same po parku, hucu, |
jadaju se svakome koga samo uhvate. Kraj njih je bilo
puno beznaCajnih li€nosti koje, ako zapitas ko su,
odgovori ti se: "1 on se ovde kupa'. "Cini mi sedajeiz
Cacka'. "Mislim daje neki inovnik iz kontrole" itd.

Jedan pak gost ove banje junak je ove pripovetke.
Cinovnik, ovek od trideset godina, imenom Janko. Obla,
bleda lica koje izgledase sasvim beznaCajno, samo Sto u
ocimakao da se Gitase neka naivnost i éetnja. To seviGa
na ljudima sasvim mladim koji joS nisu pokvareni
"svetskim lukavstvom", koji joS Skripe zubima kad slusgju
za "suze rajine" i lupaju pesnicom o sto, kad se peva
Stogod gde sevaju jatagani, - jednom reci: to beSe Covek sa
Sirokim grudimai tesnim cipelama. Tim €udnovatije
izgledahu njegove oCi od dvadeset, pored brkova, od
trideset godina. Tome Ce zar biti uzrok njegovo vaspitanje
| tivot od kolevke. Odrastao u bogatoj familiji, odgajen
net no kao devojkai u celom tivotu tako slut en srecom,
danikad nije Citao Hamleta ni ve€eravao lukai hleba.
Dok je bio kod kuce, imao je dobre uitelje koji sumui u
gramatiCkim analizama davili poucljive primere, npr.,
"dobar Cak dobija pohvalu”; akad je po3ao na put, dobio



je pismo od oca, u kom su u sedamnaest taCaka bila
razlot ena sva pravila pametnog i dobrog vliadanja. Preko,
"na naukama’, bio je do pre pet godina bavedi se upravo
ni¢im, ili, kao sto se to onda zvalo kameralnim naukama'.
Strasno je Citao Viktoralgai oduSevljeno govorio o
njemu, au sebi Ceznuo za romanskim junastvom! BeSe
veC zagazio u doba mut anstva, ne srknuvs iz €ase ljubavi,
osim $to od jedne sitnice iz njegova detinjstva poCesto
natezaSe da nafini, po svima propisima Lemkeovim,™
idilsku ljubav. Paipak on u srcu osec¢ase tu ljubavnu
prazninu, i kako mladi ljudi sto god Citaju aplikuju na se,
to sei on jednom bavljase mislju da obuCe gvozdene
cipele, padaide po svetu tratiti svoj ideal, kao Stojeto u
nekakvoj knjizi za nekoga Citao. BaveCi setako samim
sobom, mot da viSe no sto bi trebalo on se, kao Sto on to
zvase, "izradvao", to jest sveradio, ili hteo raditi, po
nekom principu. Srecom, iz francuskih romana zaboravio
je brakolomstvo, a zapamtio €ast i lavu. A imali u
ovome kogatako silnog kao sto je Francuz! Otudaje on
postovao svoju rec vec do detinjarluka; otuda skidao kapu
zastavi gde god ju je video; otuda ga je za vreme
bokeljskog ustanka jedva u Novom Sadu stigla potera
koju je otac za njim poslao, a bez koje bi on izvesno
otiao u Boku. Najzad, satoga "izradvanja' sebe samoga
dolazi i ona neobiCna prevrtljivost raspolot enja: Cas veseo
do, raskalasnosti, €as tut an i sumoran kao da sav svet
gori, asve s kakve sitnice: npr., sto je naCelnikovica
poslala pandura daistera progakaiz avlijeili takvo sto.

Gotovo seni skimi nedruti. Sreta se, isting, s gostima
jutrom i ve€erom kod izvora, skidaim kapu, kat eili pita
koliko je sahata i pripaljuje cigaru, - al' vise nista. Obicno
beti pod onu lipu u brdu do koje nemani stazei gde ga
niko ne mot e smetati; ali i tu ganaCe jednog vetera
profesor NediC i stade mu vatreno pricati o situaciji
velikih silai o himeri evropskog ekvilibra. Janko daiskoCi
iz kot e, ali naCelna uctivost ne da mu da brutalno odbije



profesora. On se stade uvijati:

- Da, da, gospodine, pravo kat ete! Nek radi Englez sta
hoCe, Rus je tu, a Turina neCemo mnogo ni pitati...
Vreme je veCeri!

| stim reCima, koje se nimalo ne odnosiSe na govor g.
Nedi¢a, uputi se u gostionicu gde se hranilo vise od
polovine gostiju.

Pred gostionicom ve¢ seCahu i stajahu gladni gosti. Niko
nije nista radio, samo se advokat Nestor igrao novim
kartamai vadio je na zahtevanje Cas Cetiri keca, Cas Cetiri
t andarma. Nebo se crvenelo na zapadu, a sunce se €inilo
nekako sumorno, veliko i ravnodusno, kao obrazi u onoga
bandiste Sto Ce posle veCere svirati u klarinet. Na Sirokom
drumu leti za Saku debela praSinai po njoj Cisto sanjive
brazde od kolovoza. Uz maleno brdaSce penjahu se jedna
kolasarnjevima, i nanjima zveketase mackai papuca
koja s katranicom viSase o sr€anici. Umorni gosti
radoznalo pogledase na nove putnike, i €isto celo drustvo
ofive. Radoznalost i nistavi razgovori, intrige, kartanje
ljubavne scene, to je glavni damar svakog kupatila na
svetu. Neka doGe samo jedan nov, odmah raspituju za
njim. Ako je ma od kakvog polot gau drustvu, vec Ce se
najdalje za dvadeset Cetiri sahata znati ko je, Staje, odakle
je, jeli tenjen, koliko mu je godinai plate, kartali seitd. |
tek ako mu jei spoljasnjost i polot g bez ikakva znaCaja,
on Ce sei posle dvadeset i Cetiri sahata zvati "ongj s
raseCenom usnom”, ili "onas kucetom". Nije, dakle, Cudo
Sto sva publika, mada beSe obznanjeno da veCera Ceka,
osta napolju da vidi novog putnika.

Cetvorono3ke ispod arnjevaizvuée se jedan €ovek visok,
suvonjav, malo svedenih obrva, gotovo namrgoGen, od
mot e biti trideset i pet godina. Mesto na jarmac, stupi
nogom nat drepcanik, posrnu napred, odbi se rukom od
konjskih sapi i sasvim nespretno skoCi na zemlju.



- Drt" se! - progovori Kosuti¢ tako da gaje samo ngblita
okolina mogla Cuti. Stade se onda slatko ceriti i obazirati
hoce li joS ko pristati uz njega. Ali radoznal ost
carstvovase nalicima svih, a njegova dosetka propadne.

Gospodin koji jeiz kolaisko€io pruti svoju ruku s crnom
rukavicom pod arnjeve, i na tu rukavicu naveza sa druga,
tutai malena. Gospodin izdit e malo povise ruku i ukruti
je. Zatutom rukavicom pomoli se celaruka, paonda
jedno plece, i ubrzo iskoCi ceo jedan botji stvor u vidu

t enske.

Ja ne znam kako bih je opisao. Mot €S je vazdan gledati, i
opet, da te ko upita, ne bi mu znao kazati kakva joj je
glava, kakav nos, kakvi obrazi. Samo o€i! One crne,
poluotvorene o€i Sto uvek izgledaju da su sanjive nekim
nebeskim snom €et nje. Samo ih pogledas, a pred tobom
izni€u kao iz zemlje Sarkije, jatagani, besni konjici Sto
nose u druge krajeve lepe devojke na krilu junakovu,
mandolinate, handt ari, dueli i sva onacuda Sto se pricau
u jut nim pripovetkama. Ako s momak i gazija, Cisto ti
krivo Sto je proslo ritersko dobate nisi pristao ni da pasesS
mac, ni da se kaluGaris. Zatakve se oéi i80 namuke, za
njih selilakrv, gubilaCast i otadt binaizdavala.

Ovatenskatoliku je pat nju na se obratilada malo ko vide
| jednu devojCicu, tako od sedam do osam godina, koja
takoCGeiziCeiz kola

Cak i tenski gledaoci toliko se behu zablenuli daim se na
licu ne vide ni traga zavisti.

Poruénik Vasiljevié ne mot e otrpeti da €ak u prisustvu
udovi€inu ne obnaroduje svoje divljenje koje se zavilo
reCima

- Paoneoéi! Cistaarapskakrv!

Udovicaje zackiljilao€ima. Katani¢ se lukavo nasmesi, a



K osuti¢ vec poce pricati 0 nekoj t enskoj zbog koje su se
tri momkaubila, i to jedan iz "levorvera’, jedan notem a
jedan se udavio.

Janko pak, kad ugledatu t ensku, preblede i pretrnu. Srce
mu zalupa i u grlu ga stade golicati, pa onda daviti. On se
brzo povuce zajedan stub od gostionice, odakle nabrzo
umace. UGe u svoju sobu, zakljuGa vrata, sede na krevet,
zag muri i joSi ruku metne preko o€iju, i onda:

Ugleda je malenu, toliSnu, nije joj bilo ni pet-Sest godina.
Oko glave zamotala beo SalCicC, te joj lice iz njega viri kao
iz kakvog okvira. To beSe ona zbog koje je on tako Cesto
kao student u velikoj varosi u sumraku turao ruku na o€i i
predavao se mislima punim Cet nje kojoj tako isto nema
osnova ni krgani konca, kao ni onoj melanholicnoj ariji
koja mu iz vergla dopire u odlomcima kroz otvoren
prozor, iskidan lupom kolai metet om velike varosi. To
beSe ona kojoj je on negda "poklonio" parCence zemlje,
ograGeno ivercicama, koje su oni oboje zvali "livadom", i
u njemu ubodenu gran€icu vrbe $to su oni zvali "grmom”.
To je ona pred kojom se on negda hvalio kako je s
tikvama lve V ukicCevica preplivao Savu - ato bas nije bilo
- 1 kako je na besnom ujakovu konju presko€io plot - a to
jejoS manje bilo. Pred njom se on jednom razmetase kako
Ce, kad poraste vedi, otiCi u vojsku i se¢i Turke kao onu
tatulu u vrtu. Ona se sumnjivo nasmeja: - A Sta CeSraditi
ako te udari puskaili sablja? - Nistal - Ali cete boleti? -
Pa ako! - Pa ceS plakati! - Zar ja? - On izvadi svoju
britvicu, zabode veliku stranu sebi u butinu i koraCase
ispred nje s uzdignutom glavom. Kad ona ugleda krv po
njegovim beli€astim pantalonama, vrisnu i obeznani se, a
on u ekstazi produti svoje hodanje kragj nje, dok najzad i
sam ne klonu i ne pade pored nje. Od to doba ona mu je
sve bezuslovno verovala i sasvim mu se predala tako da ju
jejedanput, bez i€ijeg pitanja, odveo Cak u komendiju.
Tadamu je veC bilo trinaest godina. Kako li je se onatada
s pouzdanjem stavila pod njegovu zastitu i gurala se za



njim kroz gomilu druge deCurlije pred ulaskom! Ali kad
se ona sasvim ponosno namesti pored njega na klupu, i
oboje se predadoSe ovom najvisem utivanju, - tada njegov
otac, sav zapuren, utrai usred predstave odvede ih oboje
kudi, drt e¢i nju za ruku, a njega za uvo. Citavu nedelju
dana posle toga ona ga je pipala za uvo pitauci: - Boli li
te? - 1, gle Cuda, sad mu se uCini dagaono jos tisti!

Posle se seti onoga beznatqnog cmakanjai €isto sei sad
stiCaSe reéi kojimaju je uveravao dajevoli i daceje
uzeti, i njenih, kojima se obecavase da ¢e "poci zanjega’;
I svoga "dnevnika" u kome je stajalo: toga i toga dana
"poslala me nana da kupim hleba’, posle "oterali koCijasa
Nikolu, zdravo sam plakao", a na takvom jednom listu
stajalo je: "ja se dogovorio s Marijom da se uzmemo".
Posle mu doGe naum rastanak i opro&taj koji je zanjega
bio lak, jer jeiSao u svet, u veliku varos gde ¢e se moci
slobodno kupati i pusiti, a posle kogaje plakao, ai sad bi
se zaplakao kad se seti kako je ona grcala i jecala, kako se
krilazadrvai kako mu je dala na put par€e pandiSpanja,
ali dagane pojede, nego "dagacuva’, - enogajosu
njegovoj botanickoj kutiji s ostalim detinjskim
znamenitostima: jednim zrnom Cilibara, jednim tabanom
od puske, prvom njegovom britvom itd. Sad - preskodi
nekoliko godinasvogativotai ponovo je ugledavec kao
devojku od sedamnaest godina, kad pogledi dobijaju
znaCqj, ruke se pofnu stiskati, a poljupci su pravi
vezikatori za ugrejano srce. Tada je kao na predstavi
madonicara, blesnulo i opet i5tezlo njezino lice, jer seon
odmah sutradan morade vratiti s ocem u Beograd, odakle
je samo na jedan dan doSao radi svadbe svome bratu od
tetke. | samo na toj svadbi, u onome svetu kraj muzike
kojatresti i kolakoje se savija kao put uz brdo, samo je tu
mogao Videti, pozdraviti sei progovoriti ozbilja Cetiri reci:
"Secate li me se?*, na &to ona nista nije odgovorila, samo
je pocrvenela i svoje velike trepavice spustila na jagodice,
aoCi narutu koju je naprsi bila pridenula. Posle su se te
oCi sasvim oprostile srutom naprsimai tratilanjega, i



samo njega u celoj ongj tisini. Posle toga je on otisao, i
nista se vise nije desilo. Ali Sta¢e mu vise? To je dosta da
sam iz sebe, kao ono pauk, isprede Citav jedan sladak,
iako paucinast, horizonat; dosta da ga u Casovima slatkih
nada prati slutnja da ¢e s njom kad-tad nastaviti svoju
detinjsku ljubav u mut anskom obliku. | eto sad sav se
stresa kad pomisli da se ona malopre skinula s kola, da je
svi ubezeknuto glede, dajoj o€i §ae onim detinjskim
ognjem koji kao plameni mac tone u grudi i tupi seu
mesu srca. Njega Cisto plasase, a svakako neizmerno
uznemiravaSe pomisao daje onatu, mot da u prvoj sobi do
njega, damot e s njom govoriti, daima pravarukovati se,
da Ce se sutra svakako sastati snjome u Setalistu i dace se
poznati s njenim mutem, jer "ong covek tek ne mot e biti
niko drugi do njen mut!" | od toga se tako uplasi i zbuni,
danajpre pofe gledati po svojim stvarimai midliti da beti
zorom, a posle poCe smidljati kako ¢e se pred njom
ponaSati. Cak upali svecu, stade pred maleno ogledalo na
stolu i pokuSavase da se ravnodusno i uctivo smesi.

Vec se davno ugasio tivot u gostionici, | po hodnicima, |
po sobama, a on €as po paljase i gaSase svecu, mucei se
da razvedri ili razagna misli. Ali zaspati mu se nikako ne
dade. VeC nastagje onaisplakanost u mislima, i ve€ mu
poCinje bivati ravno sve do mora, ali san nikako daga
obori. Stade skakati mislima s jednog kraja na drugi.
MidljaSe na mater, u zelenoj Samiji, kako mesi pitu. Na
Jovu Sarkijasa kako je zat murio dignuo glavu, razvalio
vilice i pevapesmu u kojoj imareCi:

"A moj dragi" - pa onda nekoliko reCi kojih se ne mogase
setiti, pa"kleti". Dugo gamuciseterei. Ondanasilu
odvede misli na Stevana Ani€ina, kako se davi u Savi i
prevrée o€ima; na slomljenu vetrenjatu pod kapijom iza
koje Ivan pandur vrlo vesto istresa onu zaklju€anu kutiju u
koju se spustaju krajcare za sirotinju. Posle mu pade na
pamet kako je jedanput iSao preko kreCanei taman s$to je
preSao dasku, a ona se opu€i i pade, i strasno ga stade



muciti misao: Stabi bilo da se daskaranije opucilai kako
bi se sav ispekao, pamot e biti i umro?

Sve zalud! | kad se san prikrade, Marija tako furiozno
zdere ongj veo pod kojim se sklapaju oCi, isprut aju noge |
zeva, da Janko sasvim ljutito ne htede "bas nistavise
midliti". Seti se onda kako je Citao u nekoj knjizi dakad se
coveku razbije san, treba da broji, i on, da bi rasterao
midli, poCe tako svesno brojati, kao daje Gavanov
kaznaCe); te kad god nabroji stotinu, onispruti jedan prst,
| tako mu se nekako Cinilo da bas moratacno paziti koliko
je nabrojao. Al' kad ve¢ doGe do blizu tisuée, a san se, kao
neki tet ak, mekan i ravnomeran pokrivaC poCe prostirati
po njemu i kao da poGe od nogu pa navise. Janko jos samo
oseti kako mu se nesto raskriva u mozgu, i zaspa.

Kad se probudi, vec je bilo davno svanulo. Ispred prozora
Cu se smeh i koraci. Janka nesto Strecnu. On se seti
snoénice i kaop da zadrhta, ali tada mu se ujedanput prevrte
nesto u mislima. Stade se €itavo Cuditi Stamu je. "Gle
sad!" kako on sebi, a ko nekome drugome govorase: "Sta
je kao bijagi! Jesam li jakriv kome &ogod? Sta je stom

t enom? Bog sa mnom bio! Koga se ja bojim?"

| onda se stade brzo oblaciti, hoteCi se samome sebi
naCiniti ravnoduSan. Stade Cak i zvit dukati, i kad bi gotov
i iziGe napolje, srce mu ponovo i ujedanput silno zalupa
kao odularen konjic koji se sve vise zaigrava $to gavise
mitiSi ruku mu prut as. Jer tek Sto stade navrata od
hodnika i pogleda u park, a onastoji smutemi s onom
devojCicom. Pred njimasu kolai mut zameCe nogu na
jarmac, i jos ga Janko i ne sagleda dobro, aon ve¢ ispod
arnjevamahase t eni i onoj devojCici rukom. Kola odoSe.
Njih dve stgjaSe same na putu. Janko othuknu i kao damu
se nedto svali sdude. On se pribra. "Sto morabiti - mora!"
i poCGe njima dvema. Muka je ponavljati poznanstvo
uopste, a kamoli ovakvo. Kad se s nekim nisi dugo video,
anisi snjime nikakav osobit prijatelj, ti S u zabuni Stada



mu kat S, kako da mu pokat es da se interesujes za njega.
Pai to tesko ide. Otuda ona poslovica: "Kad s doSao?
Kad ¢eS da se vratiS? Daj mi cigaru duvanal" Dakako je
obnavljati ovakvo poznanstvo?! Ljubiti se s nekim
detetom pre toliko godina, pa ga sad videti kao { enu;
secati se onih poljubacai pridavati im sadasnji znaCqj, - to
je, ako nista drugo, a ono bar da se Covek posteno zbuni. -
Samo dgj da se otpocne Sta mu drago!

Janko razvuce lice na ono obligatno smeSenje, skide
nespretno kapu i pruti ruku:

- Dobro dodli, gospoQo!

Al' gospoCa se nagjpretrte, pocrvene do usiju, brzo stiste
Jankovu ruku i sasvim iznenaCena otpozdravi ga s nekom
vatrenom iskrenoSscul.

Janko opet odahnu.
- Video sam vas joS sino¢ kad ste dodli.
- Pa, zaboga, sto se niste javili?

- E, pa tako!... Mislio sam..., kako da vam kat em?...
Putovali ste, pa umorni ste; i, posle, gospodin... Nisam
poznat sa gospodinom... onim...

On pruti ruku u pravcu kojim su kola otisla.

- Mojim mut em? - GospoCa opet pocrvene. - Pa ja bih vas
upoznala!

- Tako?... Ta da!

- A..., Stasam hteo da kat em?... Dal Jeste bili kadgod
ovde?

- Nisam!



- Pa ne znate ni vodu, ni kupatilo?

- Znam, bila sam jutros rano sa Cujom. GospoCa pomilova
t ensko dete:

- Moja zaova!
- A, tako!

Janko, kao da to mora biti, pomilova i sam dete koje se
stidljivo smeSase.

Opet ucutasSe. Janku se ucini sasvim nezgodno stgjati s
njima dvema nasred staze. - Porucnik VasiljeviC s
podtarom proGe mimo njih. Drsko gledade tenu u lice,
ondalako i, kao sto seto kat e, "obesSenjaCki” mignu na
Janka, pa ode-dalje.

Janko se ponovo izgubi. Izvadi sahat.
- Devet!
| ona izvadi sahat.

Alajoj je malen prst koji je bilaisprutilapri otvaranju
sahata.

- HoCete li da Setateili daidete kuci?... Tojest..., molim...
On tresnu malo glavom kao €ovek koji se ha nesto odluci.
- Jesam li vam na smetnji?

- Bot e moj, - rete gospoCa prostodusno - a &to ste nam na
smetnji? Ako Cete, hajdemo zajedno! Vi ste ovde poznati.
Pokat ite nam mesto. - Hajde, Cujo!

Dete kao dete zazjavaSe ovde-onde. SagibaSe se te ubirase
cvetiée. Po(oe glavnom Sirokom algjom i razgovor posta
veC odreSeniji. Janko se veC poce u sebi Cuditi Sto se
upravo toliko bojao ovoga sastanka. Sad govorase sasvim



slobodno. Pokaza joj cesmu sjednom i €esmu s drugom
vodom. UpoznavaSe je s gostima. PricaSe joj o doktoru
koga zovu opodeldok; pokaza joj ruskog korespondenta sa
staklenim okom uveravajuci je da sama ne bi nikad
opazila: - Nista, nista se ne primeCava. -

SretoSe i Sretena kamenjara, koji je po tome slavan §to
pije na dan Cetrdeset CaSavode i u hladnom basenu sedi
svaki dan sahat i po. | utom razgovoru on se oseCase tako
lako i prijatno kao €ovek koji se jedanput bu¢nuo u hladnu
vodu, pa sad oseCa unutrasnju toplotu.

Sunce veé poée pripicati. S aleje voCaZe jedna uzana
stazica desno, i tamo se u Sipragu i hladovini viCaSe jedna
klupica. GospoCa skide maramu kojom se bese ogrnulai
dade je detetu:

- Cujo, idi baci ovu maramu na krevet, pa dod opet! Mi
cemo te Cekati ovde! - Ona rukom pokaza na klupicu u

Sipragul.

Njih dvoje, oboje ¢uteci, doGoZe do klupe. Ona sede na
sredinu, Janko na sam kragjicak.

On se osecaSe da bi imao nesto da kat e, mnogo da joj
govori, ali mu se €injaSe da su mu usta olovom zalivena, i
dapovrh svega stoji strasan pe€at na kome su slova: Cast,
porodica...

Brzo i odvat no odagnate misli, napravi i zapali cigaru i
pocCe opet sasvim obiCne razgovore o banji, o bolestima, o
varod, paonda ponovo i podut e zacutivase. Cas po mu
padoSe na pamet kojekakve anegdoticei smeSne
pripovetke koje bi gaizvukle iz neprilike Cutanja, ali on
ipak CutaSe bojeci se datime ne prekine ovo, njemu ma
kako nezgodno, ipak prijatno stanje hotimiéne
zategnutosti, iza koga se krilo nesto nalik na prikriveno
poverenje i slatke izjave. | ma koliko da se on pravce
bojao dai ngjmanjim Cime pokuSa da stane na nogu



staroga, detinskoga poznanstva, isto tako Cuvase se da
digne pred sobom most na koji ne misljase nikad ici.

| tako sedeCi pokraj njei oseCajuci neko slatko galiCanje
on se veC drt aSe za mucenika Casti | poStenja, i to mu
laskaSe | on hvatase sebe sebi.

Ali baSto navaliCno Cuvanje dajoj se ne pribliti, to
otajno uveravanje sebe sama da je onatuCatenai daon
mot e biti samo zlikovac, bas to zatezase sve gore i gore
njegov polot g premanjojzi, to Cinjase da se on svevise
zbunjivade, to ga dovoCae gotovo do otajanja.

On upravo trat ae predmet za razgovor, ai ga ne naCe.

Stanje postade nesnosno. Poruénik proGe jos jednom
pored njih, i Katanic¢, i postar, i svi gledaju nju, i smese se
lukavo na njega: govore nesto polako, a pruti¢em se
puckaju po pantalonama.

- Ma stal Ma &tal - misljase Janko - samo da se govori |
onda se primaée njoj, seCe sasvim komotno na klupu. Kao
da skide neki obru€ koji ga stezase i preko grudi i pod
grlom. Zavrati se malo. Zenu Cak i - oslobodi se ponovo:

- Ovo bas pripi€e! Jaleti zdravo volim lake haljine sasvim
lake. Ali ko Ce poneti u banju sav komfort?

U tg par Vasiljevi€ se sam vrati stazom i opet ostro
posmatrase t enu. Janko se Cisto oCajno borase daistraje
kako je zapoCeo. | on ostro gledasSe Vasiljevica, Cineci se
pri tom ravnoduSan. "Samo slobodno!", i opet nastavi:

- A zdravija je zima - verujte! Istina, malo se Covek izlafe

opasnosti da nazebe, ali ovako... ovo je daBog saCuva.,
On obrisa rupcem znoj s Cela.

- Jeste li doruckovali? Da..., naravno..., ngjpre ste hteli i
da pijete vodu.



GospoCa razumede ovaj Jankov govor. | sama se brzo
okrete, 1 kao da se obradova ovome tonu:

- Nisam, nisam jos, naravho. Ho¢emo [i?
Uto doCei Cuja

- Hajdete! - reGe gospoCa. - Hajdete i vi s nama. Mleka
imam, uzela sam dosta misleCi da¢ei Mladen
doruckovati. Ali on popi samo crnu kafu. Hajdemote!

- Ne branim - re€e Janko s puno pouzdane ravnodusSnosti.
- Znam izvesno da Ce vaSa kafa biti boljanego u mehani...
- Ove poslednjerei Cinjahu mu se da su smesSne, on se
smejase "ha, ha, ha!"

| tako poGode. Oboje osetae da su nadli, iako nezgodan
ipak jedini mogucan modus vivendi. Janko setoliko
pouzdano ponaSase dase Cisto i u licu promenio. Hodase
pored nje ravnodusno SireCi noge i gegajuci se, sto inaCe
nije njegov obiCy.

A unutra se oseCaSe tako pouzdan i tako zadovoljan kao
gladan Covek koji se, mesto ostriga, rakai palatinaka
dokopao jagnjece plecke. "Samo tako", midljaSe on, "pa se
ni moj, ni njezin mir neCe poremetiti!"

Siromah! On ne znada je Covefje srce Indijanac. Delas,
obavestavas, govoriS mu iz danau dan i veC gavidiSda
dit e ruke k nebu, posti, krsti se, metaniSei pominjeime
Hristovo; ali razdrlji kosulju, pa¢eS mu nagrudimao
vrpci nacdi idolaod porculana. Zgrcio se, turio kolena pod
bradu, pa kao da se zadovoljno i lukavo smeSi jednom
samrtniku. Janko je s njima zajedno doruckovao, posle ih
ostavio da odmore, i opet pred rucak po njih dosao.
Pogodio hranu u mehani, odredio jedan sto u uglu na

kome da se "postavi zai persone”. | doveo ih narucak.

Kad su oni udi, sva se mehana uéuta. GospoCa se pokloni



gostima za ngblitim dvama stolovima, pa sede, okrenuvsi
se ledma prozoru alicem unutrasnjosti mehane. Svi
mirno i ne mi€uci se gledase. Samo VasiljeviC s
neobi€nom drskoscu, namigujuci na apotekara, dit e svoj
tanjir i premesti ga na drugi krg stola, tut e¢i se daga
onde pece sunce. Tako be3e licem okrenut gospod.

Janko opazi ovo i odjedanput srdacno i silno stade mrzeti
porucnika.

Tek kad se zapusi supai zazveCase latice, drustvo otpocCe
ong potmuli nglasan govor, i muskarci poceSe brisati
salvetom brkove, te tom prilikom bacati o€i na ongj sto.

Naravno daje Janku spocCetka bilo nelagodno. Nije umeo
se namesti na stolici. Supu sve mu se €ini dai suvise srée.
Vino kad pije, Cini mu se da zdravo klokoce; - al' kad se

t eludac napuni, kafa zapusi i zamirisa duvan, celo drustvo
kao raskop€ajake i othuknu. Razgovor postangpretivlji,
paSe i po koja dosetka, i poneka pesnicalupi o sto; posle
se mnogima zaokrugliSe oci, i drustvo se svevise
razlabavljase. Pat njai interes popusti, vec slabo ko dajos
seva oima na sto gde je Janko. Samo sto Vasiljevi¢ joS
pogleda onamo, prica o svojemu konju kako jednom nije
hteo da nai Ge na bure, a on ostrugama svegaiskrvavio i
sabljom isekao po vratu i sapima. Momci podigoSe na
nekoliko stolova CarSave, pa na njih metnuse karte, krede,
"piksle" | tablice. Kartasi posedaSe, ostali poustgjase. |
Janko s gospoCom i Cujom ustade i ode.

- Hajd'mote kod nas da pijete kafu!
Kako da ne poGe?

Ali tada se beSe ve€ oslobodio, damal ne skidei kaput
kad je usao u sobu, namestenu kao sve sobe u naSim
banjama: dvama krevetima, jednim stolom uz prozor i
jednim Civilukom; a prozor zastrven debelom strukom te
se sunce zalud muéi da ubaci i jedan zratic. | gospoCai



dete behu vec sasvim obikli na drustvo s Jankom.
PristaviSe "masSinu” za kafu, CeretaSe, popise, pa Janko
ode u svoju sobu, a one ostadoSe u sv0j0j.

Tako prolaziSe dani. Mirno, tiho, odmereno, galicljivo-
prijatno, paipak, kao sto Janko midljase, "ozbiljno". On
postavec i prema sebi toliki glumac da svoj odlazak k
njimai neprestano bavljenje uz Mariju objasnjavase
obicnim drut enjem i simpatijom, i tada ga nista ne bi
moglo o tome razuveriti. U to doba CitaSe roman jednog
ruskog majstora, u kome se ovaj svojim anatomskim
perom smejaSe obicnoj zabludi idealista da se mlad Covek
I mladat enska, koji nisu ni rod ni pomozbog, mogu voleti
kao brat i sestra. Janko baci knjigu i dvaput pljunu, kao
gnusajuci se, ali u srcu kao da oseti neki prazninu. Zalud
ispruti nogu, isturi grudi i lupi Sakom po njima, - iznutra
kao uprkos da zazvoni: "Ala da ti je da bar jednom
nasloniS glavu nagrudi!” On let e nakrevet | dade seu
misli koje se truCaSe da odagna, ali ih ipak, kao ispod
ruke, potpustase. Dvaput mu padaSe na um da spakuje
stvari padabeti iz kupatila, ali se varase dato mot e uvek
uciniti i dabar stim ne mora hitati.

Tasitnica u tome romanu sasvim ga uznemiri. Kao da bas
od toga dana posta sasvim sumoran, i kao da ga ta sitnica
neodoljivo gonjase da pre€isti raCun s tom "t enskom”. |

ta) racun, koji se "morao precistiti”, ostavljase on s dana
nadan, asve bivase snjomi uz nju, sve misljase nanju i
posta sasvim sumoran, neveseo, prestaCak i jesti i predade
se, kao Sto on midljase, "dubokoj studiji o tivotu”, au
samoj stvari sasvim plitkoj ljubavi.

Sve je to Marija dobro opazila, ajos bolje apotekar i
porucnik.

Marija ga jednom ne pozva posl e rucka na kafu. Janko ne
htede ni posle ve€ere otici. Tg dan oseti neku lakocu u
grudimai on tap3ase sam sebi: "Tako, tako trebal Cudna
mi éuda ostaviti setuGetene! Nisam li jajednom &itav



mesec dana ostavio duvan?"

Ali vec€ sutradan on ode ne samo posle ruéka, nego i na
dorucak, i posle ruckai posle veCere, i to je ngjgore,
seCae ceo dan s njomei uz nju, ani reéi ne progovori. A i
od ovoga je Cak bilo nesto gore, atojestoi onane
progovori ni redi i &o je takoGe neobiéno malo jela

Toga dana uveCe Janko se sasvim dockan i sasvim
zamidjen vrati kuéi. UGe u svoju sobu, upali svedu, obuée
sei iziGe napolje. Cu kako iz kafane dopiru nejasne
promukle zdravice i kako zveCe CaSe, i uputi se tamo.
Vrata od kafane, kojagledahu u "mali park"”, behu Sirom
otvorena. Janko uGe na vrata ane opazi da pod orahom
napolju u mraku stoje dve ljudske slike u suknjama.

U kafani za stolom u uglu seGa3e brigadir Veljko, advokat
Nestor i upravnik kupatila, i igrahu karata. U drugom uglu
bubnjaSei svirase Cigani. Na sredini, za velikim stolom,
beSe jedno desetak mladih ljudi, kao Sto seto veli, s
CaSama u ruci, au samoj stvari svinom u glavi. U
gornjem éelu toga drudtva seCae poruénik Vasiljevi¢ au
donjem apotekar Katanic.

Janko otpljunu kad ugleda od vina namrgoGeno lice ovih

ljudi, a osobito kad mu se pogled sukobi s podmigljivim i
bezobraznim oéima poruénikovim, ali on ipak uGe. Bese

to nekako oCqjanje koje ga unutra gonjase.

Porucnik, kako ga ugleda, skoCi sa stolice:

- A, dobro vece, krdt aijo! A gdeti je... ong... ong..., ona
tvojadulCinga?

ReC dulCingja Cuo je on od urednika"Svetlosti”, i ta mu se
“francuska' re€ tako dopaladaju je svaki Cas
upotrebljavao, obi¢no pak u frazi: "sto rekao Francuz;
dulCinga'.



Janko preblede i zanese se kao osetljiva dama kad vidi
t abu. Htede vikati, nagrditi porucnika, udariti gabocom i
stolicom, paipak stajaSe na ulazu kao bezjak i Cutase.

- Tastas setu ukipio? - deraSe se porucnik. - Ovamo!
Tivelatvoja dulCingal

On u levoj ruci dit e €adu, doGe Janku, uhvati ga desnom
rukom i povuce unutra turgjuci mu casu pod nos.

Janko iskorafi desnom nogom napred, dohvati porucnika
za prsi i gurnu ga svom snagom od sebe.

- Odlazi - dreknu on, aglas mu se sklupCai zapti u grlu.
Vasiljevic tresnu o sto na kome se prevrtose nekoliko
stakladi.

Katani¢ se umesa s lukavim dostojanstvom:

- Gospodo! Mahnite se Corava poslal - i zadrta
Vasiljevicakoji ponovo polete na Janka.

-Sad Cuga..., sad ¢u gal... Namoju oficirsku Cast!... -
derade se Vasiljevi€ i prut aSe ruke put Janka.

Janko prekrsti ruke i sasvim mirno i prezrivo rece;

- Gospodine! Janecu s vama da se ovudarvem. Ali ako
mi u najkracem roku ne date satisfakcije, kao Sto to rade
ljudi od Casti, ja Cu vas morati u parku bicem istuci!

Onda podit e glas:

- Razumete [i?

- Oho! Ovamo, ovamo, bre!
Porucnik isuka sablju.

Janko brzo skide s Civiluka brigadirovu sablju. Zasuka



malo desni rukav i dit e sablju vise glave.

Brigadir Veljko poklopi svoje karte na sto i metnu ruku na
njih.

- Meni joS pet - reCe polako svome drustvu, onda se samo
licem okrete "duelantima™ i viknu:

- Gospodine poruénice!

- Izvol'te, gospodin major! - odgovori VasiljeviCi spusti
ruku na sablju.

- Ovamo sablju!

VasiljeviC uhvati svoju sablju za ostricu abalCak pruti
brigadiru.

- U haps! - reCe brigadir i pokaza rukom najednu pobocnu
sobu.

- Razumem! - reCe Vasiljevi¢i sjednim vrlo
nekoordinovanim "levokrugom” uCe na vrata koja su mu
pokazana. Brigadir balCakom lupi o sto ne dituci ruku s
karata. Momak doCe.

- Neka se zaklju€a ova soba, aklju€ neka se meni donese.
Na, ostavi ovu sablju... Placate li? - Igrai pomeSaSe karte.
Brigadir zgrnu pare i ponovo, kao Covek koji je
izdangubio, stade t urno mesati karte, a preko ramena
govoriti Janku:

- Jane znam, gospodine, Sta ste vi tu dosli samo da kvarite
drustvo! Pa, posle, uzeli ste moju sablju, kao dajeto..., Sta
jebolji?..., kao dajeto opstinska stvar..., kostaju obe tri
dinara!

Janko turi sablju u koricei poGe neto spleteno da se
izvinjava. Katani¢ ga poverljivo povuce na stranu:



- Ostavite se, nije potrebno! Idite bolje kuci! Vi ste, vidi
se, vrlo posten i osetljiv Covek!

Janko bi ga Cisto zagrlio. U ovoj neprilici gle kako mu se
prijateljski javlja Covek gotovo nepoznat! On ve¢ htede da
suzama brani svoju nevinost.

- Mahnite se, mahnite se! - reCe Katani¢, uze gaispod
ruke i obaizaCose napolje.

| tom prilikom Janko ne vide ono dvoje Sto stojahu u
zasenku, ali Katanicevu oku ni to neizmace. On podit e
glas kad veC behu u parku:

- Meni vasjetao Sto se ovaneprilikadesila. Vi slabo
pozng ete svet..., ne primite za zlo..., i zamidjate u
svakom svoje srcei svoje obrazovanje. A to je glediste
vrlo pogresno i neprakticno..., nemojte se srditi! Toje...

Janko mu stiste ruku:

- Hvala vam, gospodine. Vi ste pripomogli da ga ne
udarim. Telim davam stogubo i u boljoj prilici vratim!!
Opet mu stiste ruku.

"SmetenjaCel Kakvu uslugu?' - midjase Katani€ i
obradova se kad ga odvede do vrata i kad se jednom
oslobodi njegova stiskanja ruke.

Vracgjudi se natrag u mehanu, on stade nemarno pevusiti i
zaobi Gz €ak oko oraha, ali pod njim vise nikog ne bese.

"Bez sumnje je ona s detetom!™ - midljaSe Katanic. - No!
Sad Ce se valjda uveriti daje... - On htede reci
"smetenjak" ali onda stade redom misliti kako je stvar
teklai izbrisareC smetenjak iz toga razgovora sa samim
sobom.

U mehani zastade celo drustvo koje se ve€ vise i ne seCase
naaferu i beSe dobre volje. Joca Miji¢ zavratio glavu,



peva pesmu "L epa nasa domovino!" naglas, "Onamo,
onamo!" i tuti se Sto niko ne ume da mu sekunduje. Steva
praktikant zamace prste u vino, te njima piSe po stolu
svoje ime. Profesor Nedi¢ prevodi nekakvu besedu nekog
Clana engleskog parlamenta. A advokat Nestor tuti se
kako mu se "odbila karta".

Katani¢ ne naGe za potrebno da se opradta, veé se cutedi s
vrata okrete i ode u svoju sobu.

Sutradan ovako su stajale stvari:

Na brigadiru Veljku nije se opat alo nikakve promene
0sim $to je malo ostrije nego obi¢no psovao momka sto
mu nije doneo debelu govedinu. Ovo pak nije se moralo
niukoliko dovoditi u vezu sa sinocnom aferom, jer je
brigadir imao tri uzroka biti neraspolot en: prvo, $to je
meso bilo odista mrSavo; drugo, Sto je on bio kao i obi€no
vrlo gladan; atreCe, Sto gaje advokat Nestor sino¢ jako
"ustinuo”.

Na porucniku Vasiljevicu opat alo se, opet, to Sto je danas
u Setalistu sasvim opustio sablju, te Sara po pesku, a
obi€no ju je pridevao nalanCi¢, te mu zaplice nogei Sto je
bi¢em lupao po liscu na kestenovima. U govoru je bio
sasvim odreSen, slobodan kao i uvek, i Cinio setoliko
ravnodusan, kao da sinoc nije prevrnuo ni Solju s kafom.
Tek u kupatilu, kad se nekako nasao u krugu sinocnog
drustva, govorio je ngpre o duelima uopste; posle je
preSao na svoj sudar s Jankom, i tu je sasvim velikodusan
bio: "Badaval... Dirnuo sam ga malo gde ga boli! Pi! Tako
se to neki put otme €oveku pri Casi vinal Siromah! Da, dal
Pomislite, on... Pa mene zove! Dakle, ja sam pozvan, -
biram orutjei prvi pucam! Vet em gazadud, imam prava,
pozvan sam..., pa napunim top..., naravno, ja biram
orutjel...i..." - on lupi dlanom po vodi i zviznu.

Katani¢ se nato tako gromoglasno zasmeja da se svi
okretoSe. Ali on setresijase i sve glasnije smejase.



Smurnu sei pod vodu, ali i vie njegove glaveizbijase
veliki klobukovi. Kad seispravi, obrisa dlanovima oi i,
datko se smejuci, ree porucniku:

- No, tg zacelo ne bi lasno prosao! Tome biste vi pokazali
s kim hocCe da se dueliSe! - Pa onda nanovo prsnu u smeh i
isprekidano nastavi:

- Naravno, vi ste pozvani..., izaberete top..., ha, hal... Pa
njegazadud! Ha, hal... Siromah, ni parCeta od njega ne bi
ostalo! Ha, ha, ha!...

Poruénika ne samo da ne uvredi ovaj smeh nego se i sam
stade smejati. Nagjzad se opet namrsti:

- E, ali sad je sve prodlo! Ja sam joS Cekao do osam sahata
pismen poziv, kao sto jeto red. Ali on ne pozva! - Tu
porucnik slef e ramenima.

- A to je red? - reCe KataniC s pritvornimi glupim
interesom.

- Naravno dajered! Totrati i mojaoficirska Cast.
Katani¢ Cisto zbunjeno slet e ramenima.

Kosuti¢ je dokopao priliku da pri€a o nekim
"amerikanskim" duelima gde se, €ini mi se, protivnik poji
rastopljenim olovom, guta pilule od inamita i na sve se to
joS ravnodusno smesi | ngjpre Cactka zube.

Janko, pak, bio je u tako t alosnom stanju, da nije znao
kud da se okrene. Strasno oseanje stidai ponit enja, koje
se ne da izgladiti nikakvim taktom ni heroizmom. Pitao je
sam sebe: koji gaje Cavo nosio daulazi kad je video
pijane ljude? Posle se kinjio sto je tako primio srcu reC
"dulCingd", i naposletku sav se znojio od stida i jeda kad
se sec¢aSe kako je, kao kakvo deriste, izvukao sablju
brigadirovu i doveo sebe u "glup, gluuup, najgluplji

polot g nasvetu!" Sto je najgore i ngjcrnje, to je Sto sad



ne zna Stadaradi. Da ga zove ponovo naduel, - kojestal
Da se bije s njime kao kakva propalica u parku, te da
naCini joS vedi skandal - "pi!" On se pljesnu rukom po
Celu. - "Svako €udo zatri danal" Ali dgj pretivi tatri
dana!

A Marijatoga jutra beSe tut no milostiva. Velike oCi behu
jo$ jate prekrivene trepavicama. Kad se naCe u parku s
Jankom, ne re€e mu ni "“dobro jutro!”, ali gatako znaCajno
stiste zaruku i tako milostivno pogleda, daje on iz toga
viSe proCitao nego sto imau celom Majerovom Leksikonu.
Ocigledno beSe u tome ono slatko sporazumljenje koga se
on toliko kao bajagi bojao. On ¢uteCi hodase pored nje, a
grudi mu brektase pod nekim ose¢anjem koje se u neku
ruku prelivase u beskrajan, tih, sladak bol. "Sve zna",
misljaSe on u sebi, i u jedan mah, ne htevs i ne misleCi
nista, a okrenuvs glavu od nje progovori:

- Vi sve znate!

- Sve!l - ree ona takoGe ne obréudi glave. | oboje gledase
u travku, par€e Sljunkaili crvotoCinu; ali kroz te stvarcice,
kao kroz okular mikroskopa, Siri se veliki. nepoznat,
primamljiv svet, preliven Cudesnim i bot anstvenim
zaCinom,

Ceo dan ne progovoriSe reCi, m zaruckom, m za ve€erom
| kao da bet aSe jedno od drugoga, aipak se svaki Cas kao
nehoticno sukobljavahu. Posle ve€ere odose odmah svako
U Svoju sobu i oboje osetiSe potrebu da dugo, dugo oS,
posto je sav svet spavao i hrkao, gledgju u od oblaka
progrusano nebo i da se razgovaragju po zvezdama. U to
gluho doba Janko, s nekim tajnim oseCanjem od koga je
drhtao, otvori Sirom vrata od svoje sobe, let e nesvucen na
krevet i pokri lice rukom. Sve je tiho kao u groblju.
Ujedared on €u da nesto Susti, a greSna misao odvede ga
naMariju. Ali, jeli to san u koji se bojase pogledati
otvorenim okom? Sugtanje preCe u njegovu sobu, kad on
dit e bojat ljivo ruku s oCiju, ugleda nju vise sebe, u bel o]



haljini, nagla se nad njimi sluSa mu dah. Valjdane znada
li on spava. Tada jedva Cujno proSaputa:

- Sto si tutan?

On htede skoCiti s kreveta, raskinuti jaku Sto gatako
strasno davljaSe, stisnuti je u narucje, patako valjda
umreti, ali ga snaga ne posiusa. Ne mrdnu ni prstom, ni
okom netrenu, i najedvite jade takoGe proaputa:

- Volim te!

Ali tada mu veC pomrCe svest, i on visei ne vide kako ona
ostavi njegovu sobu.

Bas3 tada proCGe pored njegove sobe poruénik, stupajuéi
krepko i otresito, tako da mu ostruge u ovoj tisSini zvonise
Cisto kao praporci. On pevukase neku pesmicu od ne bas
sasvim solidnog znaCaja. | on ostavi vrata od svoje sobe
otvorenai polako se skidaSe zvit ducuci. Kad bi gotov,
napisa ovakvo pisamce:

Gospodine! Vasa setenavrlo lepo ponaSa ovde. Neki g.
Janko neizbiva od nje ni danju ni nocu.

Jedan vas prijatel]

Onda procita pismo joS jednom, podvuce re€i "ni no¢u",
zatvori gau koverat i zapeCati ga polovinom dinara.
Adresova namuta Marijinai zadenu ga za kapu dagane
zaboravi predati. Onda zevnu, prevrte se na krevet i
zahrka mirno, spokojno i slatko, kao Covek koji je u€inio
dobro delo i hrisCansku dut nost.

A Janku €udno be3e te nodi. Tako se je ose¢ao jednom jos
kao dete, kad celu no¢ ne sklopi oka, nestrpljivo ¢ekajuci
kad ¢e svanuti dan Vrbice da obuce nove haljine. Samo
&to u ovom prijatnom osecanju beSe neCega, kao $to

rekoh, bonoga, i on se s neobicnom voljom zadrt avase bas
natome. Svaki €as mu se €injase da Cuje opet ono tiho



sustanje. Cisto obamre, i po prsimakao da mu puge neki
mirisljavi vetriC koji gatako zanosi kao ono kad ovek na
ljuljasci zat muri. Ponekad rasiri ruke: hteo bi nesto
zagrliti u narudje, - pa tek kad vidi da je sve prazno i tiho
oko njega, onda ga jos jaCe obuzme osecanje ¢udljive
sreCe kojamu se, kako midjasSe, veC vise neizmace. Njen
bal zami€an dah jos kao da mu omotava ugrejano €elo
ispod koga je tako bojat ljivo iskliznulo ono "volim te!™
Sad, sad da je opet da doCe, kako bi joj on znao kazati
zasto jetut an - “zato..., zato...", ali on ni u mislima ne
dovrs reCenicu, ve€ se prostire pred njom, celivajoj vrh
cipele, pa posle sakrivaCelo i oCi u njenu dugu kosu,
rastapa se u nista pod njenim tut nim milostivnim
pogledom. Sad mu se Cini dajoj je naslonio glavu na
rame, pa se zalud muci Stadajoj kat e, kakvim reCima da
prospe pred nju ono varivo u srcu svome, prema kome je
usijana lava ledeni aparat; jer, naravno, niko pre i niko
posle njega nije mogao ljubiti, "ovako ljubiti". "Jer Staja
imam od svega ovogal" midjase on. "TuQutenu!" | sa
toga se sve ovo zalinjavaSe nekom ngjasnom mislju slatke
smrti u kojoj kao da je neizbet an vrh njegove ljubavi.

Tek u samu zoru, kad otpoCeSe Skripati vrata na sobamai
sanjivi momci i devojke promicati hodnicima, usta on s
krevetai zatvori vratai prozore. Tivot koji se buCase
napolju utiSavasSe ong tivot u njemu. Kao da mu smetase
misljenju ono tabanje pored njegovih vrata, te prodrema
malo, pola u snu, pola na javi, s Marijinom slikom koja se
tako koketno prikradaSe k njemu i opet bet aSe od njega
Cim Sto napolju lupne.

Kad ustade i napoljeiziCe, brzo i stradljivo proGe pored
vrata od njene sobei Cisto se radovase Sto je nevide. Na
ulasku u kuéu istr€a pred njega sobarica sudije Perinovica,
kojajei Mariju poslutivala, i predade mu jednu ceduljicu.
Cedulja ne bese u koverti, ne noSase nikakve adrese, a
unutra stajase: "Vi stejos spavali kad su po mene i Cuju
dosla kola Mladenove tetke iz sela koje je ovde preko



brda. Bavicu se koji dan." Potpisa ne bese.

Janko se u prvi mah obradova ovome, ali ve¢ oko podne
spopade ga strasna Cama i ose¢anje beskonaCnosti.

Nigde danaGe miral LeSkari na krevetu, turi ruku preko
oCiju pa sanja, sanja. Onda ujedanput skoci, pa po sto puta
proGe sobu tamo i amo. Posle opet legne na krevet, pa se
daje u midli kako onaulazi kao senka, Sapce mu. Zamidlja
kako bi mu bilo da ga pomiluje rukom po usijanom Celu,
kako bi se on ondatopio, kako joj ne bi nista govorio,
samo bi uzeo kraj njene haljine, pa bi ga ljubio..., aja, ne
bi ga ljubio..., naslonio bi ga sebi na obraz..., njenu bi
ruku naslonio na obraz..., samo bi je malo dodirnuo
usnama. Ako bi ga ona poljubila, on bi..., Stabi on
radio?... On bi kazao hvala, hvalal... Ne! Ne bi nista
kazao... umro bi, da, umro bi - to je najlepse!

Ali i to se veC dosadi, spopade ga nestrpljenje. Pred vece
poCe putem kojim je onaotidai iCade napred, asve mu se
Cinjase: sad Ceje sresti; i €im Cuje da otud zvrkte kola, ve
smidljase kako €e kazati daje sasvim slu€ano posao
ovuda da Seta, anije upravo ni znao dajeto tg put. A da
Ce se onavrétiti veCeras, sad odmah, - to mu je govorilo
srce njegovo, i stoga iCaSe sve dalje napred, i sve
slobodnije, jer se sve vise osamljivase. Ali ujedanput se
trt e, kao da stade na guju, jer pod jednom vinjagom
ugleda profesora Nedi¢a s nekom knjigom i crvenom
pisaljkom u ruci. Nema kud natrag, pozdravi ge s njime,
obrisaznoj s €elai primi ponudu da i sam sedne pod
vinjagu.

- Pazite samo Sta ova) kat e - ree profesor i pocCe Citati
neku dugaCku reCenicu iz knjige koju drt aSe u ruci. Janko
je €uo samo s pocCetkajedno: "als™, na kraju "worden ist",
I u sredi dvaput "hohere Regionen". 1z utivosti izjavi
dopadanje i zamoli da razgleda knjigu.

- Bas bih vas molio, ako imate sto za Citanje - reCe on



Nedicéu, a ujedno se obradovaidegji da ¢e kakvom
prijatnom lektirom moci rasterati Camu.

- Drage volje, drage volje! - reCe profesor. - Ja imam ovde
Abhandlungen tiber die moderne Politik!?! od Levenitajna,
nekoliko Geteovih stvari, - znate, i taj je bio veliki
mislilac; pa onda imam: Ueber das Wesen der
Gedankenlehre!® od Sonendtajna, pa onda, onda... od
Sauertajga...

- Molim vas Stogod od Geteal - prekide ga Janko.

- Drage volje, molim! Hocete li da se vratimo, pa davam
odmah dam?

Janko pristade, ali se kradimice svaki Cas obrtaSe, sve
misleCi da e gasti¢i njenakola.

On u svojim mislimai ne ¢u kako mu Nedic celim putem
deklamovaste stihove iz Fausta i pretresase poredom ono
nekoliko krnjataka sto je proCitao iz Getea.

- Ovde imam i Vertera: Patnje mladoga Vertera - ako
hocCete to?

- Citao sam nekad, - ree Janko - ali davno. Mogu bas to
uzeti!

- Dakako! - Koliko se mladih ljudi ubilo zbog toga! Haj
haj! Kao muve. ProCitaju Vertera, pa pistolj u €elo!

Janko, koji se kao kroz maglu se¢aSe Verterove sudbine
pri ovim Nedicevim reCima Cisto oseti nesto hladno na
Celu.

"To Ce taman pristati za mene", misljase oni gotovo s
nestrpljenjem €ekaSe da doQu kuéi i da uzme knjigu.

U to] seknjizi priCakako je neki sanjalo, po imenu Verter
doSao u neki krgj gdejetihoi mirno, idilski, i tu poznao



jednu devojku koja se zvala Lota, abila zaruCena sa
nekim Albertom. Verter se odmah zaljubi u nju, i ve€ ne
zna od ljubavi kud udara. Albert, koji je za vreme
poznanstva Verterova s Lotom bio negde na putu, vrati se
| venCa s Lotom. Verter, da bi razagnao svoje jade, primi
se nekakve slut be i ode odatle ali nabrzo se vrati, i
njegova se ljubav prema Loti joS jaCe razbukti. Jednom,
kad joj mut nije bio kod kuce, spopadne je ljubiti, ali vec
posle toga nije mu ostal o nista drugo nego da se ubije. On
ozbilja napiSe, kao $to se to obi¢no radi, mnogo pisama,
pogori svoje hartije, napuni pistolj, potegnei ubije se.

Janko samo malo poveCera, pa se naklopi Citati. Oho,
kako je to beskrajna slast deliti s nekim sudbinu! Vec na
prvim stranama Janko vide da je i on sam Verter, i, pri
svakoj sceni u knjizi, traf aSe kakvu dlicnu sitnicu iz svoga
tivota. Verterovajadikovanjaza samo ga srce ujedahu, i
on mu u pameti stiskaSe ruku kojaje veC davno nanebu s
L otom zajedno. Sve, sve mu se dopadaSe, i u svemu on
viCaZe sebe. On se dlate s Verterom damu ne trebaju
knjige, jer je srce i bez toga uzburkano; samo mu treba
tiha, mirna pesma koja se peva deci uz kolevku. I njemu
je, kao i1 Verteru, najmiliji onaj pisac u kome on nalazi
svoj sveti gdejesvenalik nativot CitaoCev. A u Verteru
je sve tako nalik na Janka. Nalik ono bet anje od svetaa
trat enje Marije, nalik je ono oseCanje koje ga protimaod
glave do pete kad se, kao sto veli Verter, njegov prst
nehoticno takne njezinogaili kad im se noge sretnu pod
stolom. "Ja trgnem nogu nazad, atajna neka sila vuce me
opet napred - meni mrkne svest!" Sve tako, ama u dlaku! |
njemu je Marijanesto sveto, i u hjenom prisustvu Cuti
svakapotudal Ljuti se naVerterovaprijatelja sto mu
savetuje da se proCe Lote: "Lasno je to kazati!" Pakako je
dobra Lota koja pusta Vertera da se pokatkad isplaCe na
njenoj ruci! - |1 on Ce to pokusSati kod Marije, to je zaista
uzviseno a nevino zadovoljstvo. Verter Cita Loti ong|
prevod Osijanal®l, a Janko? - On ée Mariji dati Vertera da
Cita. "Nek vidi moje jade!" | Sto se viSe primicase krgju



knjige, tim se sve viSe zbratimljavase g Verterom, i
najzad, kad Verter uzima pistolje, i Janko pogleda svoj
revolver na zidu, koji mu izgledase kao nekakav signal, i
Iza njega kao da vidi bono i bledo Verterovo lice koje kao
da mu zna€ajno klima glavom: "Tako, tako, bratac, mi
jadni sirotani! Ljubimo, ali tuGet ene; posteni smo, pa
zato treba da umremo! Hodi!"

"Zdravo, zdravo mi budi, pobratime, - poklicavase Janko
u sebi - skoro ¢emo se videti!"

| upravo netrat eCi nikakva daljarazloga, on se oprijatelji
sasmrcu. | ongj nerazumljivi trenutak, u kome se prestaje
tiveti, tako prijaSe njegovoj sanjalackoj prirodi, daga
gotovo s nestrpljenjem Cekase. Slatko mu bi kad
pomidljase kako ¢e ona mot da na njegovo, vec jednom
kao mramor hladno €elo pritisnuti svoj ugrejani poljubac.
"Tada, tad Cu biti ngjsrecniji!" A dali Ce on to osecati?
"Dakako! Stakate Verter?' On ponovo proéita ona mesta
sebicne filozofije gde se bez ikakve rezerve patnicima
obeCava nagrada "tamo gore".

Citanje se produtilo i sutrado podne, a posle podne Janko
vec poce po propisu uredvati svoje stvari, pisati pisma i
meQu njima jedno sasvim veliko, u vidu dnevnika, a
namenjeno Mariji. Osobito utivaSe u svojoj "mirnoci*, a
mirnocom on zvase glumacko navlaenje osmegkaili
mrstinana svojelice, iako se unutra u dus uvijao kao crv.

| u celom tom svom delanju on nijedanput ne pokusa da
da sebi ra€una zasto on to sve €ini. Zasto je on tako
nesrecan i Sta sve mora €ovek imati pa da se ne mora
ubijati? BeSeli i ovo posledica njegovog vaspitanjaili
neke uroGene prenadrat enosti? Nato se ne dalasno
odgovoriti. Sto se njega samoga tiée, on, kad je pokuZavao
da to sve sebi objasni, odmabh je posustao i zaklanjao se za
boledljivog Verterai za veliko ime Geteovo. Tako rade i
matori ljudi koji se u mladosti nisu napatili!



Od prvog sastanka Marijina s Jankom Katani¢ ga ne bese
ispustio iz oCiju. Pratio mu je svaki korak; znao jei za
naimanju sitnicu. Nista mu se nije otelo - njihove Setnje,
razgovori, pa €ak ni pismo porucnikovo na Marijinog
mut a, ni Marijina cedulja na Janka, ni samo Citanje
Vertera. Jedno je samo Sto on nije znao, upravo nije
verovao pri€anju porucnikovu - daje Marijanocu ulazila
u sobu Jankovu.,

Mogucno je da je KataniCa mnogo stosta kretalo datako
pazi na Janka; dva su, pak, uzroka poznata i nama: prvo,
Sto beSe od prirode radoznao, ako se, to jest, mot e nazvati
prostom radoznal 0SCu ono interesovanje za potanku
istoriju svih i svakoga, i utivanje u saznavanju
najskrivenijih misli u Coveku koga posmatras. Mot da se
time zadovoljavase njegovo uroGeno vlastoljublje jer sei
nata nacin u neku ruku vlada svojom okolinom. Eto,
npr., u kupatilu ne beSe nikoga ko nije Cisto zazirao od
KataniCa, i niko ko ga poznaje ne bi se zaCudio kad bi mu
KataniC u razgovoru, uz reC pomenuo za kakvu duboku
tajnu. S druge pak strane, Katanic je bio va kadasnji
prijatelj Mladena, Marijinamut a, u Cijoj je kuci odrastao
poslut ujuci jos kao Cak. Mladenov ga je otac dao, po
svrsenoj nit oj gimnaziji, u apoteku, pomagao mu da ode
nakursi jamCio za njega kad je otvorio apoteku na svoju
ruku. Otud se on oseCaSe vezan za Mladenovu kucu i
MIladenovu rodbinu. Za Mladenali¢no i po tome Sto se
njihove naravi podudaraSe, iako se obicno kat e dase ne
mogu voleti dve sasvim jednake duSe. Uostalom, onei
behu jednake samo u jednoj polovini svojoj, ato u
ozbiljnosti i u odvratnosti prema svemu Sto je nosilo tip
izjava prijateljstvaili ljubavi. Inafe, kad bi se, kao sto se
to poneki put radi, poredile cudi stivotinjskim
osobinama, Katani¢ bi morao biti macka, a Mladen lav, -
ipak, dakle, oboje felis™®. Kataniéa ste veé unekoliko
poznali. Ako mu oduzmete malene lukave o€i, paih
zamenite osrednjim, uvek otvorenim; ako ironicne brazde
s oba krajausana dignete i turite ih meQu obrve, - onda



imate Mladena! Najzad su mogli ledno drugo voleti i
stoga Sto im seinteresi nikad i ni u ¢emu ne ukrstase. Kad
je Mladen otiSao sa slut bom u Beograd, i njihovi se
odnosi prekidoSe, jer nijedan ne beSe voljan pismima
krpiti li€no raskinute veze; ali vezakoja se jos u detinjstvu
zatekla nije popustila u snazi. Kad se Mladen t enio,
poslao je 1 KataniCu Stampan poziv na svadbu i na njemu
jejos dopisao perom: "Nikako drukdije da ne u€inis nego
da doGes!" Katani¢ mu na dan svadbe Gestita samo ticom,
| to beSe sve. Pai posle svadbe njihova korespondencija
ne ofive - pisali su samo po kakom poslu. Tako, npr., kad
je Mladen kupio kucu, tratio je od K ataniCa dvesta dukata
na zajam zatri godine. Katani¢ uzaymi toliko od Stojana
Bardagdtijei posla Mladenu s ovakvim pismom: "Evo ti
Saljem novce! Netrebaju mi pre dok i sam ne kupim
kucu". Te novce vratio mu je docnije Mladen s net noscu
koja ne priliCaSe njegovoj naravi - u kesici koju je njegova
t enaizvezla za nepoznatog prijatelja svojega mut a.
Katanic, opet, sa svoje strane, zamota kesicu u finu
hartiju, turi je u jednu apotekarsku kutijicu i zatvori u ono
odeljenje verthgimovace koje se zove "trezor". A obojica
bi se oni nasmejali nekome drugom koji bi tako radio.
Ono veCe kad je Mladen doSao satenomi sa sestricom u
kupatilo, KataniC ga je, naravno, odmah video, ali ne
mogaSe odmah prici, jer po svojoj opreznoj, macjoj
prirodi hteo je najpre da se sam sa sobom dogovori kakav
Ce polot g da uzme prema Mladenovoj teni. Ujutru pred
zoru probudi ga jaka glavobolja, tako da je jedva u deset
mogao ustati i iziCi napolje; ali Mladen vet bese
otputovao; a s njegovom t enom Setase se Janko po parku.
Katani¢ je umeo biti Evropljanini znao je kako mu se
valjalo javiti Mladenovoj teni, ali ga od toga zadrt aili
njegova narav, jaCa od Evrope, ili nekalukava slutnjada
Ce, ovako povucen, moci bolje paziti naljubavnu igru
koja, kao sto mu se naprvi pogled ucini, beSe neizbet na, a
kojoj bi zasad bilo nerazlot no stati na put. Ali veC posle
Cetiri dana on se uplasi od onoga $to njegovo histro oko
nazirasSe kroz zbunjeno lice Jankovo i joS sanjivije oCi



Marijine. Tada on napisa Mladenu dugaCko pismo,
najdut e koje je ikad napisao, u kome mu nagovesti kako
se zbog glavobolje nije mogao jos ono vece javljati
Mladenu i njegovoj t eni, a sutra, opet, beSe pozno. Tu
dalje, kao uz re€, a sasvim zatrpano u druge sitnice,
stajade i to: kako svaki dan viGanjegovu tenu, zdravu i
veselu, "'s gospodinom Jankom, koga ti izvesno poznajes”.
Naposletku je dodao joSi ovo: "Jako bih se radovao kad
bi ti doSao Sto pre, da se vidimo i malo porazgovorimo, i
da me predstaviS tvojoj t eni. Tom prilikom imao bih ti
saopstiti jedan vrlo vat an plan o0 jednom preduzecu koje
bismo mogli oba uciniti."” Pod ovim "preduzeem" on je
zamisljao kupovinu ving, ili ma kakvu lat koju Ce veC
spremiti dok Mladen doGCe, aglavno mu be3e da Mladen
vidi Jankai da se znanai. Mladen, kad je pro€itao ovo
pismo, nije upravo ni obratio pat nje natoga Janka,
misleCi da Ceto biti kakav prijatelj njegove kuce, kome
K atani¢ ne znaGCsSe pravog imena. Jedno mu se samo
Cudno Cinjase: nere€ o "preduzeCu” vet preko mere
dugacko pismo Katanicevo. Otkud to? Ali veC posle po
sahata on ode u kancelariju, zatrpa se poslom i sasvim
zaboravi na KataniCevo pismo s Jankom i preduzeCem,
pored koga nije ni opazio podvucene reCi "sto pre".

Treceg dana posle onog poruénikova pismai posle
odlaska Marijina u selo, uveCe, kad je Janko najtivlje
ureCvao svojapismai premidljao "kakom paklenom
spravom da razori svoje bedno srce”, Setao se Katani¢ s
porucnikom kroz glavnu aleju. Porucnik pobedilacki
pricaSe kako gaMarija od dva-tri dana ostrije gleda:
"Dobar znak, fiksirame!" i uveravase daje on u stanju
zadobiti ljubav svake t enske na svetu: "Mlad sam, nisam
rufan”, au sebi midjase: "Nis valjda corav, vidis kako
sam lep! Oficir sam, a sve { enske luduju za oficirima, pa
joS konjicki!" Katanic bi drugom prilikom utivao u
ovakvom priCanju i joS bi izazivao porucnika datovrljai
dalje, ali sad beSeisuvise zamidljeni ozbiljan. On se brzo
odvoji od njegai poCe u svoju sobu, smidljajuéi kakim



natinom da ponovo pozove Mladena da doCe, "jer je ved
krajnje vreme!" Damu kat eistinu - "to bi ga ubilo, a stvar
se joSdaje popraviti”. Ali Stadaradi, kako da pocne? Vet
gaizdadoSe sve kombinacije, kad ga umalo ne pregaziSe
jednakolaiz kojih iskoCi - Mladen!

Dagaje ko dobro uoCio onoga dana kad je doveo Mariju
u kupatilo, opazio bi daje sad joS mrSaviji i bled, aobrve
kao da su mu gusCei jafe pale naoci.

Katani¢ stade kao ukopan, pljesnu se nagjpre po €elu, pa
onda dlanom o dlan; i onda se zagrli s Mladenom.

Mladen se plasljivo osvrnu:

- Mojatena

- OtiSlaje nekoj tvojoj rodbini ovde u selo.

Mladen plati ko€ijasu. Uze Katani¢aispod rukei nistane
govoreci povede ga prvom stazom koja od gostionice
voCaSe u park. Nikoga ne beSe na pogled. Mladen izvadi
porucnikovo pismo iz Spagai Cutedi pruti ga Katanicu.
Katani€ i ne zaviri dobro u pismo, aveC mu gavrati:

- Znam!

MIladen ga uprepasceno pogleda. Katani¢ se nafini
ravnodusan:

- Lateta pas! Znam jako jeto! PokazaCu gai tebi. Istina,
nesto ima i u stvari - Katani¢ se ujede za jezik; to jest,
nemanista..., nesto ima..., izgleda, to jest, kao daima... ali
ni&ta, nidtarCavo!

U taj par behu naspram éesme. U blizini seCade zamidljen
Janko s otvorenom knjigom u ruci.

- To je on! - re€e Katani¢ i pokaza Janka Mladenu.



BaS u taj par Janko ostavi knjigu naklupu i priGe éesmi da
natoCi Casu vode.

Unaokolo nikoga ne bese. Katanic se pat ljivo osvrte.
Dokopaknjigu s klupe, turi je sebi pod kaput, pa poCe
dalje ne osvréuci sei tivo govoreci i gestikulisuéi.

Kad se odmakose podaleko, Mladen pogleda Katanicu
pod kaput gde je knjiga stgjalai zaCuGeno zapita:

- A stoto?

- Na, panoCasrazgleda! Ko zna? Mot eti trebati!
Mladen, ne zngjuci zasto, gotovo pobot no uze knjigu, pa
je uri sebi pod kaput.

Cutedi idoSe dalje. Kad ve¢ zalbSe u Sumu, Mladen sede
na jedan panj, turi glavu meC rukei uzbuCeno, ajedva
Cujno progovori:

- Dakle, sveje svrseno!... Propalo! Katani€ Cisto zadrhta:
- Bog stobom! Stati je?

- Nemoj nista kriti! Ne verujem ni€emu drugom, ali na
tvom licu vidim daje sve sustaistina.

Katani¢ bi samog sebe ¢usio. Hteo bi nesto govoriti, tesiti
ga, ai ne znaCade kako. Stvar odista ne beSe za otajanje.
On ovako misljaSe: Sve zavisi od Mladenal Marija sad
nije niCija. Ko od njih dvojice bude bolji, Mladen ili
Janko, onome ¢e sei prikloniti. Tenaje Sto i dete. Ko mu
dabolju igrafku, onogavisevoli. "Dasam ja’, misljase
on, "njezin mut, jabih ve¢ znao kako bih poCeo!"

A suton se pocCe poistihai Cisto bojat ljivo spustati.
Vazduh kao da se procedi kroz nesto, stade mirisati i
ispravljati klonulo lis¢e. Komarci poGode u pljacku drt eci
Se pravca prema gostionici, odakle se zaCuSe zvuci



neureGene muzike. Mladen izdit e glavu.

U njegovu pogledu beSe nesto bankrotsko, u Katanicevu,
opet, toliko net nosti daih zbilja ne bi mogao poznati ni
onaj koji je s njima svaki dan. Ova dva, po svome
ophoGenju, inace kao kost suva coveka &injahu se u ovaj
par kao dva goluba. Jedan sa slomljenim krilom, klonuo;
jedan zdrav, s punom gusom, voljan da ga zahrani.
Katani¢ ne beSe vise on; nalicu, u drt anju, u govoru, u
pogledu, viSe ni traga one lukave opreznosti, povucenosti
| zatvorenosti s kojom kao da se beSe rodio.

On dohvati Mladena zaruku i uzbuGeno progovori:

- Mladene, tako ti Boga, budi €ovek! Evo ti se kunem
svim na svetu da sam pazio na svaki korak i danista
nisam video $to bi ti kaljalo obrazai doma. Trebalo je,
isting, ranije dodi, ali to pismo Vasiljevicevo sustajelat .
Tako mi Boga! Evo oba moja oka ako tu ima truna istine!
US da odseCem ako nije sve presnalat!

MIladen Cisto ot ive. Pogled mu se razbistri. Katanic,
okurat en, nastavi:

- Stvar jeu ovome... VidiS: tvojat ena, ona je u neku ruku
sanjalica, pa naiSla na Coveka sanjala. Verujem daoni
oboje iskljuéno po tome sto su im prirode sliéne,
simpatiSu jedno drugome, ali kakva jeto nesreca? Vidis:
ova slepac Cita Vertera, i bogzna koliko ga on ceni samo
zato Sto odgovara njegovoj prirodi kojatrati neprestano
dagori i bukti! Ali, nesreénik, nije on kriv §to mu se dala
prilika da bas u ovome pravcu hrani tu svoju prirodu. Nije
on zato neposten. Treba mu samo otvoriti o€, to jest, i
njoj i njemu, i turiti ga na drugo ognjiste, samo da opet
mot e biti u groznici, pa e se on sam proci tvojetene, ai
ona hjega. Poniziti verterizam u njegovim o€ima, adiCi
Sto drugo, paeto ti i izlaskal Zainteresovati ga za politiku,
prijateljstvo, otadt binu, Sto mu drago, vec naci Ce se stal



Razumes me?

Mladen je za vreme celog ovog razgovora blenuo samo u
KataniCa, i mada mu misli biSe na sasvim drugoj strani,
mada ni reCi ne razumede, ipak se oseCaSe umiren, jer iz
Katanicevih oCiju i odseCnog glasa sijaSe odsudna
pouzdanost i odusevljena mirnoca.

Kad se vratiSe, mrak beSe uveliko pritisnuo kupatilo, |
njegov park, njegove kuce, Cesme, kupatila, - sve to
izgledaSe crno i veliko. | Mladenu se CinjaSe dajeto
vradka pecina, skloni&te zlih duhova. PodiGe ga nekakav
strah i jeza, 1 on se obradova kad stigoSe gostionici gde
bleste sveCe i veselalica bezbrit nih gostiju.

SedoSe u jedan krgji€ak u parku pred mehanom i Cuteci
veCerase. Pa posle odmah odoSe u Katanicevu sobu. Tu
Katani¢ ponovo razvrt e svoje nazore, poglede, misljenjai
verovanja. U tom Mladen izvadi ukradenu Geteovu
knjigu, paje pruti Katanicu:

- A sovim Sta éu?

- Kako Sta €es? - reCe KataniC izdignuvs obrve. -
Razgleda] nocas, mogucno ¢eS naci Stosta sto Ceti trebati!
Nis nikad Citao Vertera?

- Citao sam.

- Pa zar ti, koji poznajeS svojutenu, aCuo si Stasam ti
priCao za Janka, zar ti ne vidiStu dlicnost s Verterom?
Ovaj smetenjak bar isti je Verter, i ja ne verujem te nije
joSi toliko lud dabi sei ubiti mogao.

Mladen poCGe zamidljeno prevrtati knjigu, ali mu odmah
padoSe u o€i silna mesta, gotovo na svakoj strani,
ispodvlaCena pisaljkom. On pocCe pat ljivo Citati. Dali jeta
mesta podvlacio sam Janko, dali gospodar knjige,
profesor Nedic¢, to ne znam ali Mladen, naravno, midljase



samo naJanka. | iz tih ispodvlaenih mesta on sastavi sebi
potpunu sliku Jankovu, i ve¢ mu se CinjaSe da ga poznaje
odvajkada. Ne zngjuci zasto, on najednoj hartijici poCe
praviti kojekakve primedbice na Vertera i uvek bi ih
najpre saopstio Katani¢u: "Pazi, molim tel" pa bi onda
proCitao s usiljenom deklamacijom kakvu benastu
Verterovu lamentaciju na svet, na ljude, na nebo i boga, i
sve $to vidimo i ne vidimo. Katani¢ sa zadovoljstvom
slusase Mladenove zajedljive primedbe u kojima on nazva
jedanput Getea Cak i budalom.

- E, vidiS sadal Sad znasS toga Janka, a znas svoju t enu.
Vertera si proCitao - sad treba krojiti plan.

- Znam - reCe Mladen, aupravo i ne sanjaSe kakav bi to
morao biti plan. Kako ve¢ beSe umoran, on opet prut i
Katani¢u knjigu:

- A ovo?

- Vraticemo mu. Zar on, misliS, znadaju je ondadrtao u
ruci?

- Cujes, - rece Mladen - nije lepo od nas...
- Stanije lepo?

- Pa to! - on pokaza oima naknjigu. - Spijunisali smo
coveka u neku ruku.

- Hajde, molim te! - reCe Katanic. - Lezi paspavaj! JosS
CeSi ti poCeti plakati kao Verter.

MIladen, da ne bi bio Verter, nasmegjase i poslusno se
izvali na krevet.

Sutradan, oko devet sahata izjutra, vrati se Marija s Cujom
iz sela. Mladen beSe s Katani¢em u njegovoj sobi. Kad
ugledat enu kroz prozor, on obamre. Nekoliko puta



duboko povuée vazduha, pa smuseno poCe napolje.

_ Cekaj! - rete mu Katanié. - Stani da se dogovorimo!
- Znam javec sve!

- Ama stani, priberi se!

- Ne boj se nista, vec Cu se pribrati.

On opet poCe vratima. Katani¢ ga zadrt a

- Ono pismo porucnikovo pokazaces joj. Onako, naravno,
uzgred, u smehu, ili...- Dobro, dobro! Mladen seotrtei
iziGe. Katani¢ poGe uzbuGeno hodati gore- -dole po sobi.

Sastanak Mladenov sa svojom t enom bio je mnogo laksi
nego &to bi Govek mislio. UzbuCenje je bilo s obe strane
podjednako, a pri tom tako jako da jedno drugo ne mogase
posmatrati hladnim okom koje jedino mot e suditi. Mladen
jeiSao stugom za izgubljenim rgem, Marija s nemirnom
savesCu. Sastanak beSe ipak toliko krepak da u odsudnom
trenutku izgubi svu snagu i oCgjanje, sjedne, i gritfu
savesti, s druge strane. On naCe nju isti onaku kakvu jei
doveo - otvorenu, iskrenu, veselu, vedracela, s
o€iglednom radoSCu, a ona njegaisto onako velikog,
blagog, s nekom gotovo ofinskom net noS¢éu. Slatko
obmanjivanje sebe sama razli se povrh ovog sastanka i
prekrili sve crne midi kojimaionako izlaska ne bese. Ta
oganjei nemirna savest ne stanuju lasno u grudima
ljudskim. Covek ih bije &im stigne, a nagjsilnije
samoobmanom.

Mladen drt aSe da je nemogucno, "apsolutno nemogucno”;
Marija advokatski midljaSe: "Pa Sta sam ja, kao bajagi,
ucCinila?' i Cisto je Cikalafakte koji susei u njoj i napolju
nagomilavali.

PocCeSe sasvim obicCne razgovore. Pitase se za zdravlje, za



put, kucu i tako kojesta. | Bog znadali se naovome ne bi
svrSilacelaistorija, da oboje Cisto plasljivo ne pogledase
kroz prozor dali se otkud nece pomoliti "tg] Janko".

Mariji bi najmilije bilo da se ovoga €asa putuje. SunGerom
vesele zaboravnosti brisaSe onativo svaku scenu iz svoga
tivotai odnosa prema Janku, i u slatkom osecanju €asnog
{ ivota postajade sve bleCai hladnija vatra kojaje dan pre
sagorevase. U tim mislima ona seiskreno i net no savijase
oko Mladena koji s punim srcem milovaSe njenu meku
kosu. VeC beSe doslo sve na staru meru, kad sunce stade
biti pravce u teme.

Po(oge na ruéak. UGo3e u gostionicu. Za onim stolom veé
seCase zamidljen Janko.

Marija onom silnom snagom, uroGenom nadim lepim
polovinama, veselo i otvoreno predstavi svome mut u
zbunjenog Janka, "moga prijatelja iz detinjstva, koji mi je
ovde u svemu bio na ruci".

Preko Mladenova lica prhnu samo jedan oblaCak
neprijatnog iznenaGenja, ali on se ubrzo pribra, stidte
dobro ruku ovog "prijateljasvojetene” i, misleCi na
porunikovo pismo, izjavi mu zahva nost: "koji ste bili
tako dobri da ste..., koji ste imali dobrotu..., naravno, kako
je ona sama ovde bila"...

Janko se zaplete. Rukom, kao da se brani od pCela
odbijasSe zahva nost:

- O, molim, molim, ja mislim i svaki drugi..., naspram
dame ... Mi se veC odavno poznaemo!

On se usili da opravda ovo "staro poznanstvo":
- Znate kad sam vas ono vodio u komendiju?

- Pa ste posle izvukli... - reCe Marija, pokazujuci lepezom



kako se bije.

Oboje govoriSe neprirodno veselim i razdrat eno
nemarnim tonom. Mladen jasno, osobito po pokretima
lepeze, vide neprirodnu koketeriju u svoje t ene. Janko mi
izgledaSe sav zelen. Sve 0 Cemu je samo sumnjao, sad mu
se pokaza sustom istinom. Paipak mu se Janko €injaSe
viSe za sat aljenje nego za mrzost. Svakako, pak, valjaga
pobediti, pa ma kako bilo. Tu mu pade na pamet Verter, i
zamal o Sto, bez ikakva povoda, ne poCe vikati naVerterai
Geteai celu nemacku romantiku. | Bog zna ne bi li se on i
upustio u deklamovanje da Katani¢ ne priGe stolu.

MIladen odmah sko€i. Predstavi ga svojoj teni i ponudi ga
dasnjimaruca. KataniC se, kao ono maCka sto se uvek
doéeka na noge, obeSenjacki praktiéno naCe u ovome
drustvu. Zaturi odmah razgovor, i, posle pola sahata,
njegove anegdote tako osvojiSe, dai Mladen, i Marija, |
Janko, pai Cuja, brisase suze koje im od smeha udarase.
Mladen sasvim zaboravi svoju brigu, tim pre sto gledase
raspol ot enog Katani€a, jer on ne opazi da mu Salaneide
od srcai da mu se anegdote Cas po mogu primeniti na
Mariju i Janka.

U takvom razgovoru zateCe ih veC i veCernje. Katanic
prediot i da se prohodaju, paposle kupgu. Svi pristadosSe.
U tome stitei vece.

Po veCeri Mladen pozvai Katani¢ai Janka na vino i kafu.

Neko vreme, posto razgovor posta odreSeniji, Mladen se
poce sasvim nevedto vrteti oko teme romana. Cas po bi
hteo da navede razgovor na Getea, pa da se osveti i Janku
| Verteru, ali mu se bojanikako ne primase.

Katani¢ se veC poCe jediti i ugrizivati za usne. Najzad ga
izdade strpljenje. On ispovrti iz Spaga Geteai tresnu gao
sto, tut eci sedagatulji u kaputu.



Janko, iznenaGen, dokopa knjigu:

- A gle!

- Sta?

- Knjiga!

- Pa da!

- Ta znam, ali moja!

- Vasa?

- Ta da!

- Gle!

- Znam, pa otkud vam?

- To sam danas kupio od onoga malog pereCara.
- PereCara? ObeSenjak, ukrao mi!

- Kat e, nasapo je!

- NaSao? Verujte! Mladen se obradova.
- Stajeto?

- Gete, - reCe Janko. Patu je Wahlverwandschaften,
Werther...

- No, teleo bih znati ko to joS mot e Citati!

- Molim vas, - rece Janko, €isto uvreCen - a zasto?
- Bog svama, kako zasto! Jesteli Citali?

- Citao sam.

- Ono bolesno nagvat danje Sto se zove Verter?



- Nesred¢an mladié!

- Smetenjak! - reCe Mladen tivo. - Smetenjak! Pravi
proizvod nemacke poezije. Gete video Rusovljevu Novu
Eloizu, pa i on napisao Vertera. | pomidlite sto je

nagj Cudnovatije: zatim Smokljanom Verterom ludovalo je
nekad celo nemacko drustvo. Sad, molim vas, uzmite
samo: ugleda on nekakvu Margaritu da seCe deci hlebac...

- Lotu! - popravi ga Janko.

- Lotu, da seCe deci hlebac, - i ni pet ni devet, nego se
odmah zaljubi! | joS zna da ona ima svoga postenog
mladot enju koji Ce je uzeti, Vinklera, kako li se ono
zove?...

- Alberta - reCe opet Janko koga u srce diraSe ove reci.

- Da, Alberta, i to njemu nista ne smeta da opet trckara k
njoj i damigli joS daje voli, aovamo bi hteo daje otme
od tog Morica..., kako rekoste?..., da, Alberta, njenog
postenog mladot enje. | sto je ngismesnije: ta Greta... Lota,
Lota, jest, Lotal... ta Lota tako isto zaljubi se u Vertera
koji nema nijednog uslova zaljubljenje osim sto slini kad
gleda u mesec. Pa Stami je to sad?

Janko htede nesto odgovoriti, ali lutka kojom se on igrase
beSe veC razbijena.

Mladen ne €ekase da mu se da povoda da nastavi:

- | vidite Sto me ngjvisejedi, dasu nasi ljudi majmuni: sve
3to vide u drugoga, - dobro, rCavo, to im se dopada.

Nadali dreku: "Gete, Getel", aovamo, analiSite gas koje
hocCete strane, on je ngjjai u toj bolesnoj fantaziji.
Pomislite samo na Fausta! Faust je...

Mladen ne znaCaSe &ta da kat e. Pokaja se o je skotio s
Vertera na Fausta, kad ga se Faust ionako nistanetie. On



proguta pljuvacku, pa nastavi:

- Faust jetoisto Sto i Verter. Mislim, naravno, ne po
predmetu. | vi mislite da Verter mot e imati kake
vrednosti! Sta hoce on? Daneradi ni&a, da se lunja
ovamo-onamo, "idilski", da pravi deci kuce od karatai da
trebi boraniju! Odrastao, mlad, zdrav Covek - pa kao
bogalj. Pa onda josS sam sebe na silu Boga pravi
nesrecnim. | pomislite, ako se ne varam, njemu se €ak
prikradat elja daumre ong Cestiti i poSteni mut Lotin. |
on sad misli daje voli i dabi je samo on mogao usreciti,
valjdatime sto dlini pred njom! Padabi krunisao tu svoju
ljubav, mece ruku na sebei piSe njojzi - njojzi, volim vas!
- Njojzi on piSe pismo pred smrt i opet se prenemat e kako
se ubijaiz pistolja koji je ona dodala njegovu momku. | to
jesad ljubav, i to je Covek! Pai celo je drustvo bolesno i
ludo; i njen otac, i taj Gustav..., Albert..., svejedno kako
mu je ime, tg njen zarucnik, posle i mut, trpi dase on
dovlali u ku€u. To je - nekavisataktika. Bre, ne bio to
kakav zdrav Sumadinac - on bi njega na brzu ruku izleio.
Pa, verujte, ni na pamet mu ne bi palo da se prenemat e.

Janko se oéajno usiljavase da brani svoga nesuGenog
pobratima, ali mu se jezik zaveza. Sve $to bi on hteo redi,
kad bi gajezik slutio, bilo bi: "Ali srcu se ne zapoveda!"
Time misljaSe da bi pobio Mladena. Ali i bez toga Mladen
nastavi:

- 1li, valjda, treba ga izviniti sto gaje ljubav obrvala?
Dabogme! Lopova - $to je siromah, ubojicu - "Sto mu je
takva krv", izdajicu - Sto je pladljiv, otima€atena- sto je
zaljubljen. Pa onda nam nije niko kriv, ali ostajemo bez
Casti i ponosal

MIladen bivase svetivlji i tivlji, i Cas po dolivaSe sebi
vinau €asu. U svoju { enu ne smede pogledati. Da bi
izgladio svoj oduSevljeni razgovor, koji svakako nemase
ovde mesta ni smisla, on, Saleci se, dodade: - Ovo vino



mene bas ugregja -, paopuci dalje:

- Ta zar je to tema gde se izliva poetski talenat? Gde je
ona plemenita, Cista, zdravaljubav? - On stet e pesnicu i
udari o sto. - Kamo mati, t ena, deca, kurat, otadt bina,
Cast...?

OCi mu zasvetlese:

- Zar mot e ista biti lepo Sto je beSCasno? Zar mot e biti
ljubavi bez trtve? Zar je za sat aljenje ovakav Covek? Pi!
Pi! Jagasegnusam! A i Lotagase moralagnusati, ako
nije bila..., nije bila...

On pljunu.

Katani¢ ostro posmatrase Mladena koji, dali zagregjan
vinom, dali unutrasnjim tarom, Cinjase se Citav mali atlet.
Janko seCaSe najpre potidten, a posle uzbuGen. Njegov
juCerasnji idol, Verter, posta odjedanput obicno june. On
se Cisto éu(}aée kako se to odjedanput sve u njemu obrte;
ali prevrat beSe snat an. Zlato beSe lat no - on ga baci!

Marija s nekom pobot noSCu gledaSe svogamuta. Cujaje
dremljivo CaCkala nos.

- Daj-dejo3 vinal - ree Mladen smejuéi se. - Sto nisam
neki covek od pera dabar kaf em naSem svetu da se ne
hrani splainama. Ovakve su stvari ubitatne za mlada
Coveka. Ne raditi nistal Pravdati svoju lenost nekom
visom filozofijom, kaljati kuéni prag, razoravati mirnu i
savesnu ljubav jedne t enske, turati ugarak u kuéu postenih
ljudi ajoS svojih prijatelja, - i to sve pravdati nekim visim,
plemenitim ose¢anjem koje €ak treba da se zove ljubav!

To je lopovluk, izdajstvo! Pa onda napao lamentovati i
tutiti se na svet koji nece da se preokrene stoga $to je tako
njegovarazmat enavoljal To mot e Ciniti samo smetenjak
kao Sto je Verter, anadi pristalicasamo u svojih zemljaka



koji su ludovali za njim.

KataniCu se u€ini daje dosta. Tim pre sto se bojase da e
najzad i1 Marija i Janko opaziti krajnji cilj ovoga
razgovora. Jedan mu se odeljak Mladenove besede
osobito dopadade, ato je ono kako bi kakav Sumadinac
leCio takvog prijatelja svojet ene, kao Sto je Verter. "Ovo,
istina, nije romanti¢no”, misljase Katani¢, "ali jejace od
celog razgovora." Dabi se zavrSio, on nasluti svimavina,
padit e Casu:

- E, ti sl ve€eras razvio ceo govornicki dar. Najzgodnije Ce
biti dajosS po jednu popijemo. Hajd' bar za pokoj duse
tome - kako ga ti nazva? - Smokljanu!

Dosetka ne beSe nikakva, ali celo drustvo, pai Mladen,
rado pristaSe da se usiljeno smeju | da iskape natoCenu
casul.

Katani¢ zametnu razgovor o poeziji uopste. Njegov
[jubimac beSe Njegos.

- Vidite zdrave poezije!
On poce mestimice deklamovati Gorski vijenac.

- To je zdravo! Zdrava je Marseljeza, zdrav je Don Kihot!
A to! - on lupi Sakom po Verteru. - To je samo
sentimentalan pivarski trbuh... Dete joS ovu, padaidemo!

MeCQutim je vino &inilo svoje. Osim Cuije, kojaje vet
spavala, i Marije, kojaje nesto daleko sanjala, na svima se
opat ase lak, veseo, vinski duh.

- Cekaijte, seditel Bog znakad ¢emo se opet videti - rece
Mladen. - Milo mi je, veseo sam $to sam meC svojim
prijateljima. Eto, otkad se samo s tobom nisam video; pa
sad sam stekao josS jednog prijatelja! Nadam se, gospodine
Janko, da se ne¢emo zaboraviti. Ja sam vas dut nik - treba



da vam vratim ljubav za ljubav. Spasajte se!
Janko se uvijase:

- Molim vas! Jasam drage volje, i StaviSe! Na spasenije! -
A, hvatam vas zare€, - reCe Mladen spustgjuci €asu na sto
| brisSuci brkove - hvatam vas zareC. Prijatelj kuce nije
nikad izlisan. Ja vas molim samo da mi i dalje ostanete Sto
ste mi dosad hili. Eto, javec sad trat im, molim vas za
uslugu. Sutra putujem, Katani¢ takoGe, - na vama opet
ostaje Marija; molim vas, nemojte je ostavljati.

Prsi Marijine poCeSe silno odskakati. Janku se preli u srcu,
kao u Casi koju mu Mladen nasluti. On malo ne pade u
nesvest, malo sto ne briznu u plac kad dokopa prut enu
Mladenovu ruku:

- Jasam vas, vas, sasvim vas! Raspolat ite sa mnom kako
vam je. voljal | ako bi vam trebalo, sto kat u, i krvi ispod
grla..., ja...

Katani¢u bese vec tut no.
"Nasto vise?' - midljaSe on. "Komedija je ve€ odigrana.”

On stade prut ati ruku svimaredom. | gotovo povuce
Janka za sobom napolje.

Kad njih dvojicaiziCoge, Cujaje vec uveliko spavaa.
MIladen otvori prozor daiziCGe dim od duvanai pirnu u
sveCu da se ne kupe komarci.

Oboje Cutase. Marija se nasloni na prozor i gledase
napolje.

Mladen joj priCe.
Dole u parku crne se drva, gore blistaSe zvezde.

Mladen joj nasloni ruku na rame:



- Kuda gledas? Marija obrisa suzu:

- Tamo! VidiS onu zvezdu? Ja je dosad nikad nisam
videla! To je nova zvezda!

Mladen poznade Marsa koji bleStase svom svojom
crvenom svetloSCu i treptase €isto namigujuci na ovo dole
&to se zove bura u srcu. Dali je on te veCeri jaCe §ao nego
obi€no, dali se samo kroz vlat ne oCi jaCe rasturase
njegove zrake, - tek i Mladenu bese kao neka nova
zvezda. On metnu { eni ruku natemei poljubi je u Celo:

- Nije, sine, nova zvezda; ona je uvek na nebu. Pogledaj
je!l Mot dajeto tvojazvezda?

A Mars kao dvostrukom snagom da zasvetle tako silno, pa
opet tako pomirljivo i tiho.

Rano sutra doSao je k njima Janko s jednim pismom u
ruci, kojim ga, veli, poziva sestra na smrti.

Na rastanku rukovao se s Mladenom sedam, a sa Marijom
Cetiri puta. S Mladenom i Katani¢em sei poljubio. 1z kola
se nije vise osvrtao.

Od to doba prestao je baviti se ljubavnim predmetima, i
kad god bi ko poCeo govoriti o tome, on bi dokazivao da
su to same "Svapske bljuvotine”. Ali ipak svake godine
ucini po kakvu budalastinu. Jedanput se fotografisao s
crnogorskom kapom. Cujem da se upisao i u farmazone.
A pre nekoliko dana vozio sam se preko MiSara. KocijaS
mi priCasSe kako je preklane vozio tuda jednog gospodina
koji, kad iziCo3e namesto gde je podignut krst "Poginulim
Srb-junacima’, re€e mu da stane.

- Gledam ja stace! A on: hajd', hajd', pa upravo do krsta.
Skide onda kapu, kleCe, prekrsti se, pa poljubi najpre krst,
pa posle zemlju. Posle opet sede na kola, pa teraj dalje!
Pavo gaznao Stamu je!



- Kako jeizgledao, ociju ti? On mi u dlaku opisa Janka.
Napomene

1. Karl Lemke, nemacki estetiCar, znatan Popularnom
estetikom (1865) prevedenom navise jezika.

2. Rasprave o modernoj politici
3. O sustini nauke o mislima

4. Engleski pisac Makferson napisao je po narodnim
predanjima skotskim kolo epskih pesama koje je izdao
kao da su od staroga keltskoga Omira - Osijana.

5. Latinsko ime ("macka') rodu grabljivih sisara, u koji
spada, osim lava i maCke domacei divlje, joStigar, panter,
jaguar itd.

Sve Ce to narod pozlatiti

| sumrak se poée hvatati, alaCe joS nema. Svet koji jujei
Cekao pocCe serazilaziti. Ode i de€ko s crnim zemickamai
kapetanica s bajatim licem. OdoSe i oba praktikanta, s
Markom stolarom, svadivs se ngjpre s gostioniarom Sto
im je tocio joS prod e srede otvoreno pivo. Po(oe |
koCijasi nudeci se da po dva groSavoze u varos; ali
veCing, "radi apetita’ ili "oprut anjanogu", ode peSice
zametnuvs prut narame a palac od leve ruke za Spag od
prénjaka. Ni t ena Marinka magazadt ije ne htede sesti u
kola ve¢ poCe sa svojim malenim drudtvom peSice,
okredudi €as po leCaonimas kojimaje govorilai to neiz
nepristojnosti, vec prosto zbog tepeluka koji tako
bezazleno blistase, kao da je ZajeCar procvatio, a kroz
Knjat evac proteklareka od mleka.

Sunce se bese rasplinulo u dalekoj prekosavskoj ravnici, |
samo joS povrh mesta gde ga je nestal o prut ahu se u nebo



dugaCke, svetle beliCaste zrake, kao da je otud sa zapada
pomolio neku grdnu Saku saraSirenim i nagore okrenutim
prstima - upravo onako kako to prave dobri i rCavi moleri.
Sava, koja je bila tako opala da se gotovo na svakom
mestu mogla gaziti, sanjivo oticase, odbijauci slabatak
crvenkast refleks od oblatka povrh nje.

Zamalo jo3, i svet se sasvim raziGe. Osim slugu i
cinovnika parobrodskih na obali stajahu joS samo dva
coveka, - jedan u fesu i €akSirama, drugi u mundiru i
mamuzama. Onaj u fesu - Blagoje kazandtija - ceo dan
nestrpljivo hodaSe: svaki €as zapitkivase koga postogod;
obrtaSe se neprestano, kao da ga cela snaga svrbi pane
zna odakle da se poCne Cesati; ulat aSe u stani€nu
gostionicu i €isto kao da Ce odocniti usplahireno
istrCavaSe ponovo napolje, upiruci pogled daleko preko
mirne Save. Njegovo lepo izbrijano, Cisto lice, slakim
povrsnim borama, nalik na one oblacke na Cilibaru, sa
sedim zolufimai brkovima, stgjase nekako u kontrastu s
malenim, plavim, vedrim oCimakojetivo, paipak s
pouzdanjem, skaka3e s jednog predmeta na drugi. Cibuk
je neprestano drt ao u zubima, paledi lulu istresenim
kokicama. Svaki €as je zapitkivao i momkei agente: Sto
nemalaCe? Dali imakakva depe3a? Je i voda tako mala?
VucCe li kakvu teretnicu itd., - naSto mui momci i agent, s
uroCenim gospodstvom stranih drt avljana, vrlo ukratko i
osorno odgovarase.

Kapetan, pak, po imenu Tanasije JeliCiC, stajaSe gotovo
ceo dan najednome mestu, podboCivs se nasablju. Lice
mu beSe okrenuto strani s koje laCadolazi, aofi umorno i
nestalno bludiSe oko toga mesta, kao ono sasvim
izgubljena glav€ina oko ojedene osovine. Nanjegovu licu
ne beZe onoga heroiénoga izgleda koji se kaddto viGai na
pensionisanim potpukovnicima, pa ipak ono te opominje
na omarinu iza koje se dit e oluj, odeCu i ¢eramide skucai
kape s glava. PunaCki, maleni, s obe strane postrit eni
brkovi, malen ali podebeo nos, osrednje smeCe oi, rehave



obrve, okrugao obrijan podbradak i Cisti, masnot uti, ali ne
mrSavi obrazi, mala usta s poverljivim konturama, velike
ruke, aljkava uniforma, a kao sneg belakosuljai kao
mleko Cista sablja, - sveto izdavaSe gospodinai gegaka,
Coveka od koga isCekujes da zna arant ovati kadril |

oCistiti ostricu, a opet te nimalo ne bi iznenadilo kad bi on
okrenuo dami 1eCa, obrisao nos salvetomiili €ak zabo
viljusku u lokumice.

On dakle stajasSe, a kazandt ija se neprestano vrtijase.
Naposletku, kad mrak stit e pre laGe i ne mogase se videti
ni zlatan pervaz na agentovoj kapi, i njih se dvojica
pokunjeni vratiSe u mehanu.

- Nema je, pa nema! - reCe kazandtijaljutito kao Covek
kome ne ide Kkarta.

- Nema je - reCei oficir, ai mirno, kao periodiCan
¢inovnik koji zna da posle pet godina mora doci klasa.

- Sto li, Bot e? - rece opet kazandtija. - Valjda..., ta da...
ovdei nemaTuraka... A laCasevaljdai ne mote
bobandirati?

Kapetan Cuti.

- Kogavi Cekate? - upita opet Blagoje.
- Tenu!

- Ajjasina! Ranjen je.

On se malo strese, brzo stade istresati skoro punu lulu i
ponovo je napunivs i paledi nastavi preko Cibuka:

- Ali lako, sasvim lako! Pisao mi je njegov drug Jole.
Ovde i ovde! - on rukom pokaza sasvim neodreCeno:
najpre preko leve plecke, paonda dut cele desne noge.

- Samo ga okrzlo! Otpusten je kudi iz bolnice da se



popravi, pa posle u ime Boga opet!... | treba... treba goniti
peksijanal... Samo nekanam je Bog u pomodi!...

- A Stavam je sin? - re€e kapetan, poCinjuci ucestvovati u
istoriji kazandtijinoj.

- Moj sin? - Kazandtijal Eh, davidite kako tg radi. U
njega ruka, vidite, ovde deblja nego u mene noga ovde. Ja
sam zbog ovih oskudnih vremena prodao sve $to sam
imao - Sta ¢e mi? -, samo sam alat ostavio. Ali dok je
njegovih ruku i alata, bi¢e nama dvojici hleba, pabas da
nas je i desetoro.

- Znam, znam - reCe kapetan -; ali Staje on u vojsci?

- U vojsci? PeSak! Jest, peSak! Ja uvek kat em: ti, brate, ti
bi trebalo da s tobdtija. Ti bi lepo mogao povudi top.
Posle, ono kad grune - milina Coveku Cuti! Ali on hoce u
peSake. Kat e: ovo vredi, - ako ¢eS na puskomet, ako ceS
za gusu! Strah te pogledati kad se naljuti. Tg) gde udari, tu
trava ne nicCel

- A gde je ranjen?

- Bogami, ne znam. Ne znam - badava! Pisao mi je, istina,
njegov drug Jole, ali ja sam zaboravio. SmeSnaimena
tamo. Evo pisma! U dve borbe - u dve...

On izvadi sasvim masno i izgut vano pismo iz CurCetai
predade ga kapetanu koji ga ponese u ruci da ga procCita
spram svece u mehani.

UGo3e u mehanu s masnim dugackim stolovima, ¢aCavim
zidovima i od muva upljuvanim sahatom. Na vratima koja
vode u avliju stoji napisano obligatno "Sre¢na Nova
godina’ itd." aispod toga"llijal Sremcevic 14 gro: od-
raki". Na sredi tavanice obeSenalampa Ckiljilaje, jedva
probadajuci zrake kroz vec sasvim crno staklo. Nasred
srede stgjase jedna drvena stolica sa slamnim sedistem i



slomljenom i tako tivopisno isprut enom nogom kao da
hoce da se fotografise.

Kapetan sede na dugacku klupu kraj prozorai poCe Citati
vrlo zamrljano pismo. Blagoje skloni najpre onu stolicu,
psujuci "sto ¢e ovo Cudo ovde", sede posle prema
kapetanu, zagrnu rukav od ¢urCetai pogleda po stolu,
htevS se nalaktiti. Ali se odjedanput, trt e videCi po stolu
grdnu, crvenkastu masnu mrlju.

- Ej ti, more! E, ovo je bas preko jego! Gledg ti, molim
te: malo ne pokvarih koporan! Cujesti, bre, hodi ovamol!
Obris ovao!

Odnekud iz mracnog ugla dovuce se jedno prljavo
stvorenje.

- A Staje ovo ovako masno? Je li, magarCe?

- Pa, mehana je, majstor-Blagoje, - reCe prljavo stvorenje
s toliko nepobitnog razloga, da se Blagoje razgoropadi:

- E, gleti njegal MeGer si ti neki mudrac! Pavaljdane
sede svinje u mehani?

Citalac ¢e se vrlo ogresiti ako pomisli daje Blagoje kakav
Cangrizalo, - bot e sahrani! Sadaje on samo u
grozniCavom stanju od nestrpljenja, patrati samo sebi
zanimanja. Pristao bi on sad i da se bije, i da ga biju -
samo da mu proCe vreme. Nije on, inafe, bio bas ni vrlo
razgovoran Covek, i veerasnje njegovo upravo napadanje
na svakoga koga sretne beSe samo oCgjnicki pokusa da
razagna Camu. Zbog toga on opet jurisa na kapetana:

- Jeste li videli onoga s nogom?
- Koga s nogom?

- Ta onoga bez noge?



- Koga bez noge?

- Taonoga sa Stakom?

- Koga sa stakom?

- Sa Stakom! Onoga Sto su mu doktori odsekli nogul!
- A $to su mu odsekli?

- Pa, kat u, hteo je da umre od rane sto je dobio na Javoru,
pa mu onda odsekli nogu, pa sad ide bez noge... Zar vi ne
znate onoga s nogom?

- Ne znam - reCe kapetan - nisam ga video.
- Pa sve prosi pred crkvom!
- Hm!

- Uh, Bot el - Blagoje se strese. - Ovakav badrljak amo!
Bolje bi mu bilo sto putadajeumro! A onnista-tiv! Pa
joS pusi! Nista mu, kat e, ne skodi!

- Pa dabogme!
- Samo to mi se ne dopada $to prosi.
- Pa mora da jede!

- Znam! Ali on kad je u ratu izgubio nogu, treba da mu se
plati! Lepo damu kat u: Nati, brate! Hvalatebi koji si za
nas prolevao krv, i take stvari... Covek je, u neku ruku, to
se vidi - kako da kat em? - izgubio nogu, ide na Staci! Sad
njemu treba da jede, da pije. Hoce, bogme, i lulu duvana...
Covek je...

Kapetan se oseti pozvan da objasni kazandt iji polot g
invalida:

- To jelepo Sto je on za svoju zemlju osakatio sebe. Ali



zato on nemot etratiti sad da bude savetnik. Vidite: svaki
ong koji je prolio krv za svoju zemlju treba da se raCuna u
srecne, jer se odutio svojoj majci, svojoj zemlji. Svaki je
dut an svojoj zemlji, zemljanije nikome nista...

- E, znam jate vase filozofije! Znam ja, ako Ces, i
"zemljajes, u zemlju oditesi"! Ali dgj ti, brate, Stogod u
tivaustal Vidite: to jeCisto..., kako dakatem?..., to je
strasno pogledati! Dovde odseCeno, - a Covek hoce hleba!
Pa sad zar da prosi? Moral Ne mot e da ore, ne mot e da
kopa! Pajos, mot e biti, ponekiput slabo sto | naprosi. Bre,
daje meni vlast, jabih i znao Stabih radio! Jabih lepoiz
kuce u kuéu. UGem, unutra sedi gazdai jede pitu od
oraha. - "A, ti jedes pite?' - "Jedem!" - "A je li krv
jeftinija od pite? A kamo onome onde s nogom?" - "A Sta
me se on tie?' - "Ha, netiCete se, jeli? Dg ovamo,
doktore! Jedan, dva, pet, - koliko ih treba! Dede seci!
Secite mu noge ovde! Jok, ne pitam ja treba li ili ne treba:
seci ti samo! Tako! Sad vidi kako je onome onde! Ha
sinko!"

Kapetan vide da se s Blagojem ne da objasnjavati u visim
regionima. On se spusti nit e:

- Tako je, tako je! Ali Ceoni i dobiti svi pristojno
izdrt avanje iz dr{ avne kase kad se svrsi rat. Nemajte vi
brige!

- To, to, moj gospodine! Samo ako je to zacelo i onoliko
koliko treba, da ne stoje opet pred crkvom i da ne progace
po vasarima. Zar kad bi neko zbog mene izgubio samo
mali prst, paja... A ovamo drtava... Slusgjtel... Zvit di!

- Ne zvit di! - ree kapetan.
- Tazvitdi, Bog s vama.

Blagoje istr€a navrat-nanos napolje. Malo posle vrati se



pokunjen.

- Morabiti daje neko vabio vaske. A imai ugursuza, pa
duvaju i u klju€. Tu pre, kad je ono SretaiSao u Beograd,
aong obesenjak Micin sakrio se zadirek, pa pisti u kljuc.
Svi poskakase, i sam naCelnik skoCi! Posle se samo vratiSe
- 1 naCelnik se vrati. Psuju onoga ko je svirao - i naCelnik
psuje, aneznako jel... Ja... O, brate, jane znam $to se to
tako zadocnilal Dali jeto joS kadgod bilo? Je li ti? Ej,
momce! Hodi ovamo!

Ono prljavo stvorenje pomoli se opet.
- Jeli selaCajos kad ovako zdravo zadocnila?
- Ne znam - reCe stvorenje.

- Ne znas? Smetenjate! Pa &tati ondaznas? Staimas za
pice?

- Svastal - refe stvorenje glupo se smeSeCi.
- Pijete li vi rakiju? - reCe Blagoje okrenuv se kapetanu.
- Ne!

| jaslabo... Amadtada se radi sad? Cekaj-del... Je li to
zvitdi?

Ucutai slusa.

- Aja... Donesi rakije! Ne mot e vise ni dase pus. Ve¢ mi
srce pocrne od duvana! Pi! Ta ovo nekaka Soma. Parna!l
Pi, pi!

Posto istrese poli¢, kao damu ofi malo ofiveSei ceo
izgled dobi mirne odsudnosti.

- Alami jei to laCal San¢im onaide brte od kolal Daje
covek seo na kaku mu drago mrcinu - gde bi bio dosada!



Pihal Stavelite, na dobrom konju?

Svi konjicki oficiri vole dagovore o konjima, pamato
bilo i s kaluGericama. | naSem kapetanu €isto senuSe oci.
On jeizvesno mislio nakakvog arapliju kad rece:

- Za 0sam sahata!

- Za osam, bogami! - reCe Blagoje kome je ova
pristrasnost isla u raun. - A ovo je vecC koje dobal Da sam
ja samo znao!... Nego ne bih ga, opet, smeo tovariti na
kola. Istina, njegov drug Jole kat e: lako je ranjen, sasvim
lako; ali, znate, rana je, a ja bih njega na kola! Eh, kaka je
bilau mog majstorakobilal... Ej ti, slepi misu! Donesi joS
rakije... Kobila kao srna! Pa samo ovako savije glavu.

On izvi ruku tako jako, kako bi otprilike izgledao konj sa
slomljenim vratom.

- Ama zar ti nemas bolje rakije? Ej ti, pupavCe! Kati
gazda-Davidu dajaistem rakije. "Dobre!" kat i, "gazda-
Blagoje!"... Ovako savije glavu! Ama tu trebaju ruke! Da
puknu vukuci! Onakad trCi, pa sve ovako, - on turi glavu
meC noge - ajadrti, drti! Panaposetku, kad nistane
pomat e, ajau stog ili utarabu, u zid, gde stignem! Nista
ona pod nagim bogom ne vidi, samo kad jedanput uhvati
huk! A ja u plot, pa kad lupi glavom, ja mislim ode do
Cavolai ona, i ja, i kola, i svel A ono nidtal Paposlejo3
ide mirno kao buba! Ali niko drugi nije umeo s njom kao
ja. KafaVidak iSao jedanput po bakar na Savu, aona
samo ovako - on opet turi glavu meC nogei ispruti bradu
kao damu je Gem u ustima. - Vidak ispusti uzde, pa legne
u kola, a ona sve preko Cagréa, pa po jendecima, patrci,
patrCi, patrci... Zvoni! Jelte dazvoni? Da platim!

On opet istr€a napolje, ali kad se vrati, na njegovu licu
beSe nestal o nestrpljenja, i glupa veselost livase iz o€iju
na koje, po izrazu mojih zemljaka, vec pocinjase curiti



rakija.

- Kakav je to konj, upravo kobila! Majstor metnuo
jedanput jedan sanduk - ovako ovoliki, ne znam Staje
hteo! A ona: Gem na zub, paovako! Pakako je letela,
onako u avliju! A kola zakaCe; pa strat nji to€kovi ostanu
pred kapijom, a majstor u kapiju, a sanduk njega po glavi,
aprednji toCkovi kod ora, akobila pred ku¢u, ami da
umremo od... od... Amasta su ti odvugle ovetigice?...
Dg jednu tisku!

Kapetan ga vise ne slusase. Njegove midli behu daleko:
Cak u Knjat evcu. Tamo mu je bilat ena kod matere
Cekguci da se oslobodi bremena. Ali tada su tamo bili i
Cerkezi. Ut asne kombinacije sevade kapetanu kroz glavu.
Svavarvarstva koja su poCinili ovi ljubimci Evrope
slikahu se tivim bojama u njegovim mislima. A povrh
svega stajaSe desperatna neizvesnost; jer otkako je posao
u rat, samo je dva pismaod { ene dobio. U oba mu pisase
dace doci €im se porodi i digne, ali od poslednjeg pisma
beSe proslo vec pet nedelja, a Turci dosli na Tresibabu, a
Cerkezi ruge njegovu kucu i pale mu postelju nakojoj mu
motdatenaleti. Paipak je onistekivase. Imau Coveka
jednatica, latljivakao sluCqj, paipak je zovu
"predosecanje’. Ko god igra na lutriji, taj pri svakom
vucenju ima predosecanje da Ce dobiti, i nikada se ne Cudi
po svrSenom vucenju kako ga je prevarilo to predoseCanje.
A udari li samo jednom i na hjega slepa sreCa, on ceo svet
uverava daje znao da Ce dobiti, jer mu se sve bese tako
Cinilo 1 nikako drukdije. | kapetan Tanasije veC treci put
uzamance dolazi ¢ak s pozicije nalaQu, s teSkom mukom
izmoljavaju¢i dopustenje od komandanta, jer mu se sve
CinjaSe da ga danas nece prevariti slutnja. Ali evo basSu
ovaj par uéini mu se dani samalaCanece vige dodi. On
postade nestrpljiv kao i Blagoje. PrevrtaSe misli da prosge
iz njih ono &o je crno. Ode u Knjat evac gde se rodio; uGe
u svoju kuéu, sede pod orah koji je posaCen onda kada se
kapetan rodio, a koji sad na svojoj periferiji nosi suve



grane. Tu sahrani oca i mater, tu preko puta zamilova
devojku, tu uz kucu odnese kumu limun i poziv na prsten.
O, kako mu tu bese drago sve: i stari orahov orman, i
zarfovi oteti od nekog turskog pase u prvom nasem
ustanku, iskrhani nogari za kacom u podrumu, i ikona
svetoga Nikole s dvokrilnim i uvijenim nosom, nalik na
dvaputa, i fistan u saraCani, u kojem se njegova majka
vencCala, | opet, opet, i povrh svega: veselo, blago i
punacko lice njegovetene, i stidljiva nada da Ce biti
otac... I..., ne, nemot e biti! Ta, akosui Turci, nisu
zverovi! On se potrljapo Celu htevs razgnati ove midli.

- Majstor je, i bogzna kako, rad bio da se otdrebi -
nastavljaSe Blagoje gledajuci neprestano u mesto na kome
je kapetan jos pri poCetku sedeo. - Dabogme! Jer to je
hala, nije konj! E, ali tako...

Kapetan ga mirno slusase, kao onu Setalicu na sahatu. Ni
ona, ni Blagoje nimalo mu ne smetasSe da dalje nastavi
svoje misli.

Opet je na starom mestu. Opet plamte kuce i po ulicama
lef e nagrGene lesine...

Tek oko ponoci on seizvali naklupu kraj prozora bacivsi
nagjpre josS jedan pogled nalampu koja sve dlabije svetljase
i sve grCe smrdijasei naBlagoja koji hrkade turivs glavu
meC nogei prutivs obe noge napred, kao dadrti uzdice.

Zalud se kapetan mucio da svede o€i - san njegov behu
okupili Cerkezi! Tek u samu zoru kao damalo pridrema,
ali tad se za€u kroz mrtvu nocC ravhomerno lupanje
toCkovai uzvikivanje onih sto mere vodu s prednjeg krgja
lade; pa onda pistaljka stade buditi uspavanu poslugu na
stani€noj lad. Kapetan skodi; sabljamu se otidtei sa
zveketom lupi o zemlju. | Blagoje setrte.

- Neces, bre! - re€e on i kao da ponovo povuce uzdicei



ponovo zaspa.

Kapetan istra napolje u svet e jutro. Jedvaje disao.
Nelzvesan strah vladase njime. On u trk dotr€a do
staniéne laGe. Dokopa baten aat s laCe koja dolazae i
stade je vuci sebi. | taman da zametne ut e na kazuk, a u
gomili sveta opazi jednu t enu kojaizdit e vise glave dete
u povoju. Kapetan baci ut e momcimakoji se Cudise
njegovu poslu, zanese sei malo $to ne pade u vodu. | kad
mu { ena u onoj tiSmi i guranju pade naprsi i predade mu
sina, prvo suze, paonda poljupci poCeSe padati na
punacko detence koje se nimalo ne srCade na svog dosad
neviGenog oca

| {enaje plakala- to sevec znal | drugajedna postarija
tenaizanje- i bez toga ne ide! | najzad i detence ototaniji.

Oni brzo preCoe preko mostai sklonide se u stranu
praveci mesta drugim putnicima koji se gurase zajedno sa
svojim prtljazima, jer joS ne beSe nijednog koCijasa ni
nosaca.

Kapetan htede mnogo stosta pitati { enu, ali nikako da
otpoCne; naposletku mu se odresi jezik:

- MeGar, ti i tival
Onjeuhvati i stef e zamiSicu, kao htevs se uveriti.

- 1 ovg mali! Ti, ti, vojniCel A stati jakojesta nisam
mislio! Bote, Bot €l

On obrisalice rukavom i drt eCi dete nastavi:

- Znao sam, zacelo sam znao da ¢esS dodi. Tako sam basS u
dlaku ra€unao. A nana?

Tek u tg par on ugleda onu staru tenu i potr€ajoj ruci:

- Hvala Bogu, samo kad ste svi tivi i zdravi! Kad je sve



dobro!
Starat ena briznu u plac:

- Daleko smo od dobra, sinko! Ostadosmo bez kuce i
kudista.

Kapetana kao da neka ledena ruka SCepa za srce ali ta ruka
isto tako naglo popusti, jer on u isti mah opazi kako se
preko Cuprije kre€e jedan Covek u prostom vojniékom
odelu, a bez desne noge i leve ruke,

- Cuti! - reée kapetan s ut asom nalicu. Brzo predade dete
teni, papritrCi bogalju. Pothvati ga rukom ispod miske i
pomot e mu da zakora€i jednu gredu koja se bilaispreila
na mostu.

- Danigi ti, vojniCe, gazda-Blagojev sin?...

- Jesam, gospodin-kapetane! - re€e vojnik sastavljguci
nogu i Staku i dotaknuvs se po vojnicki kape. Ali ga Staka
izdade i on se pridrt a zajednu gospoQu s kuéetom i
zembilom koja vrisnu i odskoCi u stranu.

- Tuti je otac! Cekaj damu katem!

Kako beSe tek zorai putnici neodlucno stgjahu na obali, to
| nehotice svi obratiSe pat nju ovoj sceni.

Kapetan otrca napred u mehanu da probudi Blagoja. Svet
se raskloni u dvareda pustgjuci invalida: krasnog, jedrog
momka, s muskim licem i t alostivim osmejkom oko
usana. Sve beSe u njega: i snaga, i zdravlje, i lepota, i opet
- niCega ne bese! Sve li€aSe na razlupanu skupocenu
porculansku vazu.

On poCe polako napred. Za njim pristade kapetanica s
majkom i detetom, pa onda ostali svet, svi ¢uteCi kao u
nekom sve€anom sprovodu.



U tg par gologlav BlagojeistrCaiz mehane:
Kapetan posko€i i dohvati ga za ruku:
- Stani! On je tesko ranjen! Zdravo tesko!

- Kako tesko? Ko to kat €?... Evo, evo pismal... Njegov
drug Jole...

Zvergiuci nasve strane, on protréa pored invalidai
zaustavi se na kraju publike:

- Pa gde je?

- Tata! - viknu vojnik milostivno okrecuéi se na jednoj
nozi i podupiruci se Stakom. - Tata! Ta evo me!

Blagoje se kao munja brzo okrete. Stade pred sina. Gleda
ga, gleda - pa onda tresnu o zemiju.

Niko ne misljase daide svojim poslom. Svi priskoCiSe,
poprskase ga vodom. Dama s ku€etom i zembilom turi mu
nekakve kapljice pod nos. Brzo ga povratiSei digose na
noge. On se prvo obrisa od vode kojom su ga polivali, pa
onda zagrli sina, ali tako naglo kao da se bojao da ¢e mu
pobedi!

Dugo gane pusti. A i kad se odvoji, on ga gledase pravce
u o€, ne smejuci nikako spustiti o€iju dole gde je nekad
noga bila.

- HvalaBogu, samo kad si ti tiv! Sve Ce opet dobro hiti.
Ovo, - on rukom napipa staku - ovo ¢e narod pozlatiti! Je
li tako, braco?

Svi priskoCiSe odobravajuci.
- Eto ja, - re€e kapetan - ja prvi dajem... - on stade

preturati Spagove, ai naCe samo nekoliko krajcara, - ja
evo dajem sahat i lanac. Na!



- Hvala, gospodin-kapetan! - reCe vojnik, isto onako
pozdravljgjuci kapetana. - Drti, tatal Ja nemam ruke.

- Evoi jati dggem moju Cilibarsku lulu. Vredi dva dukata -
reCe Stevo praktikant.

- Hvala, braco! Drti, tatal

- Evo ti dakupis duvana! - reCe Marinko magazadtijai
pruti mu nekoliko dukata.

Vojnik, s mukom pridrt avgjuci staku, skide kapu i
podmetnu je magazadt iji daturi u nju novce.

- Hvala, braco. Drt |, tata!

Blagoje uze kapu u obe ruke, metnu u nju sahat, lulu i
dukate.

Narod poée redom spudtati u kapu. MeQu putnicima bese i
brace Rusa, sa onom, kako oni vele, "Sirokom naturom".
Oni nemilice davase.

Vojnik se zahvaljivase neprestano sa: "hvala, braco!,
hvala, braco!", ali mu glas postgjase sve visei vise
zagudljiv. Te dvereci poCesSe dobijati odsudan ritam, kao
u slepaca navasaru, i on kao da sad prvi put oseti sa svom
snagom nepokolebljivog uverenja da je bogalj i prosjak. |
najzad prosuse se tihe, krupne suze, kao majska kisa.

- Gle, gle ti njega - reCe Blagoje. - Zbog tak'e sitnice
platel Pastami jeto? Jednanogal E, hgj! Sve Ce to opet...
- on umalo nerefe "narasti”, ali se opet ustavi: - Sve ceto
opet... Amajeli ti jakat em da e to sve narod pozlatiti?!
Pa onda ujedared i sam briznu u plac:

- A &to ¢e mi sve ovo?

On baci preda se kapu s poklonima i kao lud pogleda u



nebo, kao da odozgo Ceka odgovora.

- Hajdemo-te odavde! - reCe kapetanica. - Ovde je
nesreca, ami... - ona pogleda u obe noge svome mutui u
pune obrasCice svoga deteta... - mi smo, hvala Bogu,
sreCni i presrecni!

Tada su odveli Blagoja i sina s poklonima na karucama u
varoS. Ljudi dobra srca €inili su im donekle poklone, ali
sve se nasvetu ogugla. Sveizbledi: i oduSevljenje, i
ljubav, i dut nost, i sat aljenje, i ne mot eS ga viSe poznati,
kao ni Topuzova vranca koji je nekad dobijao svaku trku,
a sad okrece suhacu.

Kapetan je opet ozidao kucu naistom mestu u Knjat evcu.
Pokrio je, isting, kao $to se kat e, hartijom, ali mu jetena
p vesela, i SinCi¢ zdrav, | Cupagavec zabrkove. |i Blagoje
je josS donekle govorio: "Sve Ce to narod pozlatiti!" Posle
je okrenuo na: "Sve Ce to tebi Bog platiti!" Naposletku se
propije i tu skoro umre. A njegov sin prima izdrzavanje iz
invalidskog fonda i - prosi!

Mot ete mu, ako Cete, uddliti.
Ovo je moj prilog!

(1882)

Vetar
Bio je red na njega, na Janka. On je ovako pricao.

Kad sam se vratio "0zgo" u Srbiju, dobio sam mesto u
ministarstvu i {iveo sam s majkom od moje plate i njene
male u&teCGavine. Tiveli smo lepo i zadovoljno! Osobito je
moja majka bila zadovoljna $to joj nisam doveo "iz Pariza
kak'u Svabicu", pada'ne ume s njome ni govoriti".



| jasam bio zadovoljan Sto sam nef enjen. | madaje majka
pocCesto navijaladajoj dovedem "odmenu", nista me nije
vuklo pred oltar. Nije da samjaiz principat eleo ostati

net enjen, nego - ne znam ni ja! Naprotiv! Ja sam sasvim
delio nazore moje matere: "sve sasvetomi kad je Cemu
vreme", ali sam sveto ipak ostavljao vremenu i sluCaju.
SluCaju? - Jest! Ja"bolujem od slu€gja’, pasam valjda
malo i fatalist!

Dakle, tako smo mi tiveli - dobro! A i kako drukdije
mogu tiveti mati i sin? On je njoj uvek, uvek dobar. Ona
me je joS neprestano subotom mila, davala mi savete,
priSivala dugmeta na koSulju, opirala se po kojoj telji i
trudilase daodrti svoj autoritet; ali kad sam jave€ nesto
ucinio, kad je nesto bilo svrSeno, onda je bilo uvek i -
dobro! | ako bih seja sam za nesto u€injeno kajao i kinjio,
oname je samarazgovaraai dokazivaladaje bas tako
dobro kako sam uradio. Dobro i onda kad me je, dan pre
toga, svom svojom re€itoSCu od toga odvracaa.

Bot e moj, kako su bile velike nase matere! One suimale
praosnovne, Cvrste, proste principe koji suispisani u
svakom bukvaru; adrtale su ih visoko, s pouzdanjem i
malo koketnim ponosom, kao vitez svoga dobrog sokola.
Nije bilo nikaka pitanja ni zadatkat ivota, ma kako on bio
tet ak, a da gaone odmah lako i prosto ne reSe. Nad
apsolutnim tesko¢ama uzdizale su se svojim visokim i
istinskim religioznim osecanjem.

Mojase mati malo i slabo kad Salila. Po jedanput u godini
dana ja bih joj legao glavom u krilo. Tada bi me ona
ceSkalapo glavi i govorilakao malom detetu: "Kut dravo
moje, ti sluSaS mamu!", ali kao da se odmah i zastidela
toga, jer bi uvek dodavala: "Tako sam te uvek mazila kad
si bio mali!"

Nekih puta posle veCere ja zapalim cigaru i kat em:
"Mamo, sedi ti! ldem jamalo u kafanu, €eka me Joca



doktor!"

- Sedi, bogati, da se malo razgovaramo. Teljna sam te.
HocCu tom tvom Joci da kat em..., hocu da mu kaf em...,
trebavi, brate, obojica da se t enite!

Mene kao stid:

- E, bogati, mamo; Bot e, zdravljal Dok budem imao vecu
platu!

- Dosta je, hvala Bogu, pametnome. Kad, ako Bog da,
budes imao dece, sti¢i Cei boljaplata.

JasejoSvise stidim, ali se kurat im:
- E, dabogme, a éime Cu hraniti decu?

- Bog stobom, ne govori tako! A Cime drugi svet svoju
decu hrani?

- Jeste, ali ako ja uzmem sirotu? Moja mati se usprsi na
stolici, uozbilji sei sve€ano me gleda:

- Bog stobom! Nekaje ona srecnai valjana, pakud ¢es
vecCeg bogatstva?

Ja se sasvim oslobodim:

- Ama, bogati, tebi bi bilo svejedno bas ako bih se ja
ofenio i bez novaca?

- Bog s tobom, Sta govoris kojesta? Neka je samo tebi
dragai nekaje Cestita. - Tako mi Boga!

OnaseinaCe nikad nije klelaBogom, ai mene je psovala
Sto sam bio uobiCgjio uz reC "bogami!"

Ni inafe nije ona marila za kakve sveCane izjave. Ali je
uvek, kad god je govor o mojoj t enidbi, uzimala tako neki
znaCajan, tajanstven i sve€an izraz, kao daje govorilao



tome gde su joj stvari i kako da je obuku kad umre. Zbog
toga me je nesto kopkal o da povedem razgovor, samo da
je vidim u takvom raspolot enju i daCujem dai onarekne:
"bogami!"

Posle togajajosS sedim i ne dit em se od stola. Palim joS
jednu i joS jednu cigaru; aonami pria. Pri€a se uvek
morala svrsiti "moralom" koji ona uostalom ne
interpretiSe i ne gurami gapod nos. Nije bar nikad rekla
nesto nalik na"ovabasna uci”, ali je zato ipak volelada
snat nija mestaistakne i ponavlja. - Volela je, na primer,
da pri¢a kako arhanGal nije poslusao Boga, te uzeo dudu
neke samohrane babe, a postedeo majku sitne dece. Tada
gaBog sdje, te mu "sadnamora' donosi i razbija kamen,
| unutrasu dvativacrva. - A ko se za njih stara? - pita
Bog. - Ti, Gospode! - odgovaraarhanGdl. - Tu se cakle oéi
moje matere. Ona, kao vrstan, posten, odusevljen advokat,
dignutim, zvonkim glasom i isprut enim kat i prstom
ponavljatetinu "mora" pripovetke:

- Cujes - kat e, - ko se stara za ova dva crva? - aarhanGel
se uzvrdao, pocrveneo, gleda preda se: - Ti, Gospode! Ko
nego ti?

Obi€no posle takvih pripovedaka ja sam njoj davao Kasiju
caricu ili Dositejeve Basne, pasam ipak iSao u kafanu da
se naCem s Jocom doktorom. Na t enidbu, naravno, nisam
ni mislio, ao arhanGelu sam i izranije imao tvrdo uverenje
daje on od te njegove afere sama slepa poslusnost.

Voleo sam jako moga druga Jocu doktora. S njime sam
proveo detinjstvo i mislio snjimeleci i naamovu dasku.
Cesto sam jedva éekao da ga naCem, pa sam posle
pristgjao i dagapratim Cak i po njegovim vizitamai daga
éekam i pred tudm vratima. Dao sam se maltretisati i
njegovim latinskim reéimai reGenicama. Sta ¢u? Voleo
sam ga, pa sam sve podnosio!

Jedno poslepodne ja sam, kao i obi€no, Setao s njime. On



me dovede u bolnicu gde ja obic¢no sedim u njegovoj
"kancelariji" dok on ne obiGei nevidi imali $to novo.
Togadana se on preko obiCajazadrt a, ajaiz duga
vremenaiziGem i stanem 3etati dugatkim hodnikom. Ne
znam zasto, ali nikad nisam smeo zaviriti u sobe gde su
bolesnici. Tako mi se Cinilo daje tamo nesto tesko, tamno,
misteriozno! Gatke iz detinjstva: o doktoru koji ubija
zdrava Coveka samo davidi kako je mogao ozdraviti od
nekakve teske bolesti; i 0 drugom doktoru koji se dao
iseckati na paréeta pa zakopati u Qubre, i koga su posle
nasli zdravog i €itavog, ali, stoga $to su ga prerano
otkopali, bio je tek kao malo, novoroGeno dete; price: o
raCanju sa sabljom naruci, o "lekovima od smrti", o
ofivljavanju umrlih i o sahranjivanju tivih, o gujamau
srcu i - sto kojekakvih budalastina: sve se to potenciralo u
jednu moénu gutvu i klupCe, i tako mi se Cinilo dabi seto
sve poCdli snurati i odmotavati ¢im bih stupio nogom u
sobu gde su bolesnici.

BaS sam ja, Setgjuci po hodniku, poceo o tome razmidljati
I padati u neki san iz ranog detinjstva, a Joca u taj par

iziGeiz jedne sobe i, videvd me u hodniku, uhvati me
ispod ruke:

- Hajde, more, ud slobodno! Nece te niko ujesti!

- Znam da nece!

Momak koji ga je pratio otvori jedna vrata. Mene bi stid.
- Izvoli! - ree Joca.

- Hajde ti napred!

On uCe. UGh i ja. Zanama njegov asistent, pa onaj
momak.

ZatvoriSe vrata.

Video sam jednu veliku, svetlu, visoku, €istu sobu. S obe



strane kreveti s belom prostirkom. Kraj kreveta mali
sto€i¢ s €asama, pljuvaonicama, medicinamai ponudama.
Momci, u dugackim i belim keceljamai mekim cipelama,
lako stupaju po podu i patljivo gledaju u Jocu. - U sobi je
bilo s obe strane - ne znam koliko - kreveta. Dva ili tri bila
su prazna, u drugimasu let ali bolesnici. Neko je od njih
bio pokriven i preko glave, neko je povisoko leskario,
neko sedeo. Cini mi se da su podjednako obuéeni ali
nisam video kako, samo sam opazio veliko kostano
dugme pod grlom u onoga bledog mladi¢a u uglu sto drt i
pljuvaonicu pod nosom i $to mu je spreda na dva mesta
krvava koSulja. Znam daje u sobi bilatiSina. Svi su

pat ljivo gledali u Jocu i odgovarali mu mahom kratko, ali
ne znam Sta. JoS mi se uCinilo da su ga s postovanjemi
poverenjem pratili od kreveta do kreveta.

Pa dobro! Pastajeto, vraga, Sto mi je tako strasno naselo
nagrudi? Taovimaje ljudimadobro! Oni su u Cistom,
jedu dobro, uslut eni su, imaju valjanog lekara! Pa onda,
eto, jasam tu, ja sve to gledam. Nije mogucéno da su to
one budalaste priCe iz detinjstva $to mi i sad matorom ne
daju disati! Nije mogucno tim pre $to je osnov
misterioznosti u lekaru, a lekar je ovde Joca, moj Joca.
Nije to, dakle, ono od €ega je meni tako tesko. A ipak mi
je, i opet mi je tesko!

Ja sam s nekom tugom i plasnjom gledao izbelelalicai
njihove izraze. Nisam Cuo nista Staje Joca govorio s
njima. Nisam ni osetio kako sam se vukao za njim iz sobe
u sobu. U meni je bilo sve neodreCeno, tut no, vlat no,
mekano, kao ona cicvara $to je bolni€ar skide jednom s
obraza.

Ajaoh! Strasne dlike!

UGosmo u jednu malu sobu. Bila su samo dva kreveta.
Jedan prazan, a na drugom jedan €ovek. On je sedeo licem
okrenut nama i gledao je u nas. Oh, Bot e, kakav jeto



pogled?!

On gleda u nas; videlo se da gleda u nas, ali mu pogled
beSe uprt za Citav pedalj povrh nas. | $to mu se mi vise
priblit avasmo, pogled se sve vise blitio tavanu.

A licel Nanjemu je bilo nesto tut no, pa- ne umem vam
drukéije opisati - paveselo! Poverljivo, blago, kurat no, pa
desperatno. A sve skupa strasno, negjasno i ukoceno.

| namome drugu Joci video se jedan tef ak utisak. On
priCe s puno ozbiljnosti i ljubavi bolesniku i pruti mu
ruku.

- Kako si, brat-Boko?

Bolesnik dokopa srdacno prut enu ruku obema rukama,
pokloni se onako sedeCi na krevetu tako duboko kao daje
hteo poljubiti u ruku lekara, pa gledajuci preko glave
mome drugu odgovori glasom u kome sam €uo poverenje,
desperatnu nadu, slepu predanost...

- Dobro ¢e bog dati!

Strahovitai bezuteSna misao senu mi kroz glavu.
Ta ovo je slepac!

- A? - upitah ja oima Jocu.

On mi rukom pokaza tablu viSe glave bolesnikove. Na
tabli je stajalo atinskim reCima, a po mome prevodu:
"Susenje o€njeg tivea'.

- Eda Sto osecas bolje? - re€e Joca glasom koji je trebalo
da pokazuje indiferentnost i pouzdanje, a u kome sam ja
ipak Cuo usiljavanje zateSenje.

- Bolje, hvala Bogu! - reCe bolesnik. - BaS oseCam kad me
gospodin pomocénik udari na onu telegrafsku masinu da



mi vadi vatru, a da mi rade nervi!

Jadirnem Jocu zarukav i mlatgyucéi rukamai prevréudi
oCima pokusah da ga upitam: "Zar bas nema nikake
nade?"

Joca, poznatim manevrom, zapevsi nokat od palca za
sekuti¢ i odapevsi, dade mi znati: "Hi€!".

Neki me hladni znoj obuze. Ja pobegoh iz sobe i sedoh na
jednu klupu u hodniku. Kroz otvoren prozor pirkase s one
lipe sladak, miridljav dah.

- Ne! - rekoh ja. - Ve€i je ong gorei od moga druga Joce!
On ¢e dati onome.

Tad Cuh iz jedne sobe zagudljiv i bolan uzvik:

- Jaoj, moja majko!

Ah! | knjigativota poCe mi se otvarati.

To li je ono Sto mi tako pritiskuje grudi kad vidim ove
[jude! Oni imaju, istina, sve i sva, pa ipak oni nemaju

nistal Oni nemaju svoga bole¢ega, nemaju... majke!

Ali ongj, onaj Govek! Ko jetaj Govek? Stame to toliko
vuce njemu? Staje to tako silno i stradno, paipak tako
neodoljivo slatko u njemu? Je li to pobeda, jad, nevolja,
Cemer, | to me vuce njemu, aipak me teraiz njegove
sobe; Zar ja nisam video stotinu slepaca, pa me ipak
nijedan nije potresao vise od kog grosal

Jao, tajanjegapozngem! Toje..., €ekaj, molimtel...
Tojel... Ne, ne! Otkud bih ga poznavao? Ne mot e biti!
JocaiziGei uze meispod ruke.

On preko ramena naredi jos nesto pomocniku, nazivljujudi



bolesnike poznatim naCinom: "Broj tg i tg."
- A on? - rekoh ja.
Jocami pogleda u oéi:

- Broj 17? Njemu, brate, mi ¢inimo samo ono $to je u nas
reC "uteheradi". To jest, zavaravamo ga da ne ostane bez
one jedine tivotvornei bot anske medicine, bez nade!

Ucéutasmo.

Ali ja njega ipak poznajem! Ili ga, valjda, poznajem po
onim mojim veli€anstvenim molitvama kad mi je bilo
dvanaest godina; ili po onom pogledu kome nedostaje ceo
svet; ili po ona dva crva u kamenu sa dna mora; ili po
Sekspiru; ili..., tek janjega poznajem!... Ali nije, zaboga,
ne poznajem ga!

Cim iziGosmo iz bolnice, sretosmo naseg druga Midu na
fijakeru. On stade, potrpai nas u kolai odvuce na Savu,
gde smo se posteno iskupali.

Kupanje otivi €ovekai opet ganjihai uspavljuje.

Jasam s mamom slatko ve€erao. U nekom polusanom,
gali€ljivom i slatkom raspolot enju slusao sam posle
veCere njene tihe priCe o "katanama', o vladici sto jeu
samoubilaCkoj nameri skoCio s gornjeg kata kroz prozor i
ostao mrtav namestu, o PorQu to je radio s mojim ocem,
0 mom stricu koji se razboleo i umro €im je na staru kucu
nazidao gornji kat i joS 0 mnogome kojeCemu.

Malopre okupan, krgj €aSe vina, kroz dim od duvana,
ljuskan njezinim slatkim priCanjem - gledao sam je i
mislio. Mnogo sam mislio, mnogo. | mnogo sam hteo da
kat em, i kazao bih mnogo da me nije, ne znam zasto, stid.
Da sam mogao, da sam smeo, ja bih joj kazao..., kazao bih
joj: slatka moja majka!



Uh, aoni u bolnici! Paong $to vice: "Jao, moja magko!"
Pa onaj!

Bez traga sve! Nije ni moje srce baCvanskaravnica. Bas
necu vise nikako o tome da misglim!

- Je li, mamo, kako se nosio ongj zlatan puscul Sto gati joS
Cuvas u ormaru?

Ondami je ona pri€alao svojoj svadbi. Ah, kako je onato
umelada pri€al Sasvim, sasvim drukdije nego Gustav
Droz!!!!

| tako polako preturismo deset sati.

- Spava li ti se, dete?

- Bogami mi se spava, mamo. Kupao sam se!
- Pahajde dalet emo! Legosmo.

- Neka, - kat e mama - ja €u ugasiti sveCu. Znalaje dajato
volim. Jeli to moje podmladvanje, spomen na davno
prohujalo detinjstvo, ali meni je tako milo kad ja sklopim
oCi, predajem se pokoju, otpuStam strat u i opet znam da
maj €ino uvo slusa svaki moj dah, da sveCajos gori, da
njeno srce Siljbodi.

OseCam kako mi setrese resica, kako talasi pljuskaju, ali
jevodavrucai crnakao mastilo. | Mojsiloilidt ar cedi
limun i strut e so s kifle u bazen. Buc¢! Odoh pod vodu!
Jaoj, lamenesto gusi!... Udavih sel... Jao! - Nesto me
hladno dohvati za per€ini izvu€e. Jagj, one oci!

- Lezi lepo, sine, nesto rut no sanjas, pajauces! Hvala
Bogu! Ali kakav je to san? Sad sam budan, a? Ali kao da
me neko neCim $to zve€i ane boli lupi po glavi. Jasko€ih
I ispravih se u krevetu:



- Mamo!
- Sta, brate?

- Video sam onoga..., onoga..., kako se zove?... onoga
Gica..., Cica-borCal Jest, Eica-DorCa. Znas onogal Ja sam
bio mali. Onoga Sto je radio statom! Znas? Sad i moja
mati skoCi iz kreveta:

- DorCa Radojlovica?
- Njega!

Sad se moramo vratiti natrag. Natrag sa mnom za Citavih
mojih dvadeset godinal Ja Cu ispri€ati svojaseCanjao Cica
PorQu i sve ono o mi je mati pri¢ala o njemu, o DorQu
Radojlovicu. Ne brigajte! Ja Cu se truditi da budem kratak,
tako kratak kako samo mot e biti kratak Covek koji dolazi
kod sarafa da za jednu monetu uzme drugu koja mu u onaj
Castreba.

TenoCi jasam s majkom proveo u krevetu sedeci, i ovo je
ukratko moje se€anjei - nas razgovor.

Pre dvadeset godina bio je moj otac trgovac na glasu i
radio je ortacki s DorGem Radojloviéem. Ne znam koliko
su godina bili ortaci, ali u to doba, pre dvadeset godina,
pojavi se kod nas vatraiz magaze! Ja necu da se upustam
u sve u ono doba mogucéne kombinacije "otkud vatral "
Necu da opisujem kako je moj otac tada pucao iz

dt eferdaranakalfa Jesu, i kako je tg) Jevrem bio
bambadava tri meseca u hapsu, neu da..., ai ne! NeCu
bas nistal Dakle, vatra se brzo opazila u magazi. Odatle
ona dohvati €ardak sa SiSarkom, Supu s vetrenjaCamai s
rakijom, pa ducan s celim espapom, i od kuce ostadoSe
samo nase dve sobe. Tada - ali s mukom i bolom se se€am
ovih teskih uspomena - tada moga oca zdrpi jedna ut asna
groznica. On pade u krevet, zalepi negde vezikator i -
umre! A DorGe, kako mama veli, ni manje ni vide, nego



poce kod drugoga raditi. Staje samnomi s mojom
majkom bilo, - to jedrugastvar! Ali &taje s DorGem koji
sad u ovg par gleda u tavan kad hoce da vas "proguta
pogledom", Staje s njim bilo? To zna unekoliko samo
moja mati.

On, kat e mama, posle te nase nesrece bio je prvo usinuo
leCa, vukudi onu no¢ vodu, pa je sutradan poguren do3ao
nasoj kuci i - smejao se! Kate: "Videli ti, seka-Soko,
nasu limunaciju!" Pa onda je poceo, kat e mama, sitno,
sitno da se smeje, dok mu nisu udarile suze i dok nije
poCeo sasvim grcati.

Onda je ispod pazuhaizvadio jedan Citav somun i dao ga
meni. Sasvim se lepo seCam toga somunai onoga
vezikatora $to su ga zalepili tati. Badaval Ja sam video
prestravljeno i isplakano lice moje majke, s tajanstvenim
osecanjem sluao rec "vezikator", mirisao paljevinu i ¢aG
ali ipak onaj hlebac &to ga donese €ica-DorGe neobiéno
me je slatko golicao; i zalogaji od njega tako su odsudno
brisali sve moje intenzivne utiske, kao Cetka s kreCom one
zanas pune znaCagjareCi i slike Sto smo ih mi ugljenom
pisali po zidu od Skole.

Cesto je, kat e mi mati, donosio &ic¢a-DorCGe somun ispod
miske i kupovao nam drva, sve dok, opet njegovim
nastojanjem, ne bi pokupljena veresija i "mi" se
razortatismo, pajas majkom doCoh tetki u Beograd i
poGoh dalje u 3kolu, aon ostau N.

Od to doba i majka je morala raspitivati za njega, i evo
svega Sto se 0 njemu znalo:

PorCe je tada poteo partetariti, ali kad se pokupi veresija,
on poCe za seraditi. Tenamu umre, i on osta s jednim

t enskim detetom sam u svetu. Tada on uze svoju udovu
sestru u kucu i punih sedamnaest godina, ne skidgjuci ni
dan ni nocC s kolena zakaCke, bogznate ne bi i opet doSao
do zelene grane, ali ga oCi poCeSe izdavati. On potrca



babamai lekarima, i net aljase nista govoreci: "Na sto mi,
brate, i ruke kad o€iju nemam?* Ali bolest osvajase. Lekar
u nasoj varosici dit e ruke, ali mu tada kazase ljudi da mu
se to samo navlai belo naoko, i dato mogu beogradski
lekari da skinu, ili, kao Sto babica joS utedjivijei
ubedljivije reCe, da"apelirgju".

PorCy, ili upravo njegova sestra, prodade sve. 1zvalide
neki stotinak dukatai doCo%e svi troje u Beograd. L ekari
mu rekoSe da se ne mot e operisati, nego se mot e ne znam
Sta drugo pokusati, ali zato trebadaleti u bolnici. On
pristade. Sestra mu s ¢erkom uze stan u blizini, aon s
pouzdanjem u Boga uCe u bolnicu.

U bolnicu, tu gde sam ga ja opazio.

- Dakle, ti veliSvideo s brat-Boku u bolnici? Bas njega?
- Njega!

- Kuku meni! A stamu je?

- Nevidi nistal

- Pomakni se s tog mesta, dijete! Kako, naopako, da ne
vidi?

- Nevidi nistal - rekoh ja, a poznata jabuka zasede mi u
grlo.

- Pa...imali mu... leka?... Stakat e tvoj Joca?

- Nistal... Kate... osusio mu se nerv..., kat e, srt od oka...
osusilase...

Ja po€eh gotovo glasno da platem.
| moja mati.

- Pa gde je, gde je?



- U bolnicl.

- Znam! Ali moteli mu seotici?... Stogod odneti?...
ponuda?...

- Mot e... Ja¢u kazati... Panas Jocal

Video sam joS kako se "plavi od istoka". OseCao sam kako
¢icaDorCGe ne vidi to plavetnilo, i - kad sam se probudio -
video sam da je devet sati, i da je moja mati, zabraGena,
drt ala pod miskom jednu veliku pletenicu i u ruci bocu s
vinom.

Togadanabilaje nedelja. Nisam morao i¢i u kancelariju.
Kad sam se probudio, ose¢ao sam se umoran i, razume se,
odmah sam sebi objasnio svoj umor nespavanjem, a
nespavanje, opet, DorGavom sudbinom, koji kao dami je
postao roCak u neku ruku. Ali kad sam video mamu s
hlebom pod miskom i s bocom vina, i moja se "savest"
umiri, i, Cim je poljubih u ruku i rekoh "zbogom!", ja opet
zaspah.

Bog zna dokle bih ja spavao, da ne €uh njene rei:
- He ti, lenstino! Diti se!

Osetim i ruku maminu kako me €eska po kosi.
Odmah se dignem.

Kakva je bila mama! Kako blaga, lepa, tiha, ozbiljna,
sveCanal...

PriCalami je mnogo. Pola kroza suze, pola, opet,
namrgodivs sei sevguci njenim blagim i ozbiljnim
oCima. PriCe je zaCinjavala svojom filozofijom o tivotu,
obrazu, o sredi, o sudu i tako dalje, a sve seto, opet,
svrSavalo jednim velikim Bogom.

Ja sam toga dana nesto upamtio Sto nikad zaboraviti neCu



i ne mogu. Video sam sasvim iznenadai zatuGen da je
onanalik nacic¢a-DorCa. Jane znam kako to da vam

kat em, kako da opiSem, ali je sliCnost neobicno jaka.
Mnogo sam o tome midlio, i sad mi setek Cini dasam tada
| nanjoj video ong isti izraz lica, onu istu tiSinu duse, ono
pouzdanje, pouzdanje u - Boga!

- Otidi opet kad stignes! - kat e mi mama. - Otidi, javi mu
se; obid ga, siromaha, dok je josS ovde. Kat e da Ce kroz
koji dan natrag u N.

- Natrag! A sto?

- Bogami, u onoj muci i nevolji jane znam ni Stami je
govorio. Znam samo dareCe da Ce daide. Pitg tvoga
Jocu!

Ja se odmah umijem, obu€em i uljudim. Nisam hteo ni
kafe piti, nego odmah otréim u bolnicu.

Bilo je veC blizu podne. Joca je bio, kako mi rekoSe,
odavnasvrsio vizitu i otiSao. Ja se javim pomocniku i
uGem u "malu sobu".

Ali tek sto sam bio otvorio vratai video ong znaCajan
pogled koji, kad su vrata Skripnula, beSe ukoCeno
upravljen povrh njih, - tek sam, velim, odskrinuo vrata, a
neki zatvoraC koji oseCam da je unutra, u meni htede ih
protiv moje volje i silom zalupiti i ostaviti me napolju. Ja
junacki otvorim Sirom i stupim slobodno unutra.

Ali ne umem da koraCam. Rekoh da sam fatalist! | tada mi
se u€inilo da se nesto znaCajno sa mnom zbiva, da se moja
sudbinaresava.

Soba je bila okre€ena... nel... osvetljena... nel... ozarena
nekom fosforastom, ljubicastom nekom..., ja ne znam ni
sam kokom svetl oScu!

Na krevetu pokraj ¢ica-DorCasedelo je t ensko stvorenje, i



ono je gledalo, i gledalo u mene. Ali taj pogled bio je
nedto sasvim drukéiji od PorGeva. | taj je pogled dolazio,
isting, 0zgo, ali se spustao krozamei silazio jos za Citav
hvat u zemlju. Ja sam bar oseCao gore ne temenu rupu u
dole za patos zakovane noge. | onda sam se znojio, kuvao,
topio i naposletku bio hladan kao ledenica.

Molim vas, malo da se izduvam!

Dakle tadevojkaimalaje crne oci, velike, tako daje od
njih duvao neki vetar, i neka promaja me odmah uhvati i
ukoCi celu levu stranu. Kosai obrve bile su joj plave, teje
zar tim viSe odskakal o ono crnilo, kao sto kroz zemljane
opkope jasnijei znaagnije viri grlo topovsko. Stasa je bila
srednjeg i snat nog. Nesto zanosljivo, mramorasto belo,
Cvrsto i elastino se svijalo u gipke, oblelinije, pune
tivosti, snagei jedrine. Sve miriSe na prolece, izdasnost,
plasticnost; ali to &o ona sedi kraj PorCy, i njegov pogled
I njen pogled, to ju je opet dizalo visoko gore u zrak
ideala. Moje ranjeno srce poCe klecati i ngjzad pokuSavati
da se postapa najezik, ali on sevec uzeo i obamro.

U tg par pade mi na pamet $to mi mati reCe u jednoj
prilici kad sam se zbunio: "Boga ti, dijete, ta ti si svetski
covek!" Pade mi, dakle, na pamet da sam ja"bio u Parizu"
| dasam "svetski €ovek", paizgnjeCim svoje srce kao
chapeau claque i slobodno koraCim napred. Poklonim se
njoj, paprutim ruku DorQu:

- Dobro jutro, &iéa-DorG! Poznajete li me? On uze moju
ruku obema svojima, izvrte glavu na stranu i, sa strane
gledajuci preko moje glave, poce se njihati, kao
zauSCujuci da mi nesto odgovori. Jamu priskoCim u
pomoc:

- Kat e mi mama... Ali me on odmah prekide:

- Ta ti si, Janko! Gle! A kako da te poznam? Bila je seka
Soka, i nadao sam ti se. Ali..., piha, kad je to sebe bilo! A



posle, - on me rukom pogladi po bradi, - kako da te
poznam? Pustate, brate, te brade kao popovi, pane mot e
covek ni davas pozna. Onda, onda znao sam da si imao
izmeQu obrva belegu od onoga firiza, vidig! - On rukom
htede da se dotakne devojke" ali je ona bila davno ustala i
stala €ak kod onog drugog praznog kreveta. - Vidis! Jos
kao da se poznaje!

On se dobro zagleda u prozor, a meni izmeQu obrva metnu
prst.

- Mamami je priCala - rekoh ja, a oko mi ode za srcem i
zakova se za devojku -, mamami je priCala puno kojesta
zavas, ai jase seCam...

Oh, Bot e, ti koji sl svemogudi; ti koji si vaskrsnuo Lazara
| koji si Cak od vode naCinio vino! Ti! Ti mi odreSi jezik!

Neces?

E, hvalati bar §to si mi poslao pomocnikal

Pomocnik, to jest bolniéki pomoénik uGe.

Do vragal Bar je njegov posao ovde da gleda samo DorCa.
Naopako! Da nisam - ljubomoran?

- Hteo sam - kat e on DorQu - da vas elektrisem; ai sad
imate drustva. Ne, ne! Molim vas, svejedno, mogu ja
posle podne! Ali, molim vas, meni je sasvim svejedno, ja
joSvolimi posle podne. BaS sam ve¢ umoran, ai vreme je
rucku.

On sede na prazan krevet, a pored devojke koja je stajala.
- A %o vi ne sednete, gospodce? Molim vas, izvolite!
- Molim, gospodine!

Devojka sede najednu stolicu ¢ak kod furune, ja sedoh do



pomocnika na " prazan” krevet.
Pomocnik, svetski Covek, trljaruke;
- Pa kako je, gazda-boko, kako je?
- Dobro Ce biti, ako Bog da.

Devojkase menjau licu, bledi, i izraz licapo€inje dase
Kruti i da se navla€i nekom stravom i ozbiljnos¢u. Njene
obrve digoSe se nakragevima, augnuse nasredi. OCi se
joSjaCe otvorise. |z njih je sevalatama.

- VidiSli moju ruku? - reCe pomoc¢nik masuci rukom
ispred bolesnika, a gledajuéi u mene.

- Vidim, - rete DorCe - vidim, plavi se. Vidim prste!
- Prsten? - re€e pomoc¢nik s nekom bolnom ironijom.
- Vidim onako, plavi se!
- Pa koliko ima prstiju?

On metnu obe ruke naleCai, kao €ovek koji pruta
nepobitne dokaze, gledase u mene.

- A? Koliko? Mot ete li davidite? Ah, jadni BorGe! On
opet iskrivi glavu i, sasvim pored pomocnika gledajuci,
rece:

- Cetiri! Cini mi se Getiri! Ne vidim bad dobrol... E, a&o ti
sad opet plaCes?

Mi se osvrtosmo i videsmo njegovu ¢erku okupanu u
suzama, s rukama stisnutim u Kkrilu, s pogledom
zakovanim za patos, ali ni daha, a kamoli jecanja da
cusmo.

PorCeje video udima. On se okrete upola njoj:



- Amasto ti places, sto srdisS Boga? Eto gospodina
doktora, pai gospodina Joce. Jeli oni kat u, oni valjda
bolje zngju od tebe... Kat u... Dabogme... Nemoj plakati!

Levi krgj usne zadrhta mu. On ne reCe Stakat u Joca i
njegov pomocnik: ali je meni bilo isuvisejasno daje
midljenje Jocino i njegova pomocnikatrebalo da bude
povoljno, ne DorCa, nego njegove Ceri radi. Video sam da
je DorGe ne samo hteo nego daje i morao davidi.

Pai pomocnik seizgubi. On htede da priskoéi ¢i¢a-DorQu,
pa se obrte devojci, pofe mlatati rukamai odsudno vikati:

- Ta da, dabogme... Onaj, onako... Znate..., da..., dakako!

- Eto vidi& - kat e PorCe. - Jos kat e gospodin Joca dok
odemo u zelenilo, bicejos bolje!

Sad pomocnik poCe meni ozbiljno dokazivati:

- Razume se, dakako! VVazduh, pa zelenilo, pa kretanje,
pa... sve to u neku ruku ubrzava optok materijei restituiSe
organizam... 0 tome nema sumnje.

- O tome nema sumnje! - rekoh i ja, tek da se nesto rekne.

A devojkaisto onako seCaSe, isto onako ruke drt ade, isti
pogled, suze - sve! | opet beSe nanjoj sve drukCije, sve
kao obamrlo, obeSeno, bez izrazal Oko njenih oCiju, apo
licu, kao po nekom platnu tivota, kao da je neko poCeo
zamazivati belo, belo, belo, daleko, pustos, beskonatnost,
I samo kao da se tamo Cak u dnu, u strani, jedva primetno,
nerazgovetno opat a jedan kraji€ak neba.

Svi smo cutali. Pomocnik je prebacio nogu preko noge,
cupkao, gledao u tavan i namestio usta kao da ¢e da
zvitdi. Meni je nesto igralo pred o€ima, te mi se Cinilo
kao da se DorCe s nekim rve. Tada se iz njegovog kao
staklo mrtvog oka otkaCi atom ledenog oCgjanjai kao
lavina padaSe sve silnije i ogromnije nanit e: pregazi nas



dvojicu i zdrobi devojku.

Ona poklopi oCi rukamai suza njenog oca pade u more
njezinih suza.

Ne znam koliko smo ¢éutali.

OndaDorCe prvo obrisa oko, i pouzdanim, €isto vesalim
glasom obrte se pomocniku:

- A ko ¢e menetamo andlizirati?
- Sta?
- Taovo, kako ga zovete? Ova masinal

- Da se elektriSete? Pato vise netreba. Jamidim, a, sto je
glavno, i gospodin Joca, da sad treba samo da ste u
zelenilu.

- Eh, tamo gde jamislim bas je zeleno! A i vode su u boga
divotal Sumaje, travaje, luftovi sul

Jai pomocnik se pribrasmo. Govorismo dugo o svetem
vazduhu, o rovitim jgiima, Setnji i o prirodi "kojaradi".
Prirodi onoj kojoj se ostavljaju ovakvi bolesnici. | to kao
dai devojku donekle umiri. A Bokanami sam ve€ uze
priCati o nekom svom svojaku: kako je bio na samrti, kako
su ga doktori vec ostavili, kako su mu palili sveCu, a
doktori savetovali da se ostavi ""na prirodu", i, naposletku,
kako je taj njegov roCak sa svojom prirodom pobedio i
bolest i doktore.

Ja se digoh. Oprostim se s DorGem koji mi rece da ée
uskoro naput, ai ¢e doéi da se oprosti s mamom.
Oprostim se s devojkom:

- Zbogom, gospodce! Bog ¢e dati pa ¢e sve dobro biti! U
ovakvim prilikama ja, kao laik, a naravno, sudecCi po
zdravoj pameti i poznajuci moc prirode, jamislim da



izgledi, ako ne na potpuno ozdravljenje, aono bar... vi veC
Znate.

Ih, ala sam glup! Pa gde je, opet, ta kvaka? Kao da su
vrata dva kilometra od mene!

Togadana posle ruCka leSkario sam na krevetu i
razmisljao. Nije vajde.

Danasnji moj sastanak u bolnici nacinio je name silan
utisak! PokuSao sam da ga "analiSem". Janeki put volim
da budem "filozof", pa da "hladno sudim". Nasao sam da
je utisak u osnovi tut ne prirode, jako tut ne prirode.
Naravno, bez ikake muke naSao sam i zasto je tut an. Pa
ako sei sCim mot e uporediti svet, to je soCima, aako sei
s ¢im mogu oci uporediti, to je opet sa svetom. Pajos kad
taj svet stoji preda mnom, pa su te o€i moje, pakad ih -
nema ni jednog ni drugog! - Onda sam dalje "analisao",
dalje, redom, iako mi se nesto, jane znam jos Sta, sve trpa
predamei kat e mi: "Had' sad. uzmi mene!" "Had', turi
mene napred!" Ali ja se ne dam. Ja s nemackom
hladno¢om sistematski razraQujem materijal i ostavljam
0no nesto naposletku, mada mi ono opet i neprestano
iskaCe pred oCi. | to kao da je nesto utesljivo, prijatno,
slatko. Redom, redom! - Potresa me, dakle, tetina
situacije - kratko i jasno! Potresa me moj odnos prema
predmetu pat nje, moji licni odnosi, pa moji familijarni
odnosi. Potresa me onaj grandiozan utisak na moju dobru
mater. Potresa me osecanje moje nemoci da pomognem
coveku koji je pomagao nekad ngjakome meni i
ostavljenoj mojoj majci. Potresame... Ali ne...! Na sto sva
ta komedija? Na sto pretvaranje, na sto laganje sebe
sama?

Doslo mi Cisto da plafem!

Kakav jadan "sistem”, kakvo "filozofisanje"! Ja hoCu da
pustim srcu na volju, hoCu daiscedim slast iz ove tuge,



hoc¢u da mislim nanju! Jer onaje utehai tivot!

Eto. Jatako volim Gica-DorGai tutim zanjim, javidim, ja
poimam, ja oseCam svu njegovu nesreCu, i sam sam
nesrecan i bezuteSan. Ali javidim nju pored njega, i sve
dobijadrugi izgled. Onaje uz njegaono $to Vaskrs uz
Veliki petak; ona je, po mome shvatanju, imala zadatak da
ga, pored sve njegove nesrece, ipak usreCi. Onacegai
usreCiti! Ja vam kat em: ona Ce ga usreciti!

Bar jabih s njom bio sre¢an! Jos kako!

Tada se opet u meni poCe koprcati "filozof" i "svetski
covek":

"LakSe, lakSe, mladicu! Tati, ti si video dostao€iju iz
kojih su sevale malo ostrije strele, ali tvoja pariska
ustirkana kosulja Cuvala je tvoje net no srce.”

- Oh, Bot e, Stato sve vredi? Ma Stajaradio, mene jeipak
bila ponela, celoga ponela ta misao. Ja sam ogledao da je
se otarasim, ali sam se opet, gréevito i veselo koprcajuci
se, predavao njoj, pokrivao se njom i uvijao u nju, kao
ono sto goliSava deca skaCu u hladan krevet i tivo s
uzvicimauvijau se u pokrivac.

Ne znam u €emu sam proveo to poslepodne. Nesto sam
kao pokuSavao daradim i radio sam, - no mot ete midliti
kako! "Srce" me je vuklo ponovo u bolnicu, ali mi je
"razum"” kazao da nje tamo nije. Bojao sam se da mama ne
opazi na meni kakvu promenu, pa ¢im sam je opazio da
dolazi u moju sobu, ja sam odmah trpao moju cigaru u
ustai tratio tigice, dok mi ona naposletku neizbroja
sedam kutija koje su mi stajale pod nosom na mome
pisacem stolu. Po€injao sam stotinu nekakvih posiova, di
- svejeido od zlanagore! Naposletku sam postao
nestrpljiv i nervozan. Povrh svegatogabio jejoSi dan
preko svake mere topao, te mi Cisto pripade neka muka.
Posto je veC bilo o veternju, ja se obu€em i odluim da



trat im Jocu, pa daidemo na kupanje.

Jest, ai gde sad daganaCem? A on bi me, &ini mi se,
razbio i razgalio. Naravno, neCu mu ja nista govoriti o
tome Sto me mudi, - sto da mi se, mot e biti, smeje? - Ali
cemo bar procCeretati. Sve jeto lepo, ali gde je on sad?...
Pa ako gajos ne naGem?

Cisto sam se dao u brigu.
Ali €imjaiz kuce, aon nakapijul.

S malim ga nisam zagrlio! Nagovorio sam mu za minut
milion gluposti: kako sam hteo dagatratim; dagatrafim
kod njega kod kuce, dagatratim u bolnici, kod bolesnika,
u Citaonici, u rgju, u paklu, u...

- More, Stati je danas?

- Nista, brate, - rekoh veselo. - Vidis! Jaimam to - smej se
ti koliko hoces, ali jato imam: da kad nesto silno mislim,
kad mislim da ¢e mi se nesto desiti, da ¢u se s nekim, na
primer, sastati, nekoga sresti, ili tako sto, dami se to bas
desi! Eto, na primer, sad s tobom!

- Rotkve! U hiljadu puta nijedanput, pa - nistal A
jedanput, pa - zakon!

Meni krivo Sto on ne pristaje u moje ludovanje. Lakse bi
mi bilo. Naposletku, kad veC hoCe da se prepirei svaCa,
hajd', i to je kakva-takva zabava:

- A Sto setti, opet, praviSvatan? Ti midis: ako ti znaS da
se bubregom ne diSe, a, opet, da se u mozgu ne pravi tuc -
daznaSsvei sva?

Usiljavao sam se da "doGem u vatru".

Ali kad pogledah Jocu, ja se zaCudih. Nekakva mraCna
tajanstvenost bila je na njemu. Tako mi je bio promenjen,



da sam izgubio svu volju za"disput”. Bio je zamidljen, pa,
rekao bih, i ljut, i kao da je s mukom pratio moj govor,
kao da se usiljavao da se otrgne od neke teske midli.

Ili seto meni samo tako Cinilo?
Da vidim:
- More, Stati je danas?

On se poce vrteti, prutivsi najpre vrat i kreCuci ramenima;
pa posle poCe izdizati ruke kao sto Cini Covek kad gasvrbe
leCaili gastet e haljina pod pazuhom. On je to Cinio tako
britljivo da je jedva dospeo da mi odgovori:

- Nigtal

Ne znam otkud mi doGe u pamet, ajos manje otkud da mu
zajedljivo reknem:

- Da se nisi, more, zaljubio?

On pozelene i - isplazi mi jezik.

Video sam da nije za razgovor i ostavio sam ga sve do
posle kupanja, i tek kad smo i pivo popili, uCini mi se da
Cu uspeti s mojim predlogom.

- Cujes, - rekoh - hajdemo, bolan, kod mene da veteramo!
- Dabogme, da me joSizgrdi tetka Sokal

- Takoji ti je Cavo, taimadate grdi?

- Pa tako..., sto puta..., u nevremel...

- Cujes, - rekoh ja odsudno - nemoj biti, brate, lud! Hajde
daveCeramo!

Joca za Casak samo zamisljeno zackilji o€ima, onda
pogleda meni u o€i i kao da se razbudi, kao da skide neku



masku, kao da strese nesto sa sebe:
- Hajde!

DoCosmo. Mama se obesdli i ustumara. Ubrzo bi
postavljena sofrai mi veCerasmo. Posle zadi mismo.

- Je li, Joco, - reCe mama - Sta je, Boga vam, s onim
nesrecnim BorCGem, BorGem Radojloviéem?

Kao nekim madoniékim Stapom, preda mnom se stvorige
opet njih dvoje. Ja €uh kako ona neCujno plaCe i kako on
krivi glavu, gleda u prozor i sanCim broji prste na
pomocnikovoj ruci. On koji je doneo, kad nam je izgorela
kuca, somun pod miskom, i...

|z Jocina govorajedva sam razabrao ove znaajne reci:

Da se kod PorCasud nerv od oka. Daje bolest neizletiva
dasad joSnesto jadno i nazire, ali da Ce za kratko vreme
vid sasvim propasti. Dalje, da je Joca pokuSavao jos
ponefim da zadrt i napredovanje bolesti, ali daje ostalo
sve bez uspeha, i on je kazao otvoreno stanje stvari i kéeri
PorCavoj, aborQu je takoGe morao naglasiti tefinu
njegova stanja. - PorGe imajednog brata, kaluGerau S,, i
taj ga je zvao k sebi u manastir na neko vreme, te je Joca
ugrabio tu priliku da ga poslje blit e kuci, jer ¢e naposletku
"morati pasti opstini nateret". Kazao mu jejos dace mu
moZze biti zelenilo u manastiru i "prirodi" donekle zadrt ati,
pa i popraviti boljku itd., itd.

Mama je za celo to vreme tiho plakala. Samo je poneki
put, predisuci, ispustalarec: - Siromah BorGe! Siroto ono
dete!

- Verujte, - kat e Joca - i meni je tako tesko davam ne
umem kazati. Mnogo mi je, €ini mi se, lakSe gledati
coveka za koga znam da Ce neizvesno umreti. Ali ovol...
Pami jei inaCe nekako prirastap zasrcei on, i... njegova



sudbina! Mu€io sam sei mucio, dok sam se odlu€io damu
kat em da se u bolnici ne mot e pomoci. Sad mi Cisto nesto
lak3e. Cini mi se da ¢e mi pasti neki teret sa srcakad ode
iz bolnice. Sutra ée, mislim.

Ja sko€ih:
- Sutra? Sutra ved!
- Sutra, Bogu hvala!

Sad nastupi jednavelika pauza u kojoj ne znam sto je ko
mislio, aja sam samo gledao DorCa kako ga ona s tetkom
vodi kolima, kako on rukom napipavat drepCanik i kako
se pobaucke podvlai pod arnjeve. Kako se svi namestaju,
gledaju je li on dobro, i onda - kas, kas, kas! Jedan oblak
prasine, i nista se vise ne vidi!

Mnogo sam joS sanjao i "filozofirao". Razabrao sam se na
mestu gde moja mati govori Joci da ¢e mu spremiti
ustipaka s medom, samo neka on kat e kad ¢e CadoCe na
veCeru.

Ali i Jocino ¢elo bese Gudnovato. Dali to saPorGeve
sudbine? - Pa zar se doktori ne nauce veC jedanput nate
utiske, zar ne oguglaju sve to? Ili mot da?... Kojestal

| tu no¢ sam sanjao. Sanjao sam: aja kao idem nekom
livadom. Sve se zeleni kao jed, i u vazduhu nesto mirise, i
negde kuka kukavica, a, opet, ispod nje - ja ne znam otkud
- ali ispod njeizbijasat! Odnekud puse vetar, i to tih,
topao, mirisljav vetar, i Susti lipa, i ondajedan jak vihor. |
oko mene je sad gora, pusta, mracna gora, i preda mnom
je staja, 1 opet kuka kukavica, i Cujem Setalicu sata, i ona
kao govori:

"Jan-ko! Jan-ko!" i joS nesto, ali ne znam Sta. Sve je samo
mracnije, i drvase spustgu i savijgu, stazajesve uta, |
sve se manje vidi, anesto se provlali i teSko koraa. Tada



ja vidim devojku, devojku kakve samo na snu dolaze! Ona
seispravi i poverljivo mahnu rukom, i tako slatko kat e
moje ime: "Janko, Janko", i ondajos nesto, ali ne znam
Sta, samo ose¢am da je nesto predano, poverljivo -
ljubavno. Od nje nesto blesti | gora serastavljai giba, |
svemiriSe; i onasegibai sve sevise upijau mene. Tada
japoznam nju, poznam DorCavu Cerku, i krepko, i dugo, i
znaCajno joj stegnem ruku. Ali onaimanesto u ruci sto
smeta da se moja ruka sljubi s njenom, i ja odvih jedno
parCe hartije. Gle Sta je sad svetal | svi uprli oi u to parCe
hartije, i svi vide da je to lutrijska obveznica, i da se
brojevi svetlei bleste, te se jedva Citaju. Rekao bih da su
mi odnekud poznati ti brojevi, osobito onaj s kukuljicom i
kapetanskim Cinom. A, nije! To je Jocadoktor! Gle kako
zaljubljeno gleda u nju! Poznajem, poznajem! Znam sve!
Eno ong isti ozbiljan pogled na njemu, koji sam juce
opazio i kome sam se €udio! Dakleto li je! Naravno! A
gle kako se onahartijasavilau fisek i iz nje se prosipa
zlato! Blesti se, Susti i zanosi njegov sjaj, a njih se dvoje
svevisegrlei ljube! Ali, o Cudal Meni nije nimalo krivo,
ni tao, naprotiv: milo mi je! Neka, neka, uzmite se, budite
srecni, eto vam novaca, evo vam i mog blagosloval Evo,
da vas ovako postarinski blagoslovim, ovako kao vladika
unakrst! Samo sto mi je nesto hladno po listovima. Gle! A
ko mi je to metnuo porculansko oko na list? Ta to je
mrtvac! Jao, jao! Ne mogu davi€em. Ma... ma...

- Sine, okreni se na drugu stranu!

Kad sam se razbudio, vidim da svice. Proteglim sei
pokuSam da moj san ponovim, dagarastumaCimi daga
upamtim, " ali me misao povede daleko natrag:

Setih se nje, Karoline! Setih se kad sam joj glavom let ao
u krilu naklupi, u drat Canskom Velikom vrtu. Oko nas
Suma i Ciste staze. Kao da €ujem Labu, i detao negde
Kljuca, i uuSimami zuji, i jagledam gorei vidim samo
nebo i nju! Sav svet je ona, i ona sav svet! | u grudima mi



se nesto sve, vise Siri, i odmah se napuni mislju o njojzi,
opet se Siri, sveVviSe, i opet je ona, i samo ona Sto tako
silno puni i raspinje moje grudi. Ja je ljubim i na grudi
stiskam, a ona zatvara oCi i sanjajuCi povijase natrag |
predaje se istoj slatkoj i neodoljivoj sre¢noj midli. Ah,
kako sam tada sreCan bio, i opet tako "neiskusan”, da sam
miglio: nista me od nje rastaviti ne mot e!,.. Posle se setim
Marije, ah, te prvei jedino istinske moje ljubavi. SeCam je
se kao deteta, seCam kao - t ene, ali - nemojetene. U
kakav se madoniéni, sanjivi, srecni pogled sklapaju one
njene puste oCi! Eh, sta sam tada mislio, Sta oseCao, Sta
hteo? Zar dativim bez nje, zar... Ali jedan vihor! Pa
Stanke se seCam! A i kako ne? Se¢am se onog prvog
veCera Sto sam proveo u njihovoj kuéi. Ah, to ve€e! USao
sam, neviGen, u predsoblje. Od velike sobe su bila vrata
Sirom otvorena. Ona je sedela za klavirom. Gledao sam je
sa strane. Video sam joj gipki stas kako se lako njiha,
povijguci se zarukamadesno i levo. Pogledom sam joj se
provlacio ispod pazuhai razbijao se o onu Carobnu oblinu.
Video sam i njenu oblu ruku, miSicu, i onu €udesnu rupicu
na laktu. Ose¢ap sam neki tivotan miris u salonu, miris
koji, kao u decembarsko jutro, rezi i seCei Cini te
podigravasi letiS kud si poSao.

- Cuo sam njenu svirku, €uo neku dotle neGuvenu sonatu.
Ali kako je ona svirala! - Ja sam odmah video i osetio
koliko izraza, koliko srca, duse, plemenitosti, ponosa,
strasti, svega velikog u ongj sto tako s oseCanjem
ofivljavai za nebo vezuje nas organ sluha. Ja se Cudim da
JOj joS tog veCera nisam pao pred noge, dajoj nisam
kazao...

Ali staje, Stajeto sve? Kako se sveto gubi, bledi i izdise
pred veliCanstvenom prostotom moga najnovijeg
poznanstval...

Togadanabilo jetoplo, ali je duvao jak vetar. Pogdesto bi
pojedini vihor silno cimnuo prozorom, ili bi napeo staru



potklobuCenu tapetu na zidu, pa bi odmah odleteo dalje; i
dok se oko nas slet e prasina, Cuje se kako u daljini huji i
sve sedite u oblak.

Ja sam s mamom sedeo posle ruckai pusio. Cutali smo.
Cini mi se dasmo oboje slusali vetar.

U taj par vrata se Sirom otvoride, i uGe DorCGe sa &tapom
prut enim pred sobom, sa sestrom | sa ¢erkom.

Cini mi se da sam poéeo cvokotati zubima.

Sad mi je bilo svejasno! Sad sam video Stasu mi on i
ona! Sad, zakoji minut, i moja se sudbina reSaval

Bio sam tako zbunjen, da mi hiljadu kojekakvih planova i
misli doCo3e u pamet. Kao davljenik, video sam za trenut
ceo svOj tivot, neizuzimauci ni moj juerasnji san, ni
Jocu u njemu.

Ponudili smo ih da sednu. Mamaih posluti, aja sam,
opet, DorQu pravio i palio cigare. Pusili smo, tako smo
mnogo pusili, da se u nasoj velikoj sobi nistanije videlo, i
Setalica od sata kao da se laktovima gurala kroz debeo
dim.

PorCe je doZao da se oprosti. Odlazak je tu, sve je vel
spremno. | zapregnuta kola vec ih ne znam gde Cekaju, i
ne znam gde Ce joS veCeras ha konak, pa Ce sutrarano da
grabe dalje da ne znam gde opet padnu na nociste.

Razgovarali su. BorCe je pricao, kao $to obiéno rade
prosti ljudi, mahom o sebi. Samo su sve te njegove price,
po dobu, zemljistu, liCnostima, poznate mojoj maci, i
stoga su je interesovale. DorGe je pricao prvo i ngjvise, a,
valjda iz kurtoazije, 0 mome ocu, - 0 njemu je mnogo
priCao, i mojaje mati gutalate pri€e. Posle je pri€ao o
srebrenjacima naCelnikovim, o libadetu sto je vezao
njegovoj pokojnoj teni, o vatri kojaje sagorelai njegai



nas, o nekakvoj pomadi od koje raste kosai Stati jaznam.
Cesto se smejao tako datko i kurat no, da sam ja uvek
plasljivo pogledao nanju. A onaje bila - zatvorena
knjigal Ja sam svaki €as pokuSavao da kroz dim od
duvana proCitam stogod, ali nanjenu licu stajase, kao na
naslovnom listu kakve knjige, nesto krupno i
nerazumljivo. Hteo sam i dajoj bacim koji "znaCajan
pogled", ai ili mi to nijeislo od ruke, ili se onaCinila
nevesta.

Naposletku, DorGe poce svoj govor presecati sa: Haj...
hej... Bote moj!... Alaseondativelo!... Ostari se, pa to ti
jel...

Bilo je to u neku ruku pakovanje misli. On je pribirao,
slagao, ututkivao. Turao u praznine poneko: "dace zar
Bog!" ili "Bog sve mote!" - Ali je pokrg] kovCega bilo
podosta stvari koje on kao da se zatet e da potrpa.

Moja mu mati prisko€i u pomoc.
- Pa stasad midlis, brat-boko?
On brzo pokupi sve oko sebe i baci pred mater.

ReCe da se oseCa bolje, damu je Jocarekao dato mote
biti joS bolje, da je, naposletku, botjavolja, ali on se nada
od bavljenjau "prirodi" kod brata. A posle, posto vise ne
mot e raditi zanata, daje naumio tratiti slut bu.

Moja mati vide da je poslednje parCe tako veliko dane
mot e u kovcCeg:

- Kakvu slut bu, brat-boko?

- Patako! Na primer, kod opstine stogod. Na primer...,
ja.., tako... Eto, mogao bih, na primer, kako ¢u ti kazati?

- Ono jest, tako je! - reCe mamai priklopi kapak. Digose



Se.

- Sta?! - htedoh ja, uplaSen, viknuti. - Sta, zar ve¢? Zar
zauvek? Zar je to mogucno! ?

Ali janeviknuh, ne "srusih nebeske svodove", nego jedva
proSaptah, i to - njoj:

- Zar vec idete?

Onatut no slet e ramenimai poslusno pokaza oCima na
oca.

- | sad odmah sedate na kola, sad odmah putujete?
Odmah?

- Odmah!

Ne znam kako smo se oprostili. Nista nisam video. Bilo je
u sobi i mra€no i zagudljivo, i tavanica se poCela spustati, i
dim od duvana kameniti, i sve date ugusi!

Ja sam se rukovao, - to znam. Znam da sam i mami
stiskao ruku, i dami je ona, ozbiljno smeseci se, rekla: -
Zbogom,; ali ja ¢u samo do vratal

| vrata se zatvoriSe. Mama se vrati. Cujem u avliji korake i
lupu od batine kojom se BorCe postapa.

JoS jedan trenutak i - sve je izgubljeno!

- Mamo!

- Sta, brate?

- Mamol... Ja... ti... JoS malo paje - docne!
- Mamo, ne znam zasto, ali eto vidis, ja...

Cujem kako se zatvorige vrata od kapije i odsudno vidim
na licu moje matere onaj ozbiljni izraz koji se na njoj vidi



samo kad je govor o mojoj tenidbi.

JoS manje nego malo, i sve je propalo:

- Mamol!... meni se... dopada ova devojka!
- Krasno dete!

Razi G2 se dim u sobi. Neka davno neviGena svetlost sinu,
| sve zamirisa nadom i pouzdanjem.

Valjalo je hitati. Ja sam uvek razumevao svoju mater, pa i
sad sam razumeo da treba sad, i to odmah, kidati:

- Da ih zovnem? - i ja poskoCim vratima.

Ali kao Crveno more pred Mojsijem, tako se njena lepa i
suharucicaispre€i preda mnom. - Kad joj pogledah u odi,
videh nesto ogromno veliko, ali ne razumem ni ovolisno!

- Idi, ako ¢es! - re€e ona, i njen pogled razdvoji Crveno
more. - Idi, ako ¢eS! Bog ga ubio ko ti u tome stane na
put.

Bilo jejos toliko vremena da sam ith mogao vratiti s
kapije, ali se ne makoh s mesta, i kao okamenjen gledah u
majku.

- 1di! Tojejedno dobroi Cestito dete! Znalasam joj |
mater, - krasnatenal | DorCe je jedan po jedan Govek! On,
eto, sad nije ni za sto, ali sejoSnedal | jati katem, -
mamin glas poCe emfatiCno da zvoni- i jati katem dase
on nikad necCe dati zlu! On je od starih ljudi! On je junak i
veruje u Boga! Idi, ako Ces!...

Ali u njenim ofima stajalaje drukéija presuda. Ja sedoh i
saslusah je oborene glave.

Ona kao da pade u neki zanos i kao da sebi samoj ili
nekome drugome - a ne meni - uze govoriti:



- Tak'i stevi svi, danasnji mladi¢i! Ne znate Sta hoCete, ni
Staraditel... Haj, haj, kako su vas stari begenisavali
devojke, a kako se vi danas - zaljubljujete! Svi vi, svil!...

Pa onda, kao da setrt e iz nekog sna, pljesnu se rukama
okrete se meni, ostro me gledgjuci u oci:

- Ali naopako, dati otkud ne voli DorCa, padastogane
uzimaS nju?!... Da otkud ti ne¢eS da u€inis njemu sve §to
covek mot e uciniti, padajes - Cisto me sramota da kaf em
- padajes srce njegovoj ¢erci? Devojci krasnoj, postenoj,
Cestitoj, dobroj kucanici; ali devojci - razberi se, molim te!
- koju si ti juCe prvi put video!... Samo nemoj da misliS da
jaimam sto protiv nje! Ne, Bogami! Bog je velika
zakletva... Ali vi, danasnji mladici!... Onda se pljesnu
rukom po Celu:

- Oh, &taja, greSnau Boga, radim!... MeCem devojci
granu na put!... Idi!... Idi!... Idi!...

Ona me o€g no dohvati za ruku, upravo dovuce do vratai
otvori ih! Jauhvatim njenu ruku i poljubim, pasirom
otvorim vrata:

- Idem, mamo, ovde je - straSan dim!
Kad iziGem u avliju, vrué, jak vetar duhnu i otvori kapiju.

| jaiziGoh naulicu. | kao dau daljini videh peSeve od
PorCGeva kaputa kako ih nosi vetar, i jos kao da Euh dva-
triput udar njegove Stake o kaldrmu, pa se onda opet sve
zavi u prasinu. A ono tamo daleko pred njima, da nije ono
Joca doktor?...

Cudno sam se osec¢ao kad uGoh u sobu i videh mamu u
onom sveCanom raspol ot enju kao kad prica:

"A Stajetebi, more, rekoh, a? Ko se staraza ona dva
crval”



O Boticu, 1886.
Napomene

1. G. Drogz, francuski pripovedaé (roGen 1832. g. u
Parizu), pisao jei neke novele iz mladenatkoga
(bra€noga) tivota

Recnik manje poznatih reci i izraza

Abonos - crno i vrlo tvrdo drvo istocnoindijskog i
afriCkog drveta

afekat - razjarenost, jako uzbuGenje

afera - spor, dogaCsj, sukob

agresivan - nasrtljiv, koji napada

ajdamak - batina, toljaga

ajluk - plata, zarada

akov - baCvaod 50 litara

alas - ribar

alauk - zazjavalo, vetrogonja

aleja - drvored, Setaliste izmeQu redova drveca
alekcija - ovde: lekcija

aliluj - uzvik iz crkvenog jezika (hvalite Bogal!)
als - kao

aman - zaboga



ambar - titnica, zgrada za zrnastu hranu
analizirati - (ovde pogresno, midli se;) elektrizirati
anasana - turska psovka

anatomski - koji je u vezi s naukom o sastavu i grad
tivih bica

anegdota - kratka zanimljiva pri€a, obi€no o znamenitim
liCnostima

angat ovati - zapodliti, zauzeti neCim
aplikovati - primeniti, upotrebiti
apsolutan - bezuslovan

araplija - konj arapske pasmine
arija - vazduh; napev, melodija

arteski bunar - bunar s dubinskim busenjem zemlje, s
dubinskom vodom

asistent - pomocnik

asikovanje - zabavljanje, ljubavno zabavljanje
autoritet - postovanje, ugled, ona.) koji utivaugled
Badija - veliki sud za zejtin

balsam - vrsta mirisavog ulja

balzamicCan - koji je od balsama

bambadava - badava, besplatno, (ovde:) bez razloga
bandist - muzikant, sviraC

bankrotski - sto pripadaili se odnos na bankrota, koji je



pao pod steCq

begenisavati - oseCati ljubav, naklonost, dopadati se,
voleti, odobriti, izabrati (devojku i sl.)

bezjak - bukvan, glupak

bobandirati - (ovde pogresno izgovoreno:) bombardovati
bole€ - sat aljiv, saosecgjan

bucme - tanka vrpca od upredenog konca

bukvar - (ovde) knjitica

bursS - (ovde:) student, lan studentskog udrut enja
(nemackog)

Cagrije - korice

chapeau clagne - vrsta SeSira (koji se mot e sklopiti)
Cagr ¢e - kamenjar, zakréenost korovom, korov
Catlov - popreCna greda na kolima

Cekmedt e - kutlja, sanduce (za novac)

Civit - plava boja

calov - budalina, luda

Cemer - kot ni pojas u kome se nosi metalni novac
Cirica - pomoc¢nik, momce u slut bi kod nekoga
Citaj ka - dugaCka isprosivana pamucna haljina
Culbastija - meso pe€eno na zaru

Dama - vrsta igre karata, slika na kartama



damar - bilo, udaranje kucavice, nerv
demonstrovati - pokazivati, dokazivati
desperatno - oCano

detasSovati - otcepiti, odvojiti, dodeliti

diferentan - razli€it, ng ednak; neravnodusan,
zainteresovan

dijagnoza - utvrdvanje bolesti

dijanisati - drt ati se, odolevati

dilber - lepotan, dragan

disput - prepirka, spor, raspravljanje

dizgin - kaiS od uzde koji se drt e u rukama
drombulja - vrsta malog metalnog muzickog instrumenta
duel - dvoboj

duelisati - deliti dvoboj, voditi dvoboj
dulCinga - (podsmedljivo:) dragana
durunga - batina

dvor - (ovde) dvoriste

Dt eferdar - vrstapuske

dt emadan - vrsta prsluka (narodna nosnja)
dtube - duga gornja haljina bez rukava
Eksces - ispad, prestup, izgred

eksploatisati - |skoriSCavati



ekstaza - zanos, odusevljenje

ekvilibr - ravnotef a

elastiCan - rastegljiv, pokretljiv, gibak, vitak, okretan
emfaticno - zanosno, uzneseno, naglaseno

epitet - ukras u govoru

espap - roba, materijal

Fagota - drven dugacki muziCki instrument
familijaz - dlutitel]

farmazon - slobodan zidar, ¢lan drustva slobodnih zidara
fatalitet - zla kob, nesreCan sluq

fatalist - koji veruje u sudbinu

fermen - vrsta kratkog muskog prsluka

fes - vrsta kape crvene boje i s ki¢ankom
firgaz - prut

fistan - vrstat enske haljine

funta - mera zatetinu (polakilograma)

furiozno - besno, bezumno

Galantan - uslut an, uglaGen, tin, ljubazan

galiCati - golicati, drat iti

gatka - kratka prica

gazija - junak



gejak - seljak, neotesanko

genijalan - uman

gestikulisati - mahati rukama, glavom, ramenima
grdan (grdna Cutura) - (ovde:) veliki
grilikati - golicati

gro - glavni, veCi deo

Harbija - Sipka kojom se punila mala puska
her oiCan - herojski, junacki, viteski

hiC - nista, nimalo

himera - varka, samoobmana, opsena
horizonat - vidik; moc¢ shvatanja

hvat - mera za dut inu (Sest stopa)

Idilski - $to se odnosi naidilu, kao u idili (sli€ici kojom se
prikazuje zadovoljan tivot)

idol - zamidljeno natprirodno biée, opsena

ilidtar - ko radi uilidti (banji)

Imerzion - potapanje, zagnjurivanje

Impozantan - koji uliva postovanje, osvajaljude
indiferentnost - ravnodusSnost, neosetljivost
intenzivan - silan, napregnut

interpretisati - tumaciti, objadSnjavati, predstavljati

Intimnost - prisnost, srdacnost



intriga - spletka, smutnja, zaplet

Intrigant - spletkar, smutljivac

ironiCan - podrugljiv, podsmesljiv, zajedljiv

ironija - podsmevanje, fino podrugivanje, zajedanje
izdraciti se - izderati se

Jabogme - dabome

jako - sad

jarmac - prekoruGe na kolima o kome vise t drepéanici
Jatagan - vrsta starinske krive sablje

javas - lagano, polako

jedan po Jedan - (ovde:) meQu najboljima (jedan za
jednoga)

jekmegdtija - hlebar

junosa - mladic¢

Kalfa - zanatlijski pomoc¢nik

kaloCine - obuca za blato

kameralni - koji se odnosi nadrt avne finansije
katana - vojnik konjanik

kaznaCgj - blagajnik

kazuk - kolac, metalni ili kameni stubiC (o koji se hvata
brod)

kevilj - ohol momak, osobenjak



klarinet - vrsta flaute (drveni muziCki instrumenat)
klopa - vrsta igre karata

koketan - lep, krasan, udeSen, ukusan

kokica - tiska od zgoreladuvanaiz lule
kombinacija- sastav, spajanje, vezivanje pojmova, misli
komendija - komedija, Sala

komfor - ugodnost, udobnost

konDa - tenski ubradat

kontrakt - ugovor, sporazum

kontrast - protivnost, suprotnost

kontura - skica, nacrt, opseg

konzistorija - duhovni sud

kor - telo, celina, drustvo

korespondent - dopisnik

krajina - (ovde:) rat

krdtalija - turski hajduk proslih vremena

krndelj - (ovde:) mali pistolj (s podsmehom,
podrugljivo); lomatak

kurat - hrabrost
kurtoazija - otmeno ponadanje, vitesko ophoGenje
Laik - svetovnjak, nevi€an, neiskusan covek

lajtnant - poruénik



lakerda - vrsta ribe

lamentacija - tugovanje, oplakivanje, ridanje
lamentovati - jadikovati, tugovati, ridati

leceder - prodavac osobitih kolaCa navaSarimai dl.
legister - pisaljka, kritulja

libade - vrstat enske narodne haljine Sirokih rukava
licej - vrsta stare srednje Skole

luft - vazduh

limunacija - (pogresno od iluminacija), osvetljenje,
sveCano osvetljavanje

lotre - lestve, daske sa strane u kolima

Macka (na kolima) - koCnica na kolima
mabDionicki - €arovit, &o se odnosi na madju
maltretisati - muéiti, zlostavljati, rCavo postupati
mandolina - muzicki instrument nalik tamburi
manevar - rukovanje, naCin postupanja, smicalica
masar oS - slut benik koji vodi masu

menzura - rana; dvoboj sabljama

minderluk - divan, vrsta sofe

misteriozan - tajanstven, zagonetan

modus vivendi - naCintivljenja

moneta - novac (osobito kovani novac)



monotono - jednolicno, dosadno
mor okosnja - gvozdena plocCica na drvenoj mocCici
mosur - dugackacev od drvetaili trske

moto - geslo, jezgrovita misao (stavlja se ispod naslova
spisa)

mot danik - klin nakolimakoji drti naplatke
mustuluk - dar glasonos za dobru vest

muza - boginjai zastitnica u€enosti i lepih vestina gréke
mitologije

Nafora - osvecen hleb u pravoslavnoj crkvi.

napon (t ena u naponu) - snaga, sila

na spasenje - pozdrav u nazdravljanju

natura - priroda

nekoordinovan - nesreCen, nedoveden u red, neskladan
nurija - parohija, oblast slut be jednog svestenika

Obdukcija - otvaranjei pregled mrtvacaradi utvrdvanja
uzroka smrti.

obeseliti - oveseliti

oboci - minQuge, nausnice
obligatan - obavezan
ocat - sirce

okular - ono staklo, staklo u dogledu okrenuto oku



orjentisati se - snaci se, usmeriti se, upoznati se s neCim
osorljiv - osoran, prek, prgav

otlukana - streliste

ototanjiti - poCeti plakati

otput - odjednom, odmah

Pacaluci - donji deo nogavica na CakSirama

pajtas - drug

pandiSpanj - vrsta slatkog pe€enog testa.

pansionat - zavod vaspitni par - Cas, trenutak (u ta par - u
ta Cas)

par Cetariti - raditi na komad

patetiCno - dirljivo, potresno, dostojanstveno
patriotstvo - rodoljublje

pelengir - muske vunene gace do ispod kolena
petacka - petakinja, petorka (Sto hvata pet okai d.)
petrahij - deo odede pravoslavnih svesStenika
pijaca - trg

pikantan - duhovit, zanimljiv, primamljiv

pjeskovnica - kutija s peskom za posipanje rukopisa
(mesto upijaca)

plajvaz - pisaljka

plastiCnost - vitkost, gipkost; slikovitost, oCiglednost



plastanica - pokrivaC svete trpeze u crkvi
pleta - cvancika (stari novac)

pletenica - vrsta hleba oblika pletenice
pobabiti - poroditi, biti babica

polelej - polijelg, svednjak s uljem
pompa - § g, raskos, sana sveCanost
potencirati - dati moc, ovlastiti, povecati
pozicija - polot g, ratni polot g

prangija - vrsta malog topa, top€i¢ iz koga se pucao
sveCanostima

preko jego - preko mere, previse
presamititi - predvostruCiti, nagnuti se
princip - naelo, izvor, osnovna misao
pusat - orut je; oprema

puscal - ki¢anka

Racki - srpski (pogrdno za Srbe)
rahat - lako, udobno, mirno

refleks - odblesak, odsjaj

region - oblast, predeo, podrucje
rehav - proreCene dlake, kose, obrva
religiozan - pobot an

rendez vous - mesto sastanka, zboriste, sastanak



respekt - postovanje, obzir, priznanje

restituisati - uspostaviti, naknaditi

rezon - razum, uzrok, pravo

ritam - odmereno kretanje, dizanje i spustanje glasa
riter - vitez, plemic

rojta - resa

romantican - {ivopisan, s puno drati, izmisjen
rotkve! - (ovde u podsmehu:) kojestal

ruba - kosulja

Salto mortale - vratoloman skok pri kome se skakaC u
vazduhu prevrne, smrtni skok

san¢im - tobot e

sar Cana - supa, odeljenje u kome su stare stvari
saraf - menjaC novca

satisfakcija - zadovoljenje

scena - pozornica; prizor, pojava

sekundovati - pratiti u pevanju ili sviranju
sentimentalan - oseCgjan, osetljiv

silaj - pasnjaCa, kot ni opasaf u koji se mece pistol]
simpatija - naklonost, ljubav

sistem - (ovde: sistem mikroskopa) tip, vrsta

skamija - klupa, Skolska klupa



skunatoriti - steci, skupiti s mukom, sastaviti nesto malo
snaga - (ovde:) telo

snurati - osipati

solidan - (ovde:) ozbiljan; Cvrst, postojan

somun - vrsta psenicnog hleba

sonata - sastav za klavir

sondisati - ispitati, pripremiti teren

sr&anica - deo u kolima za koji je utvrGenaruda.
stogubo - stostruko

suhaca - mlin za konjsku snagu (koji konj okrece)
Sarampov - $anac

Sarkijas - koji udara u Sarkiju (instrumenat sadvetice)
Secerlema - datkis, poslastica od SeCera

Siljbociti - strat ariti

Soma - slaba rakija

Sor - mahala, ulica

Takum - pribor (kuhinjska oprema, za kafu i sl.)
tapeta - Cilim, prekriva€ zida (tkanina)

tarnica - ve€akola

teator - (ovde:) prizor (prema teatar - pozoriste)

toaleta - odeca



tozluci - dokolenice
tranbolos - opasaC od svile, Sirok Sal za opasivanje

transparent - oglas, krilatica, pozdrav i sl. na razapetom
papiru ili platnu

trap - prednji i zadnji trap na kolima; om su na osovini, za
prednji je pri€vrséen jarmac s prednje strane, azaovg
obeSeni t drepCanici

tunos - tuniski fes

tunjez - tupavko, zamlata

Udariti - zaudarati, mirisati, smrdeti

unkas - prednje oblucje na sedlu

upropnice - upropanj, propinjuci se

usinuti - uganuti

uzamance - uzaman, uzalud

uzarumiti se - uzjoguniti se, biti cudljiv (za konja)

Varivo - (ovde: varivo u srcu) muka, vatra, gorenje,
ljubav vaska - pseto veresija - novac dat na poCek, kredit,
poverenje

vergl - muzicki instrumenat u koji se svira okretanjem
rukom

verthajmovica - vrsta CeliCne kase
vezikator - vrsta melema (leka) za privijanje
vonja - smrad, tet ak miris

Zarf - metalni tanjiri¢ nakome sluti Soljama crna kata



zaira - hrana, rezervna hrana

zajapriti se - zajapuriti se, zacrveneti se, usplamiti se
zdravo - veoma (zdravo volim 1 sl.)

zgeba - patuljak, Covek neuglednarasta

zoluf - zuluf, pustena kosa pored uvaniz obraz, uvojak

Tdrepcanik - drvo koje je obeSeno o jarmac a za njegove
krajeve uhvacen ham svojim krajevima konopca

tigica - Sibica, palidrvce
turnal - dnevnik

Napomena - Jezik je LazareviCev ostap uglavnom kakav
je bio u njegovim dobrim izdanjima. Ipak su vrsene
ispravke i jezika i pravopisa prema savremenim
shvatanjima i propisima. Ali i pored toga ostale su i neke
njegove i ondasnje osobenosti koje su bile kao moda (par
u znafenju Cas, tren, trenutak, sahat u prvom delu i sat u
drugom delu knjige, sto na svoj naCin pokazuje da je sam
pisac docnije prihvatio knjitevniju re€, paipak jos ne -
Cas).



