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„Proljeća Ivana Galeba“ roman je Vladana Desnice na kojem je radio oko 20 godina, zapisavši u njega svu problematiku koja ga je okupirala u to vreme.
Ovo je jedan moderni roman, sadrži 73 poglavlja i pisan je formom eseja. Umesto fabule, sadrži analizu pisanu u prvom licu, koja digresijama uspešno meša razmišljanja, sećanja, maštanja i strahove ispoljene prikazom subjektivnog toka svesti glavnoga lika. Pošto je glavni lik po svojoj prirodi najpre umetnik, roman sadrži poetsko-lirske karakteristike koje s očituju i u izrazu i u strukturi teksta.
Osim šta je umetnik, glavni lik je i intelektualac, filozof, sanjar i potpuni sentimentalac, ali ono najistaknutije – muzičar. Život mu je bio ispunjen i bogat pustolovinama, doživljajima, dobrim i lošim situacijama iz kojih vuče ne samo zanimljive priče, već i značajne pouke.
Nakon šta mu se dogodi nesreća posle koje više nije mogao da svira svoj instrument, violinu, potpuno propada. Na kraju se i razboli, završivši u bolesničkoj postelji, omeđen samo sa četiri zida svoje bolničke sobe. To postanu savršeni uslovi za razmišljanje, pošto je to jedino šta je mogao da radi, nemoćan i u izolaciji. Upravo u tom trenutku počinje ova priča.
Iako stvarne fabule, koja ide linearnim tokom, nema, nju donekle sačinjavaju iscepkane priče sastavljene od misli i sećanja, najčešće jedna pobuđujući drugu. Ali u tom haosu, ipak prepoznajemo dve temeljne vremenske linije.
Prva je ona koja prati sadašnjost i prikazuje lika-pripovedača u bolnici 1936. godine. Ta bolnička okolina ga nekakvim događajima ili uočljivim detaljima potiče na sećanja. Vreme u kojima se odvija radnja različitog sećanja druga je vremenska linija. Ona nije konstantna kao prva, već varira i prebacuje se u različita vremena pripovedačeva života. Skače u različite situacije, a onda se opet vraća u prvi vremenski tok – onaj u bolnici.
Osim vremenskih linija, u romanu primećujemo i nekoliko osnovnih tematika. Prva je ona koje se tiču pripovedačeva detinjstva. Seća ga se kao zlatnog doba svog života, šta je česta pojava kod većine ljudi. Detinjstvo u Ivanovom slučaju ne obiležava bezbrižnost, sigurnost obitelji i igra, koliko osećajnost. Pripovedač u jednom trenutku kaže kako u detinjstvu čovek razvije najviše osećaja i ti osećaji ga prate kroz celi život. Osim toga, u detinjstvu je pripovedač već počeo da pokazuje naznake svoje umetničke duše. On je, naprimer, od sve igre najviše voleo da se pretvara da je stablo. U tim trenucima razmišljao bi o životu, smrti i svemu šta ga okružuje, već pokazujući nesvakidešnji intelekt, radoznalost, bujnu maštu i svoju filozofsku prirodu.
Druga tematska celina tiče se već najavljivanog promišljanja o životu i smrti. Pripovedač se rano u životu susreće s gubicima uzrokovanim smrću. Počevši od oca kojeg ne poznaje jer je izgubio život dok se ovaj još bio beba, preko majke koja je takođe dosta rano umrla, a onda i gubitak deda i bajke s kojima je odrastao i nakon čije smrti je ostao posve sam.
Upravo smrt bake i deda potaknula je piščevo razmišljanje o besmrtnosti. Šta bi ona značila za čovečanstvo i kako bi ono funkcionisalo kada bi se pronašao lek protiv smrt ili lek za besmrtnost? Shvata da je smrt kao takva potrebna ljudskom rodu, iako je bolna za pojedinca. To je cena koju svatko od nas mora platiti za dobrobit ćovečanstva, jer ako ne bi bilo umiranja, ne bi smelo sa bude ni rađanja.
Ovu egzistencijalno-duhovnu temu nadopunjuje treća velika tematska celina, a to je ona koja govori o Bogu, veri i religiji. Pripovedač ne negira postojanje Boga, ali ga ograničava na ljudski um, što je drastično oduzimanje svemoći, sveprisutnosti i apsolutnosti Boga. Pripovedač nagoveštava da je Bog poput autosugestivnog pomagala koji pomaže čoveku da izađe na kraj sa svojim strahovima, pitanjima o postojanju i samom sebi. Bog je odbrana od zla, kako kaže sam pripovedač. koja nam je potrebna da bismo se osećali zaštićenima, sigurnima i da bismo, najposle, verovali u pravdu, nagradu i kaznu. Sam sveštenik u romanu kaže kako bog i postoji i ne postoji, i da je upravo u tome njegova celina. Pripovedač zaključuje kako je vera znak živog duha čoveka, bez koje bi duhovno i psihički usahnuo.
Priče o veri usko su povezane s pričama o lepoti. Lepota je još jedna stvar u koju pripovedač veruje gotovo jednako koliko i u Boga. Tu četvrtu tematsku celinu potiče prisustvo lepe bolničarke koja povremeno dolazi u pripovedačevu sobu. Ona je poput zrake sunca koja rasvetljva Ivanovu mračnu sobu na nekoliko trenutka koliko je prisutna. Pripovedač u bolničarki vidi lepotu, i to onu „višeg reda“. To je stupanj lepote kojemu ne treba ništa drugo, nikakav drugi talent da bi bio potpun. Ta lepota već je sama po sebi talenat. Takva fizička lepota odražava se i na duh, a produbljuje je „način na koji se nosi“. Pošto lepoti „nižeg reda“ treba nekakva dopuna da bi se u potpunosti ostvarila, pripovedač smatra da je jedino lepota „višeg reda“ prava lepota. Ona je retka, a time i dragocena.
Osim napomenuta dva stepena lepote, pripovedač naglašava da postoje i dve vrste lepote: ona genetski nasleđena, oko koje nema puno truda i ona koja nosi neku posebnu energiju lepote, npr nekakav način smejenja ili pogled. Takva lepota posebno je krhka jer ako bi joj se taj posebni način izuzeo, lepote bi nestalo i vrlo verojatno bi je zamenila ružnoća. Jer tanka je linija između najveće lepote i najgore ružnoće, baš kao i ona između ljubavi i mržnje, dobra i zla, visine i dna.
Vrsta dela: roman-esej
Vreme radnje: 1936. godina
Mesto radnje: bolnička soba i Ivanov rodni kraj
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